


Un	 hombre	 confecciona	 una	 máscara	 de	 cuero	 con	 un	 clavo	 fijado	 en	 la
frente.	 Se	 trata	 de	 una	 «máscara	 infernal»	 usada	 antiguamente	 por	 los
granjeros	islandeses	para	sacrificar	terneros.

Al	mismo	tiempo,	un	reencuentro	con	sus	antiguos	compañeros	de	 instituto
deja	a	Sigurður	Óli	insatisfecho	con	su	vida	en	el	cuerpo	de	policía.

Mientras	 Islandia	experimenta	un	boom	económico,	su	 relación	sentimental
hace	aguas	e	 incluso	su	puesto	en	 la	Policía	Judicial	queda	en	peligro	 tras
haber	aceptado	hablar	con	una	pareja	de	chantajistas	para	hacerle	un	favor	a
un	amigo.
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1

Sacó	la	máscara	de	cuero	de	la	bolsa	de	plástico.	No	era	ninguna	obra	de	arte,	y	no	le
había	quedado	todo	lo	bien	que	a	él	le	hubiera	gustado,	pero	le	serviría.

Lo	que	más	temía	era	toparse	con	algún	agente	de	policía	por	el	camino,	aunque,
de	 todas	maneras,	pasaba	 totalmente	desapercibido.	La	bolsa	contenía	otros	objetos
además	de	la	máscara.	Había	comprado	dos	botellas	de	brennivín	en	la	licorería,	y	un
martillo	contundente	y	un	clavo	en	la	tienda	de	bricolaje.

El	día	anterior	había	adquirido	el	material	necesario	para	elaborar	la	máscara	en
un	mayorista	 que	 importaba	piel	 y	 cuero.	Se	había	 afeitado	 con	 esmero	y	 se	 había
puesto	sus	mejores	galas.	Sabía	lo	que	necesitaba	y	lo	había	encontrado	sin	dificultad:
cuero,	hilo	y	una	buena	aguja	de	zapatero.

A	esas	horas	de	la	mañana	las	calles	estaban	prácticamente	desiertas,	así	que	no
corría	el	riesgo	de	ser	visto.	Con	la	cabeza	agachada	para	evitar	mirar	a	quien	pudiera
pasar,	caminaba	a	grandes	zancadas	hacia	 la	casa	de	madera	de	la	calle	Grettisgata.
Bajó	 a	 toda	 velocidad	 las	 escaleras	 de	 acceso	 al	 sótano,	 abrió	 la	 puerta,	 entró
rápidamente	y	cerró	con	cuidado.

Se	detuvo	en	la	penumbra.	Ahora	ya	conocía	la	distribución	de	las	habitaciones	y
podía	 orientarse	 a	 oscuras.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 no	 era	 un	 apartamento	 de	 grandes
dimensiones.	 El	 baño	 carecía	 de	 ventanas	 y	 se	 hallaba	 al	 final	 del	 pasillo,	 a	 la
derecha.	La	cocina	se	encontraba	en	el	mismo	lateral,	con	una	gran	ventana	que	había
tapado	con	una	manta	gruesa,	orientada	hacia	el	patio	trasero.	Enfrente	de	la	cocina
estaba	el	salón	y,	a	su	lado,	el	dormitorio.	La	ventana	del	salón,	también	tapada	con
cortinas	recias,	daba	a	Grettisgat.	Al	dormitorio	solo	se	había	asomado	una	vez;	en	lo
alto	de	la	pared	había	otra	ventana,	esta	vez	cubierta	por	una	bolsa	de	plástico	negra.

En	lugar	de	encender	la	luz,	buscó	la	vela	que	guardaba	en	el	estante	del	pasillo,
la	 encendió	 con	 una	 cerilla	 y	 el	 resplandor	 fantasmal	 de	 la	 llama	 lo	 guio	 hacia	 el
salón.	Escuchó	los	gritos	ahogados	del	malnacido,	sentado	en	una	silla	con	las	manos
atadas	al	 respaldo	y	 la	boca	amordazada.	Evitaba	mirarlo,	especialmente	a	 los	ojos.
Apoyó	la	bolsa	en	la	mesa	y	extrajo	el	martillo,	la	máscara,	el	clavo	y	el	brennivín.
Retiró	 el	 precinto	 de	 una	 de	 las	 botellas	 y	 bebió	 un	 enérgico	 trago	 de	 su	 tibio
contenido.	Con	los	años,	aquel	licor	había	dejado	de	quemarle	la	garganta.

Dejó	 la	 botella	 y	 cogió	 la	 máscara.	 La	 había	 confeccionado	 con	materiales	 de
primera	 calidad.	 Estaba	 tallada	 en	 cuero	 grueso	 de	 cerdo	 y	 doblemente	 cosida	 con
cordel	encerado.	Había	perforado	un	orificio	en	la	frente	por	el	que	había	insertado	el
clavo	 de	 acero	 galvanizado	 y	 había	 cosido	 un	 refuerzo	 alrededor	 para	 que	 pudiera
sostenerse.	Había	rasgado	los	laterales	de	la	máscara	para	introducir	por	ellos	una	tira
ancha	de	cuero	con	la	que	poder	ajustarla	bien	a	la	nuca.	También	había	abierto	unas
ranuras	 a	 la	 altura	 de	 los	 ojos	 y	 la	 boca.	 La	 parte	 superior	 se	 extendía	 hasta	 la
coronilla	 y	 se	 enganchaba	 a	 la	 tira	 de	 la	 nuca	 mediante	 una	 correa	 de	 cuero.	 Así
aseguraba	 su	 estabilidad.	 No	 había	 tomado	 medidas	 exactas,	 sino	 que	 la	 había
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ajustado	al	tamaño	de	su	cabeza.
Bebió	otro	 trago	de	brennivín	 procurando	que	 los	 gemidos	del	malnacido	no	 le

afectaran.
De	pequeño,	cuando	vivía	en	el	campo,	había	visto	una	máscara	similar.	Era	de

hierro	 y	 estaba	 guardada	 en	 el	 viejo	 establo,	 pero	 no	 le	 permitían	 tocarla.	 Sin
embargo,	una	vez	lo	había	hecho	a	escondidas.	El	hierro	estaba	helado	y	cubierto	de
óxido.	 Se	 había	 fijado	 en	 unas	manchas	 de	 sangre	 seca	 junto	 al	 agujero	 del	 clavo.
Solo	 la	 había	 visto	 usar	 una	 vez	 cuando	 el	 granjero	 tuvo	 que	 sacrificar	 un	 ternero
enfermo.	 Vivía	 en	 la	 más	 extrema	 pobreza	 y	 no	 podía	 permitirse	 una	 pistola	 para
sacrificar	 el	 ganado.	 En	 su	 lugar	 utilizaba	 aquella	 máscara,	 que	 era	 demasiado
pequeña	 para	 la	 cabeza	 del	 ternero:	 según	 le	 había	 explicado	 el	 granjero,	 estaba
diseñada	para	matar	ovejas.	Luego	había	agarrado	el	martillo	y	golpeado	el	clavo,	que
se	había	hundido	en	la	cabeza	del	animal.	El	ternero	se	había	desplomado	y	no	había
vuelto	a	moverse.

Vivía	 feliz	 en	 el	 campo.	 Allí	 nadie	 le	 decía	 que	 fuera	 un	 miserable	 y	 un
desgraciado.

Nunca	se	olvidó	del	nombre	que	le	daba	el	granjero	a	aquel	objeto	con	un	clavo
que	prometía	una	muerte	rápida	e	indolora.

El	granjero	la	llamaba	«máscara	mortuoria».
Le	parecía	un	nombre	escalofriante.
Contempló	 el	 clavo	que	 sobresalía	 de	 su	 tosca	máscara.	Calculó	 que	penetraría

cinco	centímetros	en	el	cráneo;	y	sabía	que	con	eso	bastaría.
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Sigurður	Óli	respiró	hondo.	Había	aparcado	delante	del	inmueble	y	llevaba	esperando
en	el	coche	casi	 tres	horas	 sin	que	hubiera	ocurrido	nada.	El	periódico	no	se	había
movido	 del	 buzón.	 Los	 pocos	 que	 habían	 pasado	 por	 la	 entrada	 ni	 siquiera	 habían
mirado	 el	 diario,	 que	 Sigurður	Óli	 había	 dispuesto	 de	manera	 estratégica	 para	 que
asomara	la	mitad	y	cualquiera	se	lo	pudiera	llevar	sin	ningún	problema,	bien	fuera	un
ladrón	o	alguien	con	ganas	de	molestar	a	la	anciana	del	segundo	piso.

El	 caso	 no	 tenía	 ninguna	 relevancia.	De	hecho,	 tal	 vez	 fuera	 el	más	 trivial	 que
Sigurður	Óli	había	 investigado	en	su	carrera	de	policía.	Su	madre	 lo	había	 llamado
para	que	le	hiciera	un	favor	a	una	amiga	suya	que	vivía	en	la	calle	Kleppsvegur.	Su
amiga	 estaba	 suscrita	 al	 periódico,	 pero	 a	menudo	 no	 lo	 veía	 en	 el	 buzón	 cuando
bajaba	 a	 cogerlo	 los	 domingos	 por	 la	 mañana	 y	 no	 había	 conseguido	 dar	 con	 el
culpable.	Había	 preguntado	 a	 sus	 vecinos,	 pero	 todos	 le	 habían	 jurado	 y	 perjurado
que	 no	 lo	 habían	 tocado;	 es	 más,	 algunos	 echaban	 pestes	 de	 la	 publicación	 por
considerarla	pura	basura	conservadora	que	no	 leerían,	ni	aunque	 les	pagaran.	Hasta
cierto	 punto,	 ella	 estaba	 de	 acuerdo.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 solo	 se	 mantenía	 fiel	 al
periódico	 por	 las	 esquelas,	 que	 en	 ocasiones	 ocupaban	 la	 cuarta	 parte	 de	 sus
contenidos.

Su	amiga	sospechaba	de	algunos	vecinos	de	la	escalera.	En	el	piso	de	arriba,	por
ejemplo,	vivía	una	mujer	que,	según	ella,	era	una	«devorahombres».	Por	su	casa	no
dejaban	de	desfilar	hombres,	sobre	todo	por	las	noches	y	los	fines	de	semana.	Quizás
alguno	de	ellos	fuera	el	ladrón,	si	es	que	no	lo	era	ella	misma.	Dos	plantas	más	arriba,
vivía	 otro	vecino	que	no	 trabajaba	y	 se	 pasaba	 el	 día	 entero	metido	 en	 su	 casa	 sin
hacer	nada.	Decía	que	era	compositor.

Sigurður	Óli	 siguió	 con	 la	mirada	a	una	adolescente	que	 entraba	en	 el	 edificio.
Parecía	volver	de	fiesta,	todavía	ligeramente	ebria.	Le	costó	encontrar	las	llaves	en	un
pequeño	monedero	que	sacó	del	bolsillo,	y	se	tambaleaba	de	tal	manera	que	tenía	que
agarrarse	 al	 pomo	 de	 la	 puerta	 para	 no	 caerse.	 No	 le	 echó	 ni	 un	 solo	 vistazo	 al
periódico.	 «Desde	 luego,	 no	 saldrán	 fotos	 suyas	 en	 la	 sección	 de	 sociedad»,	 pensó
Sigurður	Óli	mientras	la	veía	subir	las	escaleras	con	dificultad.

Todavía	 arrastraba	 una	 gripe	 que	 no	 había	 conseguido	 quitarse	 de	 encima.
Seguramente	había	vuelto	demasiado	pronto	al	 trabajo,	pero	la	verdad	es	que	ya	no
aguantaba	más	 en	 la	 cama	 viendo	 películas	 en	 su	 nueva	 pantalla	 de	 plasma	 de	 42
pulgadas.	Prefería	tener	algo	que	hacer,	aunque	no	se	encontrara	todavía	con	fuerzas.

Pensó	 en	 la	 velada	 del	 sábado	 anterior.	 Para	 celebrar	 el	 aniversario	 de	 la
graduación	del	instituto,	sus	antiguos	compañeros	de	clase	se	habían	reunido	en	casa
del	que	apodaban	Guffi,	un	tipo	engreído	que	venía	de	una	familia	de	abogados	y	a
quien	Sigurður	Óli	 no	 tragaba	 desde	 prácticamente	 el	mismo	día	 en	 que	 se	 habían
conocido.	Guffi,	al	que	ya	de	adolescente	le	gustaba	llevar	pajarita,	había	seguido	su
tónica	general:	 los	había	 invitado	a	 todos	a	su	casa	con	motivo	del	aniversario	para
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luego	 terminar	 dando	 un	 discurso	 en	 el	 que,	 lleno	 de	 orgullo,	 anunciaba	 a	 sus
antiguos	compañeros	de	clase	que	lo	habían	ascendido	a	jefe	de	departamento	de	un
banco	y	que,	por	tanto,	había	otro	motivo	más	de	celebración.	Sigurður	Óli	no	se	unió
al	aplauso.

Paseó	 la	 mirada	 por	 el	 grupo	 preguntándose	 si	 sería	 él	 quien	 había	 obtenido
menos	 logros	 en	 la	 vida	 desde	 que	 terminaran	 el	 instituto.	 Cada	 vez	 que	 hacía	 el
esfuerzo	de	acudir	a	aquellos	reencuentros	le	asaltaba	el	mismo	tipo	de	pensamientos.
Entre	 otros	 asistentes	 figuraban	 abogados	 como	 Guffi,	 algunos	 ingenieros,	 dos
pastores	protestantes	y	 tres	médicos	con	largos	años	de	especialidad	a	sus	espaldas.
También	había	un	escritor	de	quien	Sigurður	Óli	no	había	leído	nunca	nada,	a	pesar
del	 bombo	que	 se	 le	 daba	 en	 determinados	 círculos	 literarios	 debido	 a	 un	 dominio
estilístico	 magistral	 que	 rozaba	 lo	 inefable,	 según	 decían	 las	 últimas	 críticas.	 Al
compararse	 con	 sus	 compañeros	 y	 pensar	 en	 las	 investigaciones	 policiales,	 en	 sus
compañeros	Erlendur	y	Elínborg	y	en	toda	la	gentuza	con	quien	tenía	que	tratar	cada
día,	Sigurður	Óli	no	había	encontrado	muchos	motivos	de	alegría.	Su	madre	siempre
le	había	dicho	que	él	valía	mucho	más	que	«eso»,	y	con	ello	se	refería	a	ser	policía.
Su	 padre,	 sin	 embargo,	 se	 sentía	 más	 orgulloso	 y	 siempre	 le	 recordaba	 que
seguramente	haría	más	cosas	por	la	sociedad	que	muchos	otros.

—¿Qué	 tal	 te	va	en	 la	poli?	—le	preguntó	Patrekur,	uno	de	 los	 ingenieros,	que
había	escuchado	a	su	 lado	el	discurso	de	Guffi.	Sigurður	Óli	conservaba	 la	amistad
con	él	desde	el	instituto.

—Así,	 así	 —respondió	 Sigurður	 Óli—.	 Tú	 debes	 de	 tener	 una	 avalancha	 de
trabajo	 con	 esto	 del	 boom	 económico	 y	 todo	 lo	 de	 las	 presas	 y	 las	 centrales
hidroeléctricas.

—Vamos	ahogados,	literalmente	—dijo	Patrekur,	con	una	expresión	más	seria	de
lo	 habitual	 en	 él—.	 Me	 preguntaba	 si	 podría	 quedar	 contigo	 algún	 día	 para
comentarte	una	cosa.

—Por	supuesto.	¿Voy	a	tener	que	detenerte?
Patrekur	no	sonrió.
—Te	llamo	el	lunes,	si	te	parece	bien	—sugirió	antes	de	alejarse	de	él.
—Vale	—confirmó	 Sigurður	 Óli	 con	 gesto	 de	 asentimiento	 mientras	 miraba	 a

Súsanna,	la	mujer	de	Patrekur,	que	también	había	asistido	a	la	fiesta	a	pesar	de	que	no
solían	acudir	juntos	a	tales	eventos.	Le	sonrió.	Siempre	le	había	caído	bien	y	pensaba
que	su	amigo	había	sido	afortunado.

—¿Sigues	en	la	poli?	—le	preguntó	Ingólfur,	uno	de	los	dos	pastores	protestantes,
caminando	hacia	él	con	un	vaso	de	cerveza	en	la	mano.	De	ascendencia	eclesiástica
por	 parte	 de	padre	y	madre,	 no	 se	 planteaba	hacer	 otra	 cosa	que	no	 fuera	 servir	 al
Señor.	Sin	embargo,	Ingólfur	no	era	ningún	santo:	le	gustaba	beber	y	sentía	debilidad
por	las	mujeres;	se	había	casado	en	dos	ocasiones.	A	veces	discutía	con	el	otro	pastor
del	grupo,	Elmar,	que	era	radicalmente	distinto:	un	devoto,	medio	asceta,	que	creía	en
todo	lo	que	dice	la	Biblia,	y	se	oponía	a	cualquier	 tipo	de	cambio,	sobre	todo	en	lo
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referente	 a	 los	 homosexuales,	 que	 pretendían	 echar	 por	 tierra	 las	 arraigadas
tradiciones	 cristianas	 del	 país.	A	 Ingólfur	 le	 traía	 sin	 cuidado	qué	 tipo	de	 personas
acudieran	a	él,	solo	seguía	 la	única	regla	que	 le	había	enseñado	su	padre:	 todos	 los
hombres	 son	 iguales	 ante	Dios.	 Sin	 embargo,	 se	 lo	 pasaba	 en	grande	 tomándole	 el
pelo	a	Elmar.	Le	preguntaba	a	menudo	si	algún	día	pensaba	fundar	su	propia	secta:
los	elmaritas.

—¿Y	tú?	¿Sigues	dando	sermones?	—replicó	Sigurður	Óli.
—Somos	indispensables,	tanto	el	uno	como	el	otro	—reparó	Ingólfur	sonriendo.
Guffi	se	acercó	hasta	ellos	y	le	dio	una	enérgica	palmada	en	el	hombro	a	Sigurður

Óli.
—¿Qué	tal	está	el	madero?	—voceó	el	recién	nombrado	jefe	de	departamento.
—Estupendamente	—respondió	Sigurður	Óli.
—¿Nunca	te	has	arrepentido	de	no	haber	 terminado	Derecho?	—preguntó	Guffi

con	sus	ínfulas	de	siempre.
Había	 engordado	 con	 los	 años.	 De	 manera	 gradual,	 la	 pajarita	 que	 una	 vez	 le

había	sentado	tan	bien	había	quedado	enterrada	bajo	una	enorme	papada.
—Nunca	—aseguró	Sigurður	Óli,	quien,	de	hecho,	sí	que	se	había	planteado	en

más	 de	 una	 ocasión	 abandonar	 el	 cuerpo	de	 policía,	 retomar	Derecho	y	 licenciarse
para	 hacer	 algo	más	 provechoso.	 Pero	 no	 lo	 reconocería	 ante	Guffi.	 Y	menos	 aún
admitiría	 que	 Guffi	 había	 sido	 una	 especie	 de	 referencia:	 Sigurður	 Óli	 pensaba	 a
menudo	 que	 si	 un	 idiota	 como	 Guffi	 podía	 entender	 las	 leyes,	 cualquiera	 podía
hacerlo.

—Ya	 he	 visto	 que	 estás	 casando	 a	 invertidos	 —comentó	 Elmar	 uniéndose	 al
grupo	y	lanzándole	a	Ingólfur	una	mirada	llena	de	consternación.

—Ya	empezamos	—dijo	Sigurður	Óli	mientras	buscaba	una	vía	de	escape	antes
de	que	estallara	un	debate	religioso.

Se	 dirigió	 hacia	 Steinunn,	 que	 pasaba	 por	 ahí	 con	 una	 copa	 en	 la	 mano.
Recientemente	había	dejado	de	trabajar	en	la	delegación	de	Hacienda,	y	Sigurður	Óli
la	 llamaba	 de	 vez	 en	 cuando	 si	 tenía	 problemas	 con	 su	 declaración	 de	 la	 renta.
Siempre	le	había	sido	de	gran	ayuda.	Sigurður	Óli	sabía	que	lo	había	dejado	con	su
marido	 hacía	 unos	 años	 y	 que	 desde	 entonces	 había	 disfrutado	 de	 su	 soltería.
Steinunn	era	una	de	las	razones	por	las	que	Sigurður	Óli	se	había	molestado	en	ir	a
casa	de	Guffi	aquella	noche.

—Steina	—dijo	para	llamar	su	atención—.	¿Ya	no	trabajas	en	Hacienda?
—No,	he	empezado	a	trabajar	en	el	banco	de	Guffi	—anunció	Steinunn	con	una

sonrisa—.	Ahora	ayudo	a	 los	 ricos	a	 evadir	 impuestos.	Según	Guffi,	 se	 ahorran	un
dineral.

—Y	el	banco	paga	mejor	—dijo	Sigurður	Óli.
—Ya	lo	creo.	Cobro	una	pasta	gansa.
Al	sonreír	dejó	asomar	su	 radiante	dentadura.	Después	se	 retocó	el	pelo,	que	 le

había	 caído	 delante	 de	 los	 ojos.	 La	 melena	 ondulada	 rubia	 le	 llegaba	 hasta	 los
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hombros,	y	llevaba	las	cejas	teñidas	de	negro.	Tenía	la	cara	ancha	y	unos	bonitos	ojos
oscuros.	 Por	 su	 aspecto	 era	 lo	 que	 probablemente	 los	 adolescentes	 llamarían	 un
«pibón»,	y	Sigurður	Óli	 se	había	preguntado	si	Steinunn	conocería	ese	 término.	En
realidad,	no	le	cabía	ninguna	duda:	siempre	había	estado	al	día	en	esas	cuestiones.

—Sí,	tengo	entendido	que	no	pasáis	hambre	—comentó	Sigurður	Óli.
—¿Y	tú?	¿No	juegas	en	bolsa?
—¿Que	si	no	juego	en	bolsa?
—Alguna	inversión	habrás	hecho	por	ahí	—insinuó	Steinunn—.	Te	pega.
—¿Ah,	sí?	—dijo	Sigurður	Óli	con	una	sonrisa.
—Sí.	¿No	te	va	apostar	un	poco?
—No	me	puedo	permitir	 riesgos	—confesó	Sigurður	Óli	 sin	dejar	de	sonreír—.

Solo	juego	sobre	seguro.
—¿Acaso	hay	algo	que	sea	seguro?
—Solo	compro	en	bancos	—aseguró	Sigurður	Óli.
Steinunn	alzó	su	copa.
—Pues	no	hay	nada	más	seguro	que	eso.
—¿Sigues	viviendo	sola?
—Sí.	Y	disfrutándolo.
—Tiene	cosas	buenas	—observó	Sigurður	Óli.
—¿Qué	tal	con	Bergþóra?	—preguntó	Steinunn	de	repente—.	He	oído	que	no	os

iba	bien.
—No,	la	cosa	no	va	muy	bien	—admitió	Sigurður	Óli—.	Una	lástima.
—Majísima,	Bergþóra	—dijo	Steinunn,	que	había	visto	a	su	pareja	en	encuentros

similares.
—Sí…	 Lo	 era.	 Me	 preguntaba	 si	 a	 lo	 mejor	 te	 apetecería	 quedar	 algún	 día.

Tomarnos	un	café	o	algo.
—¿Me	estás	invitando	a	salir	contigo?
Sigurður	Óli	asintió.
—¿En	plan	cita?
—No,	una	cita	no;	o	bueno,	sí,	algo	así,	ya	que	lo	dices.
—Siggi	—dijo	Steinunn	acariciándole	la	mejilla—.	Lo	que	pasa	es	que	no	eres	mi

tipo.
Sigurður	Óli	la	miró.
—Ya	lo	sabes,	Siggi.	Nunca	lo	has	sido.	Sigues	sin	serlo.	Y	no	lo	vas	a	ser.
¡¿Su	tipo?!
Sigurður	Óli	escupió	la	palabra	en	voz	alta	mientras	esperaba	en	el	coche	a	que

apareciera	el	ladrón	de	periódicos.	¿Que	no	era	su	tipo?	¿Qué	significaba	eso?	¿Que
era	 de	 un	 tipo	 peor	 que	 otros?	 ¿Y	 por	 qué	 siempre	 venía	 Steinunn	 con	 eso	 de	 los
tipos?

En	 ese	 momento	 entró	 en	 el	 inmueble	 un	 joven	 que	 llevaba	 un	 instrumento
musical.	 Sin	 pensárselo	 dos	 veces,	 cogió	 el	 periódico	 del	 buzón	 y	 abrió	 la	 puerta
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interior	 de	 la	 escalera	 con	 la	 llave.	 Sigurður	 Óli	 llegó	 al	 portal	 a	 tiempo	 para
interponer	el	pie	en	la	puerta	y	poder	entrar	antes	de	que	se	cerrara.	El	joven	se	llevó
un	 susto	 de	 muerte	 cuando	 Sigurður	 Óli	 lo	 agarró	 en	 la	 escalera	 y	 lo	 hizo	 bajar
propinándole	un	golpe	en	la	cabeza	con	el	periódico.	Al	muchacho	se	le	escapó	de	las
manos	 la	 caja	 del	 instrumento,	 que	 golpeó	 la	 pared,	 perdió	 el	 equilibrio	 y	 cayó	 al
suelo.

—¡Arriba,	idiota!	—gruñó	Sigurður	Óli	tratando	de	levantar	al	chico.
Supuso	que	se	trataba	del	holgazán	que	vivía	dos	pisos	por	encima	de	la	amiga	de

su	madre,	el	que	se	hacía	llamar	«compositor».
—¡No	me	hagas	daño!	—gritó	el	músico.
—¡No	te	voy	a	hacer	daño!	¿Vas	a	dejar	de	robarle	el	periódico	a	Guðmunda,	la

vecina	del	segundo?	¿Sabes	quién	es?	¿Qué	clase	de	imbécil	le	roba	el	periódico	del
domingo	a	una	pobre	anciana?	¿Te	lo	pasas	bien	abusando	de	personas	indefensas?

El	muchacho	se	levantó.	Lanzando	una	mirada	de	rencor	y	odio	a	Sigurður	Óli,	le
arrebató	el	periódico	de	las	manos.

—Este	es	mi	periódico	—afirmó—.	¡No	sé	de	qué	me	estás	hablando!
—¿Tu	periódico?	—se	apresuró	a	decir	Sigurður	Óli—.	Ni	hablar,	amiguito.	¡Es

el	de	Munda!
Echó	un	vistazo	al	rellano.	Los	buzones	se	alineaban	en	tres	filas	de	cinco	y	vio

que	por	el	de	Munda	sobresalía	el	periódico	tal	y	como	él	lo	había	dejado.
—¡Mierda!	—farfulló	al	subir	de	nuevo	al	coche,	antes	de	marcharse	con	el	rabo

entre	las	piernas.
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De	 camino	 al	 trabajo,	 el	 lunes	 por	 la	 mañana,	 le	 informaron	 del	 hallazgo	 de	 un
cadáver	en	un	apartamento	alquilado	del	barrio	de	Þingholt.	Se	trataba	del	homicidio
de	 un	 hombre	 joven	 que	 había	 sido	 degollado.	 Los	 agentes	 de	 la	 Policía	 Judicial
habían	acudido	de	 inmediato	al	 lugar	de	 los	hechos	y	 la	 jornada	de	Sigurður	Óli	se
redujo	 a	 interrogar	 a	 los	 vecinos	 del	 fallecido.	Allí	 se	 encontró	 a	Elínborg,	 que	 se
encargaba	del	caso,	tan	calmada	y	mesurada	como	siempre,	quizá	demasiado	calmada
y	mesurada	para	el	gusto	de	Sigurður	Óli.

Patrekur	 lo	 había	 llamado	 para	 recordarle	 que	 tenían	 una	 cita.	Al	 enterarse	 del
asesinato,	le	pidió	que	no	se	preocupara,	pero	Sigurður	Óli	le	dijo	que	no	pasaba	nada
y	 que	 podían	 quedar	 por	 la	 tarde	 en	 una	 cafetería	 que	 él	 mismo	 propuso.	 Poco
después	 lo	 llamaron	 de	 comisaría.	Un	 hombre	 había	 preguntado	 por	 Erlendur	 y	 se
había	negado	a	marcharse	hasta	que	no	lograra	hablar	con	él.	Le	habían	comunicado
que	 Erlendur	 se	 encontraba	 de	 vacaciones	 fuera	 de	Reikiavik,	 pero	 no	 se	 lo	 había
creído.	Al	final	solicitó	hablar	con	Sigurður	Óli.	El	hombre	no	quiso	dar	su	nombre	ni
tampoco	quiso	explicar	de	qué	asunto	se	trataba	hasta	que,	al	final,	se	fue.	Por	último,
Bergþóra	lo	llamó	para	preguntarle	si	podían	verse	el	día	siguiente	por	la	tarde.

Sigurður	Óli	se	pasó	todo	el	día	en	el	escenario	del	crimen	y	a	eso	de	las	cinco	se
vio	 con	Patrekur	 en	un	 café	 del	 centro.	Patrekur	 llegó	primero.	Lo	 acompañaba	 su
cuñado,	 a	 quien	 Sigurður	 Óli	 había	 visto	 alguna	 vez	 en	 casa	 de	 su	 amigo.	 Tenía
delante	una	pinta	de	cerveza	y	un	vaso	de	chupito	vacío.

—Un	poco	fuerte	para	ser	lunes,	¿no?	—preguntó	Sigurður	Óli	sentándose	junto	a
ellos	mientras	observaba	al	hombre	que	había	acudido	con	su	amigo.

El	hombre	lo	miró	con	cierto	apuro	y	dirigió	la	mirada	hacia	Patrekur.
—Lo	necesito	—dijo	antes	de	tomar	otro	trago	de	cerveza.
Se	 llamaba	 Hermann	 y	 trabajaba	 para	 una	 mayorista.	 Estaba	 casado	 con	 la

hermana	de	Súsanna,	la	mujer	de	Patrekur.
—¿Pasa	algo	malo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Notó	que	Patrekur	se	comportaba	de	forma	extraña,	pero	pensó	que	simplemente

se	sentiría	incómodo	por	no	haber	avisado	de	que	venía	acompañado.	Por	lo	general
era	 una	 persona	 tranquila,	 sonriente	 y	 bromista.	A	 veces	 iban	 juntos	 al	 gimnasio	 a
primera	hora	de	la	mañana	y	después	se	tomaban	un	café;	de	vez	en	cuando	iban	al
cine	 e	 incluso	hacían	 algún	viaje	 juntos.	Patrekur	 era	 el	 que	podría	 considerarse	 el
mejor	amigo	de	Sigurður	Óli.

—¿Has	oído	hablar	de	las	fiestas	de	swingers?	—preguntó	Patrekur.
—No.	¿Quieres	decir	conciertos	de	jazz?
Patrekur	sonrió.
—Ojalá	 fueran	 conciertos	 de	 jazz	—reparó	 mirando	 a	 Hermann,	 que	 dio	 otro

trago	de	cerveza.	Al	saludar	a	Sigurður	Óli,	su	apretón	de	manos	había	sido	flojo	y
húmedo.	 Iba	bien	vestido,	con	 traje	y	corbata,	 llevaba	barba	de	 tres	días,	y	 tenía	el
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pelo	lacio	y	un	rostro	de	facciones	finas.
—¿No	es	el	swing	una	especie	de	jazz?	—le	preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	 en	 las	 fiestas	 que	 te	 digo	 no	 se	 toca	música	—señaló	 Patrekur	 con	 voz

apagada.
Hermann	se	terminó	la	cerveza	y	le	hizo	una	señal	al	camarero	para	que	le	llevara

otra.
Sigurður	Óli	miró	fijamente	a	Patrekur.	En	el	 instituto	habían	fundado	 juntos	 la

asociación	liberal	Milton	y	habían	publicado	una	revista	homónima	de	ocho	páginas
que	 loaba	 las	 iniciativas	 individuales	 y	 el	 mercado	 libre.	 Invitaban	 a	 conocidos
portavoces	 de	 los	 círculos	 conservadores	 a	 sus	 reuniones,	 que	 no	 se	 caracterizaban
precisamente	por	su	gran	número	de	asistentes.	Pero,	más	tarde,	Patrekur	cambió	de
postura.	 Para	 sorpresa	 de	 Sigurður	 Óli,	 se	 había	 vuelto	 de	 izquierdas	 y	 había
comenzado	a	manifestarse	en	contra	de	la	base	militar	estadounidense	de	Miðnesheiði
y	a	favor	de	que	Islandia	abandonara	la	OTAN.	En	aquella	época	había	conocido	a	su
futura	esposa,	quien	probablemente	había	influido	en	él.	Sigurður	Óli	había	luchado
por	mantener	 la	asociación	con	vida,	pero	cuando	 las	ocho	páginas	de	 la	 revista	 se
redujeron	 a	 cuatro	 y	 los	 liberales	 conservadores	 dejaron	 de	 asistir	 a	 las	 reuniones,
Milton	se	extinguió	sin	remedio.	Sigurður	Óli	todavía	conservaba	todos	los	números
publicados,	 incluido	el	que	recogía	su	artículo	«En	defensa	de	Estados	Unidos:	Las
mentiras	sobre	las	operaciones	de	la	CIA	en	Sudamérica».

Empezaron	 la	 universidad	 el	mismo	 año.	 Sigurður	Óli	 decidió	 dejar	Derecho	 y
cruzar	el	Atlántico	para	matricularse	en	una	academia	de	policía	en	Estados	Unidos.
Se	escribían	de	vez	en	cuando.	En	una	ocasión,	Patrekur	fue	a	visitarlo	con	su	mujer
Súsanna	 y	 su	 primer	 hijo.	 Seguía	 estudiando	 ingeniería	 y	 no	 hablaba	 más	 que	 de
mecánica	de	suelos	y	diseño	de	estructuras.

—¿Qué	hacemos	hablando	de	swing?	—preguntó	Sigurður	Óli,	que	no	entendía
nada	de	lo	que	le	estaba	diciendo	su	amigo.	Se	sacudió	el	polvo	de	su	nueva	chaqueta
de	verano,	que	se	había	puesto	aunque	fuera	otoño.	La	había	comprado	en	las	rebajas
y	estaba	muy	satisfecho	con	su	adquisición.

—Me	 resulta	 un	 poco	 difícil	 hablar	 de	 esto	 contigo,	 no	 suelo	 pedirte	 favores
como	policía	—anunció	Patrekur	sonriendo	con	incomodidad—.	Hermann	y	su	mujer
están	metidos	en	un	lío	por	culpa	de	unas	personas	a	las	que	no	conocen.

—¿Qué	tipo	de	lío?
—Con	unos	tipos	que	le	invitaron	a	una	fiesta	de	swingers.
—No	empieces	otra	vez	con	lo	del	swing.
—Ya	se	lo	explico	yo	—interrumpió	Hermann—.	Solo	lo	hicimos	una	vez	y	no	lo

volvimos	a	hacer	más.	Swing	es	otra	manera	de	decir…
Avergonzado,	Hermann	se	aclaró	la	garganta.
—…	de	decir	«intercambio	de	parejas».
—¿Intercambio	de	parejas?
Patrekur	asintió.	Sigurður	Óli	le	clavó	la	mirada	a	su	amigo.
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—¿Súsanna	y	tú,	también?	—preguntó.
Patrekur	titubeó,	como	si	no	hubiera	entendido	la	pregunta.
—¡¿Súsanna	y	tú?!	—repitió	Sigurður	Óli	espantado.
—No,	 no,	 ¡qué	 va!	—dijo	 Patrekur—.	Nosotros	 no	 hemos	 hecho	 nada	 de	 eso.

Fueron	Hermann	y	su	mujer,	la	hermana	de	Súsanna.
—Era	una	forma	tonta	de	romper	la	rutina	matrimonial	—explicó	Hermann.
—¿Una	forma	tonta	de	romper	la	rutina	matrimonial?
—¿Es	que	vas	a	repetir	cada	cosa	que	digamos?	—preguntó	Hermann.
—¿Lleváis	mucho	tiempo	practicándolo?
—¿Practicándolo?	No	sé	si	esa	es	la	palabra	más	adecuada.
—Yo	tampoco	lo	sé	—apuntó	Sigurður	Óli.
—Fue	hace	unos	años	y	ya	no	lo	hacemos.
Sigurður	Óli	miró	a	su	amigo	y	después	a	Hermann.
—No	 tengo	 por	 qué	 justificarme	 ante	 ti	 —aclaró	 Hermann,	 que	 estaba

comenzando	a	sacar	de	quicio	a	Sigurður	Óli.	La	cerveza	llegó	a	la	mesa	y	le	dio	un
trago	generoso—.	Quizás	esto	no	sea	una	buena	idea	—añadió	mirando	a	Patrekur.

Este	no	respondió	y	miró	a	Sigurður	Óli	con	gravedad.
—¿Tú	no	lo	habrás	hecho	también?	—insistió	Sigurður	Óli.
—Claro	que	no	—repitió	Patrekur—.	Estoy	intentando	echarles	un	cable.
—¿Y	yo	qué	pinto	en	esta	historia?
—Están	en	apuros	—aclaró	Patrekur.
—¿Qué	clase	de	apuros?
—La	cosa	 consistía,	 y	 consiste,	 en	divertirse	 con	gente	 a	 la	 que	no	 conoces	de

nada	 —explicó	 Hermann	 aparentemente	 reanimado	 por	 la	 cerveza—.	 La	 idea	 da
mucho	morbo.

—No	sé	muy	bien	de	qué	hablas	—señaló	Sigurður	Óli.
Hermann	respiró	hondo.
—Nos	han	traicionado.
—Vaya,	¿es	que	han	echado	un	polvo	con	otros?
Hermann	miró	a	Patrekur.
—Ya	te	dije	que	no	quería	quedar	con	él	—comentó	Hermann.
—¿Quieres	hacer	el	favor	de	escucharle?	—le	rogó	Patrekur	a	su	amigo—.	Están

metidos	en	un	grave	problema	y	pensé	que	igual	tú	podías	ayudarles.	Así	que	déjate
de	tonterías	y	hazle	caso.

Sigurður	Óli	obedeció	a	 su	amigo.	Por	 lo	visto,	unos	años	atrás,	Hermann	y	 su
mujer	habían	participado	durante	una	temporada	en	fiestas	de	intercambio	de	pareja;
invitaban	a	otros	swingers	a	su	casa	y	aceptaban	invitaciones	de	otros.	Tenían	lo	que
se	llamaba	una	relación	abierta	y,	por	 lo	que	contaba,	 les	gustaba	aquella	dinámica.
Llevaban	 una	 vida	 sexual	 emocionante,	 solo	 quedaban	 con	 «gente	 selecta»,	 en
palabras	 textuales	 de	 Hermann,	 y	 pronto	 habían	 acabado	 formando	 parte	 de	 una
especie	de	club	formado	por	un	pequeño	grupo	de	parejas	con	el	mismo	interés.

www.lectulandia.com	-	Página	14



—Fue	así	como	conocimos	a	Lína	y	Ebbi	—dijo	Hermann.
—¿Quiénes	son	esos?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Unos	mierdas	—respondió	vaciando	la	pinta	de	cerveza.
—No	son	«selectos»,	¿no?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Hicieron	fotos	—señaló	Hermann.
—¿De	vosotros?
Hermann	asintió.
—¿En	plena	acción?
—Ahora	nos	amenazan	con	subirlas	a	Internet	si	no	les	damos	dinero.
—La	 hermana	 de	 Súsanna	 está	 metida	 en	 política,	 ¿verdad?	 —le	 preguntó

Sigurður	Óli	a	su	amigo	Patrekur.
—¿Crees	que	podrías	hablar	con	ellos?	—preguntó	Hermann.
—¿No	es	ahora	la	asesora	de	un	ministro?	—continuó	Sigurður	Óli.
Patrekur	asintió.
—Ahí	está	el	problema.	Hermann	se	preguntaba	si	 tú	no	podrías	hablar	con	esa

gente	y	hacerte	con	las	fotos.	Ya	sabes,	meterles	un	poco	de	miedo	para	que	hagan	lo
correcto	y	te	entreguen	todo	el	material.

—¿Qué	material	tienen?
—Un	vídeo	corto	—respondió	Hermann.
—¿De	vosotros	teniendo	sexo?
Hermann	asintió.
—¿Es	que	no	sabíais	que	os	estaban	grabando?	¿Cómo	no	os	pudisteis	enterar?
—Hace	 mucho	 tiempo	 de	 aquello.	 No	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 nada	 —admitió

Hermann—.	Nos	enviaron	una	 foto.	Supuse	que	habían	colocado	una	cámara	en	su
apartamento	y	que	nosotros	no	nos	habíamos	fijado.	De	hecho,	recuerdo	haber	visto
una	 cámara	 así,	 muy	 pequeña,	 en	 una	 estantería	 que	 había	 en	 el	 salón	 donde
estábamos.	No	se	me	pasó	por	la	cabeza	que	la	pudieran	haber	encendido.

—Tampoco	hace	falta	tecnología	punta	—señaló	Patrekur.
—¿Estabais	en	su	casa?
—Sí.
—¿Y	quiénes	son,	en	realidad?
—No	los	conocemos	ni	los	hemos	vuelto	a	ver	desde	entonces.	Mi	esposa	aparece

de	 vez	 en	 cuando	 en	 los	medios	 y	 les	 habrá	 sonado	 su	 cara.	 Por	 eso	 han	 decidido
chantajearnos.

—Y	les	está	saliendo	bien	—confirmó	Patrekur	mirando	a	Sigurður	Óli.
—¿Qué	quieren?
—Dinero	 —respondió	 Hermann—.	 Mucho	 más	 del	 que	 disponemos.	 Fue	 ella

quien	se	puso	en	contacto	con	nosotros.	Nos	dijo	que	pidiéramos	un	préstamo.	Y	que
no	habláramos	con	la	policía.

—¿Tienes	alguna	prueba	de	lo	que	dicen,	de	que	tienen	fotos	vuestras?
Hermann	miró	a	Patrekur.
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—Sí.
—¿Cuál?
Hermann	miró	 a	 su	 alrededor	 y	 del	 bolsillo	 de	 su	 chaqueta	 sacó	una	 fotografía

que	 le	 entregó	 a	 Sigurður	 Óli	 deslizándola	 por	 la	 mesa.	 No	 era	 muy	 nítida,
seguramente	 era	 una	 copia	 impresa	 en	 casa.	 En	 ella	 aparecían	 varias	 personas
practicando	 sexo:	por	un	 lado,	dos	mujeres,	 que	no	 se	distinguían	bien	y	 a	 las	que
Sigurður	Óli	fue	incapaz	de	identificar,	y	por	otro,	Hermann,	fácil	de	reconocer.	La
fiesta	de	swingers	parecía	estar	en	pleno	apogeo.

—¿Y	quieres	que	hable	con	ellos?	—preguntó	Sigurður	Óli	mirando	a	su	amigo.
—Antes	 de	 que	 la	 cosa	 se	 vaya	 de	 las	 manos	 —respondió	 Patrekur—.	 No

sabemos	de	nadie	más	que	pudiera	tratar	con	ese	tipo	de	chusma.
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Había	espiado	al	malnacido	durante	unos	meses	antes	de	pasar	a	la	acción.
Había	vigilado	el	cuchitril	de	 la	calle	Grettisgata	día	y	noche,	 lloviera	o	hiciera

sol.	Procuraba	mantenerse	a	una	distancia	prudencial	y	actuar	con	discreción	para	no
levantar	 demasiadas	 sospechas.	 Debido	 al	 trasiego	 continuo	 de	 gente,	 no	 podía
permanecer	 en	 el	mismo	 sitio	durante	mucho	 tiempo.	Además,	 alguien	podía	verlo
desde	el	interior	de	alguna	casa	y	llamar	a	la	policía,	cosa	que	prefería	evitar,	puesto
que	ya	había	visitado	la	comisaría	alguna	que	otra	vez.

Las	 casas	 del	 barrio	 guardaban	 cierta	 similitud	 entre	 sí.	 Mientras	 que	 algunas
seguían	 las	modas	 de	 la	 época	 en	 que	 se	 construyeron,	 otras	 se	 ajustaban	 al	 estilo
original	de	 la	calle:	modestas	casitas	de	madera,	 revestidas	de	chapa	ondulada,	con
una	o	dos	plantas	construidas	sobre	un	sótano	de	hormigón.	Unas	se	conservaban	con
dignidad	 mientras	 que	 otras,	 como	 el	 tugurio	 donde	 vivía	 el	 malnacido,	 estaban
medio	en	ruinas.	El	tejado	se	hallaba	en	estado	lamentable,	no	se	veía	ningún	desagüe
que	diera	a	la	calle,	apenas	se	distinguía	el	azul	claro	de	la	chapa	y	había	manchas	de
óxido	tanto	en	el	tejado	como	en	las	paredes.	El	piso	situado	por	encima	del	sótano
parecía	estar	deshabitado.	Las	cortinas	siempre	estaban	cerradas	y	nunca	había	visto
entrar	a	nadie.

La	vida	del	malnacido	era	rutinaria.	El	tiempo	no	lo	había	tratado	bien.	Debía	de
rondar	 los	 ochenta	 años	 y	 caminaba	 encorvado	 con	 una	 pierna	 rígida.	 Llevaba	 un
abrigo	viejo	y	su	escaso	pelo	gris	asomaba	por	debajo	de	una	gorra.	Todo	en	él	tenía
un	aire	desgastado	y	roto.	No	era	más	que	una	sombra	de	lo	que	había	sido.	Cada	dos
días	madrugaba	para	ir	a	la	piscina	de	Sundhöll	y	a	veces	llegaba	tan	temprano	que
debía	esperar	a	que	la	abrieran.	Probablemente	ni	siquiera	se	había	echado	a	dormir,
porque	después	regresaba	a	casa	y	ya	no	volvía	a	dar	señales	de	vida	durante	el	día.
Por	 la	 tarde	 salía	 e	 iba	 a	 la	 tienda	 del	 barrio	 para	 comprar	 leche,	 pan	 y	 otros
productos.	Alguna	 vez	 se	 dejaba	 caer	 por	 la	 licorería.	Nunca	 hablaba	 con	 nadie	 ni
saludaba	a	nadie	durante	su	trayecto.	Apenas	se	paraba	y	hacía	solo	lo	estrictamente
necesario.	Nunca	 recibía	visitas.	A	veces	 el	 cartero	 le	 llevaba	el	 correo.	Pasaba	 las
noches	en	casa,	salvo	en	dos	ocasiones	en	que	había	bajado	al	mar	y	había	bordeado
la	costa	hasta	la	zona	de	Grandi	para	luego	volver	a	casa	cruzando	el	barrio	oeste	y
Þingholt.

A	mitad	de	su	segundo	paseo	nocturno	empezó	a	llover.	Oculto	en	la	penumbra,
caminó	 hasta	 una	 vieja	 casa	 de	 cemento	 y	 se	 asomó	 por	 la	 ventana	 de	 la	 primera
planta,	donde	vivía	una	familia	con	niños.	Se	resguardó	de	la	lluvia	helada	bajo	unos
árboles	y	durante	más	de	una	hora	espió	a	la	familia	mientras	esta	se	preparaba	para	ir
a	la	cama.	Después	de	que	hubieran	apagado	todas	las	luces,	el	malnacido	se	acercó
con	disimulo	a	la	ventana	del	dormitorio	de	los	niños	y	se	pasó	un	buen	rato	mirando
en	su	interior	hasta	que	por	fin	continuó	su	camino	de	vuelta	a	Grettisgata.

Aquella	 noche	 dejó	 que	 la	 tromba	 de	 agua	 le	 cayera	 encima	 mientras	 miraba
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fijamente	 la	puerta	del	sótano	de	Grettisgata	y	 le	 invadía	 la	sensación	de	que	había
que	proteger	a	todos	los	niños	inocentes	de	Reikiavik.
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Al	 final	 de	 la	 tarde,	 cuando	 la	 noche	 y	 el	 silencio	 empezaron	 a	 invadir	 la	 ciudad,
Sigurður	Óli	llamó	al	timbre	de	Sigurlína	Þorgrímsdóttir,	más	conocida	como	Lína,	la
presunta	 chantajista.	 Quería	 hablar	 con	 ella	 y	 zanjar	 aquel	 asunto.	 Vivía	 con	 su
marido	Ebeneser,	 también	 llamado	Ebbi,	en	una	casa	adosada	de	 la	zona	este	de	 la
ciudad,	 no	muy	 lejos	 del	 cine	Laugarásbíó.	 Sigurður	Óli	 recordaba	 haber	 visto	 allí
buenas	 películas;	 de	 joven	 iba	 al	 cine	 a	menudo.	 Sin	 embargo,	 no	 se	 acordaba	 de
ninguna	en	particular.	Se	le	olvidaban	enseguida.	Pero	sabía	que	Laugarásbíó	le	traía
buenos	recuerdos.	De	hecho,	guardaba	un	lugar	especial	en	su	corazón	debido	a	una
cita	memorable	 que	 había	 tenido	 allí	 en	 la	 época	 del	 instituto.	 Había	 ido	 con	 una
chica	que	después	había	preferido	buscar	por	otro	lado,	y	todavía	recordaba	el	largo
beso	que	se	habían	dado	en	su	coche	al	dejarla	en	casa.

No	 sabía	 qué	 podía	 hacer	 exactamente	 para	 ayudar	 a	 Hermann	 y	 su	 mujer.
Pensaba	 intentar	 poner	 en	 su	 sitio	 a	 Lína	 y	 Ebbi	 amenazándolos	 con	 operaciones
policiales.	 Hermann	 había	 dado	 a	 entender	 que	 no	 parecían	 unos	 chantajistas
profesionales,	una	actividad	que,	por	otro	lado,	tampoco	era	muy	común.

De	 camino	 a	 casa	 de	 Lína	 pensó	 en	 la	 llamada	 que	 había	 recibido	 la	 noche
anterior	mientras	 veía	 tranquilamente	 un	 canal	 americano	 de	 deportes	 tirado	 en	 el
sofá.	 Cuando	 estuvo	 estudiando	 en	 Estados	 Unidos	 se	 aficionó	 a	 dos	 disciplinas
típicas	del	país	que	todavía	le	parecían	un	misterio.	Por	un	lado,	le	encantaba	el	fútbol
americano,	 y	 en	 la	 NFL	 era	 hincha	 de	 los	 Dallas	 Cowboys.	 Por	 otro,	 era	 un
apasionado	del	béisbol	y	su	equipo	favorito	eran	los	Red	Sox	de	Boston.	Al	regresar	a
Islandia	 se	hizo	con	una	antena	parabólica,	y	desde	entonces	 seguía	con	 interés	 las
emisiones	 en	directo	de	 los	 dos	deportes.	A	veces	 la	 diferencia	 horaria	 se	 lo	 ponía
difícil	 cuando	 retransmitían	 los	 partidos	 a	 horas	 intempestivas.	 Pero,	 en	 realidad,
Sigurður	Óli	nunca	había	necesitado	dormir	mucho,	y	pocas	veces	su	pasión	le	había
impedido	 ir	 al	 gimnasio	por	 la	mañana.	El	deporte	 islandés,	 por	 el	 contrario,	 no	 le
interesaba	 en	 absoluto,	 ni	 el	 fútbol	 ni	 el	 balonmano;	 le	 parecía	 que	 el	 nivel	 era
ridículo	 comparado	 con	 el	 de	 las	 grandes	 competiciones	 internacionales	 y	 pensaba
que	las	ligas	islandesas	no	eran	ni	siquiera	dignas	de	ser	televisadas.

Vivía	 de	 alquiler	 en	 un	 pequeño	 apartamento	 en	 la	 calle	 Framnesvegur.	 Al
marcharse	de	casa	de	Bergþóra,	tras	varios	años	de	convivencia,	ambos	se	repartieron
sus	pertenencias	de	manera	amistosa:	los	libros,	los	CD,	los	utensilios	de	cocina	y	los
muebles.	Él	había	insistido	en	llevarse	la	pantalla	de	plasma	y	ella	en	quedarse	con
los	cuadros	de	un	joven	artista	islandés	que	les	habían	regalado.	Bergþóra	nunca	veía
la	 televisión	y	no	 entendía	 el	 interés	 de	Sigurður	Óli	 por	 el	 deporte	 americano.	Su
nuevo	apartamento	de	Framnesvegur	estaba	medio	vacío,	apenas	encontraba	tiempo
para	amueblarlo	como	es	debido.	Quizás	esperaba	que,	en	el	 fondo,	 la	 relación	con
Bergþóra	no	estuviera	del	todo	rota.

Se	 pasaban	 todo	 el	 tiempo	 discutiendo,	 prácticamente	 no	 sabían	 hablar	 sin
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exaltarse	y	 tirarse	 los	 trastos	a	 la	cabeza.	En	los	últimos	días	de	su	relación,	ella	 lo
había	acusado	de	no	haberle	prestado	el	apoyo	suficiente	durante	su	segundo	aborto.
No	 habían	 conseguido	 tener	 hijos	 y	 la	 fecundación	 asistida	 tampoco	 había	 dado
resultado.	Bergþóra	había	mencionado	la	posibilidad	de	adoptar.	Él	se	había	mostrado
reticente	 y	 finalmente	 le	 había	 confesado	 que	 no	 quería	 adoptar	 un	 niño	 de	China,
como	ella	planteaba.

—¿Qué	nos	queda,	entonces?	—le	preguntó	Bergþóra.
—Nosotros	dos	—respondió.
—No	estoy	tan	segura	—objetó	ella.
Al	 final	 tomaron	 la	 decisión	 de	 manera	 conjunta.	 Ambos	 admitieron	 que	 la

relación	había	 llegado	a	su	fin	y	que	 los	dos	 tenían	su	parte	de	culpa.	Una	vez	que
llegaron	a	esa	conclusión,	su	relación	pareció	mejorar,	la	tensión	entre	ellos	se	relajó
considerablemente	y	empezaron	a	tratarse	con	menor	hostilidad	y	odio.	Por	primera
vez	 en	 mucho	 tiempo,	 podían	 dialogar	 sin	 que	 la	 conversación	 terminara	 en	 un
amargo	silencio.

Tumbado	en	el	sofá	frente	a	su	nueva	pantalla	de	plasma,	seguía	atentamente	el
partido	 de	 fútbol	 americano	mientras	 se	 tomaba	 un	 refresco	 de	 naranja	 cuando,	 de
repente,	 sonó	 el	 teléfono.	 Miró	 el	 reloj,	 comprobó	 que	 eran	 las	 doce	 pasadas	 e
identificó	el	número	que	aparecía	en	el	aparato.

—Hola	—dijo	al	descolgar.
—¿Estabas	ya	en	la	cama?	—preguntó	su	madre.
—No.
—No	duermes	lo	suficiente.	Tienes	que	irte	antes	a	dormir.
—Pero	entonces	sí	que	me	habrías	despertado.
—Ah,	¿tan	tarde	es	ya?	Pensaba	que	me	llamarías.	¿Sabes	algo	de	tu	padre?
—No	—respondió	Sigurður	Óli	procurando	no	perderse	detalle	de	lo	que	ocurría

en	la	pantalla.	Sabía	que	su	madre	era	perfectamente	consciente	de	la	hora	que	era.
—Acuérdate	de	que	cumple	años	dentro	de	poco.
—No	me	olvidaré.
—¿Quieres	venir	a	casa	mañana?
—Ando	muy	liado	estos	días.	No	sé	si	podré.	Ya	te	diré.
—Qué	rabia	que	no	dieras	con	el	ladrón.
—Ya.	No	salió	bien.
—Ya	lo	intentarás	otro	día.	Munda	está	muy	apenada	por	la	situación.	Sobre	todo

por	lo	que	pasó	con	el	músico	en	la	escalera.
—Sí,	ya	veremos	—dijo	sin	mostrar	un	especial	entusiasmo	por	la	sugerencia.	Se

abstuvo	de	añadir	que	le	traía	sin	cuidado	cómo	se	sintiera	Munda.
Se	despidió	de	su	madre	y	trató	de	concentrarse	otra	vez	en	el	partido.	Pero	ya	no

pudo	volver	a	hacerlo.	La	 llamada	 lo	había	despistado.	Aunque	había	 sido	breve	y,
vista	desde	fuera	parecía	superficial,	le	remordía	la	conciencia.	Su	madre	tenía	el	don
de	alterar	su	paz	interior	cada	vez	que	hablaban.	Su	voz	escondía	un	disimulado	tono

www.lectulandia.com	-	Página	20



acusador	con	intenciones	manipuladoras.	No	dormía	lo	suficiente,	lo	que	significaba
que	no	se	preocupaba	por	su	salud.	Al	mencionar	a	su	padre,	al	que	tampoco	atendía
debidamente,	 recalcaba	 que	 hacía	 mucho	 que	 no	 la	 llamaba	 o	 le	 hacía	 una	 visita.
Tampoco	podría	librarse	de	aquella	condenada	Munda	sin	decepcionar	de	nuevo	a	su
madre,	quien	por	último	se	había	encargado	de	dejarle	claro	su	fracaso	para	dar	con	el
ladrón	de	periódicos,	del	mismo	modo	que	había	fracasado	con	tantas	otras	cosas	en
su	vida.

Su	madre	 estaba	 licenciada	 en	 empresariales	 y	 trabajaba	 como	 contable	 en	 un
gran	 gabinete	 que	 ostentaba	 un	 pomposo	 nombre	 extranjero.	 Tenía	 un	 puesto	 de
responsabilidad,	un	buen	sueldo	y	no	hacía	mucho	que	había	comenzado	una	relación
con	otro	contable,	un	viudo	llamado	Sæmundur,	a	quien	Sigurður	Óli	había	visto	un
par	 de	 veces	 en	 su	 casa.	 Sigurður	Óli	 iba	 todavía	 al	 colegio	 cuando	 sus	 padres	 se
divorciaron	y	 luego	vivió	 con	 su	madre	hasta	 alcanzar	 la	mayoría	de	 edad.	Fueron
años	 de	 inestabilidad,	 se	 mudaba	 de	 barrio	 de	 manera	 continua,	 y	 eso	 le	 impedía
adaptarse	 y	 hacer	 amigos.	Las	 relaciones	que	 entablaba	 eran	 efímeras	 y	 algunas	 se
reducían	 solo	 a	 encuentros	 ocasionales.	 Su	 padre	 era	 un	 fontanero	 con	 fuertes
convicciones	políticas:	izquierdista	hasta	la	médula,	odiaba	a	los	conservadores	y	el
capitalismo	que	defendían	con	uñas	y	dientes,	justo	el	bando	por	el	que	votaba	su	hijo
«muy	 a	 su	 pesar».	 Su	 padre	 le	 había	 dicho	 alguna	 vez	 que	 «nadie	 tiene	 unas
convicciones	 políticas	 más	 sólidas	 y	 legítimas	 que	 los	 de	 la	 extrema	 izquierda».
Hacía	mucho	que	Sigurður	Óli	había	dejado	de	hablar	de	política	con	su	padre.	Al	ver
que	su	hijo	no	daba	su	brazo	a	torcer,	el	viejo	solía	reprocharle	que	había	heredado	el
esnobismo	conservador	de	su	madre.

Sin	 poderse	 quitar	 la	 conversación	 telefónica	 de	 la	 cabeza,	 Sigurður	 Óli	 había
perdido	 gradualmente	 el	 interés	 por	 el	 partido	 de	 fútbol	 y	 terminó	 por	 apagar	 la
pantalla	y	echarse	a	dormir.

Dejó	escapar	un	hondo	suspiro	y	apretó	de	nuevo	el	timbre	de	la	casa	de	Lína.
La	contable	y	el	fontanero.
Nunca	había	llegado	a	entender	lo	que	había	podido	unir	a	sus	padres.	Tenía	más

claras	las	razones	por	las	que	se	habían	divorciado,	a	pesar	de	que	ni	él	ni	su	padre
habían	 obtenido	 alguna	 vez	 respuestas	 convincentes	 por	 parte	 de	 su	 madre.	 Pocas
personas	en	la	tierra	le	parecían	más	dispares	que	sus	padres.	Y	él,	hijo	único,	era	el
descendiente	de	aquel	matrimonio.	Sigurður	Óli	sabía	que	la	educación	que	le	había
dado	su	madre	había	condicionado	su	visión	del	mundo,	entre	otras	cosas	la	idea	que
tenía	de	su	padre.	Durante	mucho	tiempo	había	sentido	el	deseo	de	no	ser	como	él.

Su	padre	le	mencionaba	sin	cesar	que	no	solo	había	heredado	el	esnobismo	de	«la
pobre	mujer»,	sino	también	su	arrogancia	y	su	alta	tendencia	a	mirar	a	los	demás	por
encima	del	hombro.

Sobre	todo	a	los	de	segunda	clase.
Al	 ver	 que	 nadie	 respondía	 al	 timbre,	 decidió	 llamar	 a	 la	 puerta.	No	 sabía	 qué

estrategia	 seguir	para	disuadir	 a	Lína	y	Ebbi	de	 su	 ridículo	 intento	de	 chantaje.	En
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todo	caso,	quería	empezar	escuchando	sus	posibles	explicaciones.	Quizá	no	fuera	más
que	un	malentendido	del	 cuñado	de	Patrekur.	De	no	 ser	 así,	 quizá	podía	 asustarlos
para	convencerlos	de	que	abandonaran	sus	planes.	Sigurður	Óli	podía	ser	persuasivo
cuando	hacía	falta.

Pero	no	dispuso	de	mucho	tiempo	para	pensar.	La	puerta	se	abrió	ligeramente	al
golpearla.	Sigurður	Óli	dudó	unos	segundos	y	preguntó	si	había	alguien	en	casa.	No
obtuvo	respuesta.	En	ese	momento	habría	podido	dar	media	vuelta	y	marcharse,	pero
algo	lo	atraía	hacia	el	interior	de	la	casa,	aunque	solo	fuera	su	curiosidad	innata.	O	su
imprudencia	innata.

—¿Hola?	 —voceó	 mientras	 se	 adentraba	 en	 el	 pequeño	 pasillo	 que	 conducía
hacia	el	salón.

De	 camino	 enderezó	 una	 acuarela	 enmarcada	 que	 colgaba	 torcida	 junto	 a	 la
cocina.

La	casa	estaba	en	penumbra,	solo	iluminada	por	la	luz	difusa	de	una	farola	que	le
bastó	 a	 Sigurður	 Óli	 para	 comprobar	 que	 el	 comedor	 estaba	 destrozado:	 jarrones
destrozados	por	el	suelo,	lámparas	rotas,	cuadros	caídos.

En	medio	del	caos,	Sigurður	Óli	distinguió	en	el	suelo	a	una	mujer	ensangrentada
con	una	herida	abierta	en	la	cabeza.

Supuso	que	se	trataba	de	Lína.
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Comprobó	si	todavía	presentaba	signos	de	vida,	pero	no	fue	el	caso.	Sin	embargo,	al
no	considerarse	un	experto	en	el	tema,	llamó	a	una	ambulancia.	Lo	hizo	sin	caer	en	la
cuenta	de	que	debía	 justificar	de	alguna	manera	su	presencia	en	 la	casa.	Se	planteó
contar	 una	 mentira	 medianamente	 creíble,	 como	 que	 habían	 recibido	 una	 llamada
anónima	en	comisaría,	pero	al	final	decidió	contar	la	verdad,	que	unos	amigos	suyos
lo	habían	enviado	allí	a	causa	de	un	estúpido	intento	de	chantaje.	Aunque	sabía	que
sería	difícil,	prefería	dejar	al	margen	a	Patrekur,	a	Súsanna	y	a	la	hermana	de	esta.	En
cuanto	comenzara	la	investigación	del	caso	saldría	a	la	luz	la	relación	de	todos	ellos
con	Lína	y	Ebbi.	Además,	 tenía	otra	 cosa	 igualmente	 clara:	 en	 el	momento	 en	que
Sigurður	Óli	explicara	quién	lo	había	enviado,	lo	alejarían	del	caso.

Todas	esas	ideas	se	arremolinaban	en	su	cabeza	mientras	esperaba	la	llegada	de	la
ambulancia	y	 la	policía.	A	primera	vista	no	había	 indicios	de	que	hubieran	entrado
por	 la	 fuerza.	 El	 agresor	 parecía	 haber	 entrado	 y	 salido	 por	 la	 puerta	 principal	 sin
siquiera	haberse	molestado	en	cerrarla	bien	al	marcharse.	Los	inquilinos	de	las	casas
vecinas	debían	de	haberse	percatado	de	algo,	de	la	presencia	de	un	vehículo	o	de	una
persona	con	aspecto	de	querer	agredir	a	Lína	y	destrozar	su	apartamento.

Estaba	 a	 punto	 de	 agacharse	 otra	 vez	 hacia	 Lína	 cuando	 escuchó	 un	 ruido	 y
percibió	un	movimiento	en	la	oscuridad	del	salón.	En	un	instante	vio	lo	que	le	pareció
un	bate	de	béisbol	dirigiéndose	hacia	su	cabeza.	La	apartó	por	instinto,	y	un	golpe	en
el	hombro	lo	tiró	al	suelo.	Al	levantarse,	vio	que	el	agresor	se	había	escapado	por	la
puerta,	que	seguía	abierta.

Sigurður	Óli	salió	corriendo	a	la	calle	y	divisó	al	hombre,	que	huía	hacia	el	este.
Sacó	 el	 móvil	 y	 pidió	 refuerzos	 sin	 dejar	 de	 correr.	 El	 agresor	 era	 especialmente
rápido	 y	 le	 llevaba	 una	 buena	 delantera.	 Se	 lanzó	 al	 interior	 de	 un	 jardín	 y
desapareció.	Sigurður	Óli	lo	siguió	a	toda	velocidad,	saltó	la	valla	del	jardín,	dobló	la
esquina,	saltó	una	nueva	valla,	cruzó	la	calle	y	se	metió	en	otro	jardín.	Allí	cayó	sobre
unos	setos	al	tropezar	con	una	carretilla	y	rodó	por	el	suelo	con	su	chaqueta	de	verano
nueva.	 Se	 levantó	 y	 tardó	 unos	 segundos	 en	 orientarse	 antes	 de	 continuar	 con	 la
persecución.	 Se	 dio	 cuenta	 de	 que	 el	 hombre	 le	 había	 sacado	 una	 ventaja
considerable.	Lo	vio	cruzar	como	una	bala	 la	calle	Kleppsvegur	y	después	Sæbraut
para	luego	bajar	hacia	el	barrio	de	Vatnagarðar	en	dirección	al	hospital	psiquiátrico	de
Kleppur.

Sigurður	 Óli	 hizo	 acopio	 de	 todas	 sus	 fuerzas	 y	 se	 lanzó	 entre	 el	 tráfico	 de
Sæbraut.	Los	conductores	frenaban	y	le	pitaban	enfurecidos.	Le	sonó	el	móvil,	pero
no	se	podía	permitir	bajar	el	ritmo	para	responder.	Vio	que	el	hombre	giraba	hacia	el
hospital	 y	 desaparecía	 detrás	 de	 una	 pequeña	 colina.	 El	 edificio	 estaba	 iluminado,
pero	los	alrededores	quedaban	en	penumbra.	No	vio	por	ninguna	parte	los	refuerzos
que	 había	 pedido	 al	 inicio	 de	 la	 persecución	 y	 ralentizó	 la	 marcha	 al	 acercarse	 al
hospital.	Paró	para	responder	el	teléfono.	Era	la	llamada	de	un	compañero	que	había
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recibido	mal	las	indicaciones	y	lo	estaba	buscando	en	la	casa	de	cuidados	Hrafnista.
Sigurður	Óli	le	pidió	que	se	dirigiera	a	Kleppur	y	que	enviaran	hombres	con	perros
policía.	 Corrió	 en	 dirección	 a	 la	 bahía	 Kleppsvík,	 que	 estaba	 sumida	 en	 la	 más
absoluta	oscuridad.	Se	detuvo	y	miró	atentamente	hacia	el	sur,	en	dirección	a	la	zona
industrial	de	Holtagarðar	y	la	ensenada	Elliðavogur.	Inmóvil,	aguzó	el	oído,	pero	no
escuchó	ningún	ruido	ni	detectó	ningún	movimiento.	El	hombre	había	desaparecido
en	las	tinieblas.

Sigurður	Óli	corrió	al	hospital,	adonde	estaban	llegando	dos	coches	patrulla.	Les
indicó	 a	 los	 agentes	 la	 zona	 de	 Holtagarðar	 y	 Elliðavogur	 y	 les	 dio	 una	 breve
descripción	 del	 sujeto:	 mediana	 estatura,	 chaqueta	 de	 cuero,	 vaqueros	 y	 bate	 de
béisbol.	Sigurður	Óli	 se	había	 fijado	bien	y	parecía	estar	bastante	 seguro	de	que	el
agresor	todavía	llevaba	el	arma	antes	de	que	lo	perdiera	de	vista	en	la	oscuridad.

Los	 hombres	 se	 distribuyeron	 por	 la	 zona	 siguiendo	 sus	 indicaciones.	 Llamó	 a
más	agentes	y	enseguida	acudió	también	la	brigada	especial.	El	radio	de	búsqueda	se
amplió	considerablemente	y	rastrearon	todo	el	sector	comprendido	entre	Sæbraut	y	el
final	de	la	ensenada	Elliðavogur.

Sigurður	Óli	 tomó	prestado	uno	de	 los	 coches	 que	habían	 llegado	 al	 hospital	 y
regresó	a	casa	de	Lína.	Hacía	ya	un	tiempo	que	se	la	habían	llevado	en	ambulancia,	y
le	 habían	 comunicado	 que	 aún	 daba	 señales	 de	 vida.	 La	 calle	 estaba	 atestada	 de
coches	 patrulla,	 tanto	 uniformados	 como	 camuflados,	 y	 los	 técnicos	 de	 la	 Policía
Judicial	ya	habían	comenzado	su	trabajo.

—¿De	 qué	 conoces	 tú	 a	 esa	 gente?	 —le	 preguntó	 su	 compañero	 Finnur,	 que
esperaba	delante	de	la	casa.

Se	había	enterado	de	la	llamada	de	emergencia	de	Sigurður	Óli.
—¿Sabéis	 algo	 de	 su	 marido?	—preguntó	 Sigurður	 Óli,	 que	 ya	 no	 estaba	 tan

seguro	de	si	debía	confesar	toda	la	verdad.
—Se	llama	Ebeneser	—respondió	Finnur.
—Eso.	¿Qué	clase	de	nombre	es	ese?
—No	sabemos	dónde	está.	¿Quién	era	el	hombre	al	que	perseguías?
—Probablemente	 el	 que	 agredió	 a	 la	mujer	—explicó	Sigurður	Óli—.	Supongo

que	 la	 golpeó	 en	 la	 cabeza	 con	 un	 bate	 de	 béisbol.	 A	 mí	 me	 dio	 un	 golpe	 en	 el
hombro,	el	muy	cabrón.	Me	dejó	descolocado.

—¿Estabas	ahí,	en	casa	de	la	mujer?
—Había	ido	a	hablar	con	ella.	Me	acerqué	al	encontrarla	tirada	en	el	suelo	y	ese

cabrón	me	saltó	encima.
—¿Crees	 que	 era	 un	 ladrón?	 No	 hemos	 hallado	 indicios	 de	 que	 forzara	 nada.

Entró	por	la	puerta	principal.	Lo	más	seguro	es	que	ella	le	abriera.
—La	puerta	estaba	abierta	cuando	llegué.	El	cabrón	debió	de	llamar	al	timbre	y

luego	la	agredió.	Va	más	allá	de	un	simple	allanamiento	de	morada.	No	creo	que	haya
robado	nada.	Destrozó	el	piso	y	le	dio	un	golpe	en	la	cabeza,	quizá	sepamos	pronto	si
le	golpeó	más.
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—Así	que…
—Más	bien	creo	que	era	un	matón,	un	recaudador	de	deudas.	Deberíamos	reunir	a

unos	cuantos.	A	este	no	lo	conocía,	aunque	tampoco	lo	pude	ver	muy	bien.	Nunca	he
perseguido	a	alguien	que	corriera	tanto.

—Suena	bastante	plausible,	dada	su	descripción,	por	lo	del	bate	y	todo	eso	—dijo
Finnur—.	Seguramente	había	ido	a	cobrar	lo	que	fuera.

Sigurður	Óli	lo	acompañó	al	interior	de	la	casa.
—¿Crees	que	iba	solo?	—preguntó	Finnur.
—Lo	más	seguro.
—¿Qué	hacías	tú	ahí?	¿De	qué	conoces	a	esa	pareja?
Sigurður	 Óli	 había	 abandonado	 la	 idea	 de	 contar	 la	 verdad.	 De	 hecho,	 aunque

quisiera,	 tampoco	 podría	 mantener	 oculto	 durante	 mucho	 tiempo	 que	 seguramente
aquella	agresión	guardaba	relación	con	el	absurdo	intento	de	Ebbi	de	hacer	chantaje.
También	 cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Hermann	 hubiera	 mandado	 a	 aquel	 cabrón;
dudaba	mucho	que	fuera	un	envío	de	Patrekur.	Decidió	no	dar	ningún	nombre	por	el
momento	y	dijo	que	había	ido	a	verificar	unas	informaciones	que	habían	recibido	en
comisaría	acerca	de	un	supuesto	tráfico	de	fotografías	que	Lína	y	Ebbi	podrían	traerse
entre	manos.

—¿Pornografía?
—Algo	así.
—¿Infantil?
—Podría	ser.	En	cualquier	caso,	algo	hay	de	infantil	en	todo	esto.
—No	me	suenan	de	nada	esas	informaciones	—observó	Finnur.
—Claro	—replicó	Sigurður	Óli—,	llegaron	hoy.	Seguramente	se	trate	de	un	caso

de	 chantaje,	 lo	 que	 explicaría	 la	 intervención	 de	 un	 matón.	 Suponiendo	 que	 ese
hombre	fuera	un	matón	dispuesto	a	recaudar	una	deuda.

Finnur	lo	miró	sin	estar	del	todo	convencido.
—¿E	 ibas	a	preguntarles	qué	 tenían	que	decir	al	 respecto?	No	sé	 si	 lo	entiendo

muy	bien,	Siggi.
—No,	la	investigación	acaba	de	comenzar.
—Ya,	pero…
—Tenemos	 que	 encontrar	 a	 ese	 tal…	 Ebenezer	 Scrooge	 —dijo	 Sigurður	 Óli

contundentemente,	como	si	con	ello	quisiera	dejar	zanjada	la	conversación.
—¿Ebenezer?	¿Scrooge?
—O	como	se	llame	su	marido.	Y	no	me	llames	Siggi.
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De	camino	a	su	apartamento	en	Framnesvegur,	Sigurður	Óli	se	pasó	por	la	comisaría.
Hacía	un	buen	rato	que	Elínborg	se	había	marchado	a	casa.	En	un	banco	del	pasillo
estaba	 sentado	 un	 muchacho	 que	 siempre	 andaba	 metido	 en	 problemas	 por	 su
tendencia	 a	 las	 peleas	 y	 a	 los	 delitos	 menores.	 Se	 había	 criado	 en	 circunstancias
penosas,	 en	 una	 familia	 desestructurada,	 con	 un	 padre	 en	 prisión	 y	 una	 madre
alcohólica.	 Reikiavik	 estaba	 repleta	 de	 cuadros	 similares.	 El	 chico	 tenía	 dieciocho
años	cuando	Sigurður	Óli	se	cruzó	en	su	camino	por	primera	vez.	Fue	a	causa	de	un
robo	 en	 una	 tienda	 de	 aparatos	 eléctricos.	 En	 aquel	 entonces	 ya	 presentaba	 cierta
trayectoria	criminal,	y	de	eso	hacía	ya	algunos	años.

Sigurður	Óli	 todavía	no	 se	había	perdonado	haber	dejado	escapar	 al	matón.	De
camino	a	 su	despacho,	 se	detuvo	para	hablar	con	el	chico.	Se	acercó	al	banco	y	se
sentó	a	su	lado.

—¿Qué	ha	sido	ahora?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Nada	—respondió	el	chico.
—¿Un	robo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¡A	ti	qué	te	importa!
—¿Le	has	pegado	a	alguien?
—¿Dónde	está	el	gilipollas	que	me	tiene	que	interrogar?
—Estás	hecho	un	imbécil.
—¡Cállate!
—Ya	sabes	bien	lo	que	eres.
—¡Que	te	calles	la	boca!
—Es	bien	fácil	de	entender	—dijo	Sigurður	Óli—.	Hasta	para	un	necio	como	tú.
El	chico	no	le	respondió.
—No	eres	más	que	un	mierda.
—Mira	quién	habla.
—Nunca	vas	a	ser	otra	cosa.	Y	lo	sabes.
Esposado	al	banco,	con	los	hombros	caídos	y	la	cabeza	inclinada	hacia	el	pecho,

miraba	al	suelo	esperando	entrar	cuanto	antes	al	interrogatorio	y	poder	marcharse	una
vez	 terminado.	Los	 agentes	 como	Sigurður	Óli	 sabían	que	el	 chico	no	era	 el	único
que	 se	 aprovechaba	 de	 un	 sistema	 que	 consistía	 en	 dejar	 libre	 al	 delincuente	 en
cuanto	el	caso	se	consideraba	aclarado,	lo	que	implicaba	que	el	criminal	simplemente
confesaba	 sus	 acciones,	 lo	 dejaban	 en	 libertad	y	podía	 seguir	 delinquiendo.	Con	 el
tiempo	 le	 dictarían	una	 sentencia	 de	prisión	 condicional.	Si	 acumulaba	demasiados
delitos	 en	 un	 periodo	 corto	 de	 tiempo,	 lo	meterían	 como	mucho	 unos	meses	 en	 la
cárcel	 de	Litla-Hraun,	 de	 los	 cuales	 solo	 cumpliría	 la	mitad	porque	 las	 autoridades
penitenciarias	 también	 contribuían	 a	 «mimar	 a	 los	 delincuentes»,	 como	 decía
Sigurður	Óli.	Probablemente	aquel	chico	y	sus	amigotes	se	sabían	un	sinfín	de	chistes
sobre	jueces	y	la	buena	vida	de	la	que	gozaban	por	gentileza	de	la	Dirección	General
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de	Instituciones	Penitenciarias.
—Seguro	que	no	 te	 lo	había	dicho	nadie	—continuó	Sigurður	Óli—.	Lo	de	que

eres	un	mierda,	digo.	¿A	que	no	te	lo	habían	dicho	tal	cual?
El	chico	no	se	inmutó.
—Seguro	 que	 a	 veces	 tú	 también	 te	 das	 cuenta	 de	 lo	 miserable	 que	 eres	 —

prosiguió	Sigurður	Óli—.	Pero	sé	que	tú	no	te	echarás	ninguna	culpa.	Todos	hacéis	lo
mismo:	 os	 hacéis	 las	 víctimas	 y	 culpáis	 a	 los	 demás.	 Seguro	 que	 tu	 madre	 es	 la
primera	 de	 la	 lista,	 y	 tu	 padre	 también,	 dos	 desgraciados	 que	 dependen	 de	 los
servicios	sociales,	como	tú.	Los	amigos.	El	sistema	educativo.	Todas	las	instituciones
que	se	han	ocupado	de	ti.	Tienes	a	tu	alcance	un	millón	de	excusas	y	seguro	que	ya
las	 has	 usado	 todas.	 Evitas	 pensar	 en	 los	 chicos	 que	 se	 encuentran	 en	 situaciones
mucho	peores	que	la	tuya,	en	los	que	viven	realmente	hundidos	en	la	miseria	y,	sin
embargo,	no	se	compadecen	de	sí	mismos,	como	tú.	Hay	algo	en	su	interior	que	los
ayuda	a	afrontar	las	circunstancias	y	a	ser	unos	hombres	hechos	y	derechos	y	no	unos
perdedores,	 ¿entiendes?	 Tienen	 una	 pizca	 de	 inteligencia.	 No	 son	 unos	 cabezas
huecas.

El	 chico	 fingía	 no	 estar	 escuchando	 las	 palabras	 de	 Sigurður	 Óli.	 Miraba
fijamente	hacia	el	pasillo	con	la	esperanza	de	que	el	interrogatorio	comenzara	pronto
y	pudiera	marcharse	tras	haberse	aclarado	un	nuevo	caso.

Sigurður	Óli	se	levantó.
—Solo	quería	asegurarme	de	que	por	una	vez	escuchabas	 la	verdad	de	parte	de

alguien	que	tiene	que	tratar	con	escoria	como	tú.	Aunque	solo	fuera	por	una	vez.
El	chico	lo	siguió	con	la	mirada	mientras	entraba	en	su	despacho.
—Gilipollas	—murmuró	agachando	de	nuevo	la	cabeza.
Sigurður	 Óli	 llamó	 a	 Patrekur	 por	 teléfono.	 La	 agresión	 a	 Lína	 había	 sido	 la

noticia	 principal	 en	 el	 telediario	 de	 la	 tarde	 y	 en	 Internet.	 Patrekur	 había	 visto	 las
noticias,	 pero	 desconocía	 la	 identidad	 de	 la	 víctima,	 y	Sigurður	Óli	 se	 lo	 tuvo	 que
explicar	tres	veces.

—¿Es	ella?
—Sí,	es	Lína	—insistió	Sigurður	Óli.
—¿Y…	está…	la	han	matado?
—Sigue	con	vida,	pero	no	saben	cómo	va	a	evolucionar.	No	os	he	mencionado	ni

a	ti	ni	a	tu	cuñado,	ni	tampoco	a	Súsanna	ni	a	su	hermana.	No	sé	cuánto	podré	seguir
con	 este	 juego.	Yo	me	 encontraba	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 cuando	 se	 cometió	 la
agresión,	 había	 ido	 para	 hablar	 con	 Lína	 de	 vuestra	 parte	 y	 tuve	 que	 justificar	mi
presencia	en	 la	 casa,	 así	que	ahora	estoy	metido	en	 la	misma	mierda	que	vosotros,
Patrekur.

Su	amigo	guardó	silencio	al	teléfono.
—No	quería	meterte	 en	 esto	—dijo	 finalmente—.	Pensé	que	 igual	 podías	 sacar

algo,	aunque	la	verdad	es	que	no	sé	en	qué	estaba	pensando.
—¿Qué	clase	de	tío	es	ese	Hermann?
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—¿Qué	clase	de	tío?
—¿Está	en	contacto	con	matones?	¿Podría	haberles	enviado	uno	a	Lína	y	a	Ebbi?
—No	creo	—dijo	Patrekur	pensativo—.	Me	cuesta	imaginármelo.	No	me	consta

que	conociera	a	ningún	matón.
—Sé	que	tú	no	serías	capaz	de	cometer	semejante	estupidez.
—¿Yo?
—Y	que	tampoco	lo	habríais	hecho	los	dos	juntos.
—Yo	solo	os	he	presentado.	Fin	de	la	historia.	Tienes	que	creerme.	Lo	mejor	será

que	me	dejes	al	margen,	que	a	partir	de	ahora	 te	dirijas	directamente	a	Hermann	si
tienes	algo	que	decirle.	No	quiero	que	esto	me	salpique.	No	es	mi	problema.

—¿Hay	alguna	razón	en	especial	para	proteger	a	Hermann?
—Hazlo	como	tú	veas.	No	quiero	influir	en	ninguna	decisión	que	tomes.
—Muy	bien	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Sabes	algo	más	aparte	de	lo	que	nos	contó

Hermann?	¿Algo	que	no	sepa	yo?
—No,	 nada.	Tan	 solo	 se	me	ocurrió	 acudir	 a	 ti.	 Solo	 soy	 el	mediador.	 ¿Era	 un

matón	quien	la	agredió?
—No	lo	sabemos	—respondió	Sigurður	Óli,	que	quería	dar	la	menor	información

posible—.	 ¿Qué	 andaban	 buscando	 tu	 cuñado	 y	 su	 mujer?	 ¿Sexo	 morboso	 con
desconocidos?	¿De	qué	va	esa	historia?

—No	lo	sé.	Súsanna	y	yo	nos	enteramos	de	sus	juegos	hará	cosa	de	dos	años.	Su
hermana	nos	lo	insinuaba.	Para	ellos	era	como	un	entretenimiento.	No	sé	de	qué	va,
ni	tampoco	lo	entiendo.	Nunca	había	hablado	del	tema	con	ellos.	No	es	asunto	mío.

—¿Y	Súsanna?
—Se	encuentra	trastornada,	evidentemente.
—¿Cómo	hicieron	Lína	y	Ebbi	para	ponerse	en	contacto	con	Hermann	cuando	los

amenazaron	con	lo	de	las	fotos?
—Creo	que	Lína	llamó	a	Hermann.	Pero	no	estoy	seguro.
—¿Crees	que	si	revisamos	el	registro	de	 llamadas	de	Lína	y	Ebbi	hallaremos	el

número	de	Hermann?
—Posiblemente.
—De	acuerdo.	Ya	te	llamaré.

Antes	 de	 ir	 a	 casa,	 Sigurður	 Óli	 se	 pasó	 por	 la	 UCI	 del	 Hospital	 Nacional	 de
Fossvogur.	Un	agente	hacía	guardia	frente	a	la	habitación	de	Lína.	Sentados	en	una
pequeña	sala	de	espera,	sus	padres	y	su	hermano	esperaban	noticias.	Aún	no	se	sabía
nada	de	Ebbi,	 ni	 tampoco	 se	había	puesto	 en	 contacto	 con	 la	policía.	El	médico	 le
explicó	a	Sigurður	Óli	que	Lína	todavía	no	había	recuperado	el	conocimiento	y	que
su	 pronóstico	 era	muy	 incierto.	Había	 recibido	 dos	 fuertes	 golpes	 en	 la	 cabeza:	 el
primero	le	había	fracturado	el	cráneo	y	el	segundo	se	lo	había	machacado	y	le	había
causado	una	hemorragia	cerebral.	Solo	habían	detectado	más	lesiones	en	el	antebrazo
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derecho,	con	el	que	seguramente	había	intentado	protegerse.
La	búsqueda	del	agresor	no	había	dado	ningún	fruto,	ni	en	el	hospital	de	Kleppur,

en	 los	 alrededores	 de	 la	 compañía	marítima	Eimskip,	 ni	más	 al	 sur,	 en	 la	 zona	 de
Elliðavogur	 o	 en	 los	 barrios	 situados	 por	 encima	 de	 Sæbraut.	 El	 hombre	 había
desaparecido	 sin	 dejar	 ningún	 rastro	 en	 casa	 de	 Lína	 que	 pudiese	 facilitar	 su
identificación.

Sigurður	Óli	se	quedó	un	rato	en	el	sofá	viendo	el	partido	de	béisbol	antes	de	ir	a
dormir.	 Pensó	 en	 las	 fotografías	 que	 escondían	Lína	 y	Ebbi	 en	 su	 casa.	 Tal	 vez	 el
agresor	había	ido	a	buscarlas,	pero,	a	juzgar	por	el	violento	tratamiento	recibido	por
Lína,	estaba	claro	que	esta	se	había	negado	a	revelar	su	ubicación.	Por	tanto,	o	bien
las	 fotografías	 seguían	 en	 su	 casa	 o	 bien	 estaban	 en	 otro	 lugar	 secreto	 que	 Ebbi
conociera.

Justo	antes	de	quedarse	dormido,	Sigurður	Óli	pensó	en	el	hombre	que,	según	le
habían	 informado,	 había	 vuelto	 a	 preguntar	 por	 él	 en	 comisaría.	 Había	 aparecido
sobre	la	hora	de	cenar	y	el	agente	de	turno	lo	había	reconocido,	aunque	el	hombre	se
había	negado	a	dar	su	nombre	y	a	explicar	los	motivos	de	su	visita.	El	policía	le	había
contado	a	Sigurður	Óli	que	el	hombre	se	 llamaba	Andrés;	durante	un	 tiempo	había
sido	 vagabundo	 en	 Reikiavik	 y	 lo	 habían	 juzgado	 en	 varias	 ocasiones	 por	 robo	 y
agresión.
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No	 se	 había	 preparado	 especialmente	 bien.	 No	 estaba	 muy	 seguro	 de	 cómo	 iba	 a
proceder.	 Solo	 tenía	 claro	 que	 debía	 elegir	 el	 momento	 adecuado	 para	 asaltarlo.
Cuando	se	decidió	a	actuar	tenía	una	ligera	idea	de	lo	que	quería,	pero	no	sabía	cómo
la	 iba	 a	 poner	 en	 práctica.	 Al	 final	 fue	 el	 odio,	 un	 odio	 reprimido	 durante	mucho
tiempo,	lo	que	le	dio	la	fuerza.

Sabía	 que	 los	 policías	 querían	 interrogar	 al	malnacido.	 El	 invierno	 anterior	 les
había	hablado	de	él,	pero	luego	la	 investigación	no	siguió	adelante.	Sus	caminos	se
habían	cruzado	de	nuevo	por	pura	casualidad.	Ni	siquiera	lo	buscaba,	tan	solo	se	lo
había	 encontrado	 de	 repente.	 Un	 día	 cualquiera,	 varias	 décadas	 después	 de	 que
hubiera	 desaparecido	 de	 su	 vida,	 lo	 había	 visto	 caminar	 por	 el	 barrio.	 Más	 tarde
descubrió	que	el	malnacido	vivía	ahí.	¡En	su	propio	barrio!	¡Después	de	tantos	años
se	había	mudado	prácticamente	a	la	casa	de	al	lado!

No	 tenía	 palabras	 para	 describir	 lo	 que	 había	 sentido	 al	 cerciorarse	 de	 que	 se
trataba	 del	 mismo	 hombre.	 Se	 quedó	 atónito,	 tenía	 asumido	 que	 jamás	 volvería	 a
encontrarse	 con	 él.	 Renació	 en	 su	 interior	 el	 viejo	miedo,	 sintió	 que	 el	malnacido
todavía	lo	aterrorizaba	más	que	ninguna	otra	cosa	en	este	mundo.	Lo	invadió	la	rabia
al	darse	cuenta	de	que,	a	pesar	de	todos	los	años	transcurridos,	no	se	había	olvidado
de	 nada.	 Los	 recuerdos	 regresaron	 a	 su	 mente	 tan	 pronto	 como	 lo	 vio	 de	 lejos.
Aunque	 no	 fuera	 más	 que	 un	 anciano	 encorvado,	 todavía	 lo	 percibía	 como	 una
amenaza;	un	familiar	escalofrío	lo	recorrió	desde	sus	adentros	hasta	la	garganta.

Quizá	fuera	una	reacción	instintiva	ante	el	terror	que	le	provocaba,	pero	desde	el
principio	 intentó	que	el	malnacido	no	 lo	viera.	Lo	espiaba	a	 lo	 lejos	sin	atreverse	a
actuar.	No	sabía	cómo	proceder.	Cuando	los	agentes	le	preguntaban	por	él,	procuraba
contarles	lo	menos	posible.	Debido	a	su	tirante	relación	con	la	policía,	trataba	de	dar
respuestas	enigmáticas	y	contradictorias.	Además,	no	recordaba	muy	bien	el	invierno
anterior,	ya	que	lo	había	pasado	borracho	o	drogado.	Pero	después	se	armó	de	valor	y
trazó	su	plan	de	venganza.	El	malnacido	se	había	preocupado	de	pasar	desapercibido
desde	 que	 supo	 que	 la	 policía	 lo	 andaba	 buscando.	 Por	 eso	 se	 había	mudado	 y	 se
había	refugiado	en	el	sótano	de	Grettisgata.

Se	 negaba	 a	 sentir	 pena	 de	 sí	mismo.	Nunca	 lo	 había	 hecho	 y	 nunca	 lo	 haría.
Asumía	 la	 responsabilidad	 de	 los	 delitos	 que	 había	 cometido.	 No	 de	 los	 que	 le
achacaban,	sino	de	los	que	realmente	había	cometido.	No,	no	se	compadecería	de	sí
mismo	por	mucho	que,	a	raíz	de	lo	ocurrido,	nunca	hubiera	tenido	motivos	para	ser
feliz.	No	había	tenido	unos	padres	ejemplares.	Su	padre	había	sido	un	borracho	que
pegaba	 a	 sus	 hijos	 con	 la	 menor	 excusa.	 Los	 azotaba	 con	 un	 cinturón	 de	 cuero.
También	le	daba	palizas	a	su	mujer.

Evitaba	pensar	en	ello;	le	dolía	recordar	los	años	que	había	vivido	con	sus	padres
antes	de	que	los	servicios	sociales	disolvieran	el	hogar	y	a	él	lo	enviaran	a	vivir	con
una	 familia	de	acogida	en	el	 campo.	Allí	había	vivido	bien,	dentro	de	 lo	que	cabe.
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Nunca	 se	 había	 sentido	 feliz	 de	 verdad.	 No	 sabía	 en	 qué	 consistía	 la	 felicidad.
Siempre	le	apretaba	un	nudo	en	el	estómago,	lo	acosaban	una	continua	ansiedad	y	un
sentimiento	 de	 terror	 del	 que	 no	 se	 podía	 librar.	 Puede	 que,	 en	 realidad,	 no	 se
atreviera	a	librarse	de	él	porque,	al	fin	y	al	cabo,	era	lo	único	que	conocía	y	no	sabía
lo	que	podría	venir	en	su	lugar.

Una	noche,	mientras	observaba	a	 escondidas	 la	 casa	de	Grettisgata,	 se	dijo	que
había	llegado	el	momento	de	dejar	de	espiar	al	malnacido,	de	dejar	de	vigilar	aquel
sótano	toda	la	noche	sin	tomar	medidas.	Sabía	que	podría	dominarlo	fácilmente,	que
podría	reducirlo	sin	mucho	esfuerzo.	Pensó	en	los	libros	de	aventuras	que	había	leído
de	pequeño,	en	 todas	esas	historias	de	hazañas	y	héroes.	Recordaba	que	era	crucial
coger	al	enemigo	por	sorpresa.	No	podía	ni	plantearse	asaltarlo	en	la	calle.	Tenía	que
hacerlo	en	 su	casa.	Pero	no	podía	 llamar	a	 su	puerta	en	plena	noche	porque	eso	 lo
pondría	 inmediatamente	 en	 alerta.	 El	 mejor	 momento	 era	 de	 madrugada,	 cuando
saliera	para	ir	a	la	piscina.

En	la	mañana	del	asalto,	un	gélido	viento	del	norte	recorría	la	calle	Grettisgata.	El
frío	y	la	humedad	le	calaban	los	huesos	después	de	varias	horas	de	espera	pegado	a	la
pared.	Su	anorak	gastado	y	su	gorra	apenas	lo	protegían.	En	toda	la	noche,	no	había
pasado	un	alma	por	la	calle.	Unos	instantes	antes	del	amanecer,	se	dirigió	lentamente
hacia	la	casa	y	de	repente	cuando	apenas	le	quedaban	unos	pasos	para	llegar,	se	abrió
la	puerta	del	apartamento.	Bajó	de	un	salto	los	escalones	y	se	dio	de	bruces	contra	el
malnacido,	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 cerrar	 la	 puerta	 con	 la	 bolsa	 de	 la	 piscina	 en	 la
mano.	Sin	vacilar,	lo	empujó	hacia	el	pasillo	de	la	casa	y	cerró.	El	malnacido	gimió	y
lo	golpeó	en	la	cabeza	con	la	bolsa.	Él	la	agarró	y	se	la	quitó	de	las	manos.	Al	darse
cuenta	de	su	situación,	el	malnacido	huyó	al	salón,	pero	él	lo	alcanzó,	lo	tiró	al	suelo
y	se	le	lanzó	encima.

Reducir	al	malnacido	le	resultó	mucho	más	fácil	de	lo	que	había	imaginado.
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Hermann	 prefería	 no	 citarse	 con	 Sigurður	 Óli	 en	 el	 trabajo.	 Dirigía	 una	 empresa
mayorista	que	vendía	aparatos	y	herramientas	de	construcción.	Acordaron	verse	en	la
misma	cafetería	que	el	día	anterior,	donde	Patrekur	los	había	presentado.	Sigurður	Óli
entendía	 perfectamente	 que	 Hermann	 quisiera	 extremar	 las	 precauciones,	 pero
tampoco	 tenía	 la	 intención	 de	 tratarlo	 con	 guantes	 de	 seda.	 Si	Hermann	 sabía	 algo
sobre	la	agresión	a	Lína,	debía	sonsacárselo.

El	 estado	 de	Lína	 no	mostraba	 progresos.	 Seguía	 inconsciente	 en	 la	UCI	 y	 los
médicos	 no	 se	 mostraban	 optimistas	 respecto	 a	 su	 evolución.	 Ebeneser	 había
aparecido	 por	 fin.	Al	 regresar	 a	 su	 casa	 aquella	 noche	 se	 había	 encontrado	 con	 un
equipo	de	policías	que	 trabajaban	en	 su	domicilio.	Consternado	al	 oír	 lo	que	había
ocurrido,	lo	habían	acompañado	al	hospital,	donde	seguía	aún,	junto	a	la	camilla	de
Lína.	Finnur	había	comenzado	a	 interrogarlo,	y	había	obtenido	alguna	 información:
Ebbi	trabajaba	como	guía	de	montaña	y	aquel	día	había	estado	con	un	pequeño	grupo
de	turistas	franceses	en	el	 interior,	en	Landmannalaugar.	Uno	de	sus	compañeros	lo
había	 relevado	 en	 el	 Hotel	 Rangá	 por	 la	 noche	 y	 Ebbi	 había	 vuelto	 a	 Reikiavik.
Finnur	verificó	la	coartada.	Ebbi	declaró	no	saber	por	qué	podrían	haber	agredido	a
Lína	ni	quién	podría	haber	sido	el	agresor.	Pensó	que	debía	de	tratarse	de	algún	robo.
Dado	el	estado	de	conmoción	de	Ebeneser,	se	decidió	posponer	el	interrogatorio.

Eran	las	once	y	cuarto	de	la	mañana	cuando	Hermann	entró	en	la	cafetería	y	se
sentó	junto	a	Sigurður	Óli.	Habían	quedado	a	las	once.

—¿Crees	que	no	tengo	otra	cosa	mejor	que	hacer	que	esperarte	en	una	cafetería
del	centro?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	mientras	miraba	la	hora,	irritado.

—Tenía	que	terminar	unas	cosas	—respondió	Hermann—.	¿Qué	quieres?
—Ha	faltado	esto	—dijo	Sigurður	Óli	acercando	el	índice	y	el	pulgar—	para	que

esta	noche	perdiera	la	vida	la	mujer	que	os	intentaba	sacar	dinero.	Podría	fallecer	hoy.
Si	 sobrevive,	 lo	más	seguro	es	que	no	 recupere	 todas	 sus	 facultades.	Alguien	 le	ha
hecho	pedazos	el	cráneo.

—¿Es	la	agresión	que	ha	salido	esta	mañana	en	los	periódicos?
—Sí.
—¿Han	 agredido	 a	 Lína?	 Lo	 he	 visto	 solo	 en	 las	 noticias.	 No	 mencionaban

ningún	nombre.	Se	hablaba	de	un	matón.
—Sí,	pensamos	que	el	agresor	ha	sido	un	matón.
—¿Y?
—¿Conoces	a	alguien	que	haga	ese	tipo	de	encargos?
—¿Yo?
—Sí,	tú.
—¿Es	que	piensas	que	he	sido	yo	quien	lo	ha	hecho?
—No	conozco	a	nadie	con	mejores	razones	que	tú.
—Vamos	a	ver,	ocurrió	ayer	por	la	noche,	el	mismo	día	en	que	hablé	contigo.	¿De
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verdad	 piensas	 que	 la	 voy	 a	 agredir	 el	 mismo	 día	 en	 que	 te	 pido	 ayuda	 para
solucionar	el	problema?

Sigurður	Óli	 lo	miró	en	 silencio.	Por	 la	mañana	había	 llevado	a	 la	 tintorería	 su
chaqueta	de	verano,	que	seguramente	ya	no	podría	volverse	a	poner	después	de	haber
rodado	por	el	suelo	durante	la	persecución	de	la	noche	anterior.

—Lo	mejor	en	tu	situación	—aclaró	Sigurður	Óli—	es	responder	sin	rodeos	y	no
salirse	 por	 la	 tangente.	Me	 importa	 una	mierda	 lo	 que	 creas	 que	 pienso	 o	 dejo	 de
pensar.	Me	la	traéis	floja	tú,	tu	mujer	y	vuestros	intereses	sexuales.	Responde	a	lo	que
te	pregunto	si	no	quieres	que	te	mande	al	trullo	directamente.

Hermann	se	enderezó	en	su	asiento.
—Yo	no	le	he	hecho	nada	a	esa	mujer	—afirmó—.	Lo	juro.
—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	hablaste	con	ella?
—Me	llamó	hace	tres	días	y	me	dijo	que	ya	no	esperaba	más,	que	tenía	que	darle

el	 dinero.	 Me	 amenazó	 con	 hacer	 públicas	 las	 fotos.	 Le	 pedí	 más	 tiempo	 y	 me
concedió	dos	días	más,	aclarando	que	no	me	llamaría	otra	vez	y	que	más	me	valía	ir	a
su	casa	con	el	dinero.	De	lo	contrario,	colgaría	las	fotos	en	páginas	porno	del	mundo
entero.

—¿O	sea,	que	tenía	intención	de	colgarlas	ayer,	justo	el	día	en	que	la	agredieron?
—No	enviamos	a	nadie	a	casa	de	esa	hija	de	perra	—aseguró	Hermann—.	¿Cómo

hace	uno	para	contactar	con	un	matón?	¿Es	que	se	anuncian	en	algún	sitio?	No	sabría
cómo	hacerlo.

—¿Hablaste	alguna	vez	con	Ebbi?
—No,	solo	con	Lína.
—¿Sabes	si	sois	las	únicas	víctimas?
—No,	no	lo	sé.	Pero	¿no	te	parece	improbable	que	fuéramos	los	únicos?
—Entonces,	tú	solo	tenías	que	presentarte	en	su	casa	con	el	dinero,	coger	las	fotos

y	listo,	¿no	es	así?
—Sí,	nada	más	complicado	que	eso.	No	son	gente	complicada.	Están	pirados.
—Pero	tú	no	tenías	intención	de	pagar,	¿verdad?
—Se	 supone	 que	 tú	 tenías	 que	 solucionar	 el	 problema	 —reparó	 Hermann—.

¿Encontraste	las	fotos	en	su	casa?
Sigurður	Óli	no	había	podido	buscar	bien	debido	a	la	presencia	de	otros	policías

en	el	lugar	de	los	hechos.	No	había	encontrado	nada,	ni	siquiera	una	videocámara.
—¿Estabais	en	su	casa	cuando	hicieron	las	fotos?	—preguntó.
—Sí.	Hace	unos	dos	años.
—¿Fue	la	única	vez?
—No,	dos	veces.
—¿Y	se	han	esperado	hasta	ahora	para	chantajearos?
—Sí.
—¿Quizá	 porque	 tu	 mujer	 sale	 ahora	 en	 los	 medios	 y	 está	 haciendo	 carrera

política?
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—Es	la	única	explicación.
—Qué	elegancia	—dijo	Sigurður	Óli—.	Una	gente	con	clase.

Cuando	Sigurður	Óli	llegó	a	la	UCI	para	hablar	con	Ebeneser,	se	lo	encontró	sentado
en	 el	 borde	 de	 la	 cama	 de	 su	 mujer.	 Finnur,	 que	 dirigía	 la	 investigación,	 quería
interrogarlo	 más	 a	 fondo,	 pero	 Sigurður	 Óli	 se	 había	 ofrecido	 a	 hacerlo	 él	 para
ahorrarle	el	esfuerzo,	cosa	que	Finnur	 le	agradeció,	ya	que	 tenía	bastantes	cosas	de
las	que	ocuparse.	Ebeneser	era	un	hombre	de	estatura	media,	delgado	y	despierto,	con
la	cara	curtida	y	barba	de	tres	días.	Como	buen	guía	de	montaña,	llevaba	puestas	unas
botas	 de	 suela	 gruesa.	Cuando	Sigurður	Óli	 entró	 en	 la	 habitación,	 se	 levantó	 y	 lo
saludó	 con	 la	mirada	 esquiva	 dándole	 un	 seco	 apretón	 de	manos.	Lína	 yacía	 en	 la
cama,	 conectada	 a	 toda	 clase	 de	 aparatos	 y	 goteros,	 con	 la	 cabeza	 envuelta	 en	 un
voluminoso	vendaje.	La	pareja	tendría	alrededor	de	treinta	años,	unos	diez	menos	que
Hermann	y	 su	mujer.	Ambos	parecían	 atractivos,	 aunque	 a	Sigurður	Óli	 le	 costaba
afirmarlo	 de	 Lína	 debido	 a	 su	 estado.	 ¿Puede	 que	 fuera	 su	 juventud	 lo	 que	 había
atraído	a	Hermann	y	su	mujer?

—¿Te	vas	otra	vez	a	la	montaña?	—preguntó	Sigurður	Óli	mirándole	el	calzado
mientras	tomaban	asiento	en	la	sala	de	espera.

Tenía	 intención	 de	 mostrarle	 empatía	 y	 comprensión,	 dadas	 las	 duras
circunstancias,	 aunque	 no	 estaba	 seguro	 de	 que	 Lína	 y	 Ebbi	 lo	 merecieran	 en
realidad.

—¿Qué?	No,	de	momento	no.	Me	gusta	llevar	botas	también	por	ciudad.
—Nos	han	confirmado	que	regresabas	del	interior	cuando	agredieron	a	tu	mujer

—dijo	Sigurður	Óli.
—Me	 parece	 extraño	 que	 hayáis	 podido	 pensar	 que	 he	 sido	 yo	 —observó

Ebeneser.
—La	palabra	«extraño»	no	significa	nada	para	nosotros.	¿Tenéis	muchas	deudas,

tu	mujer	y	tú?
—Como	todo	hijo	de	vecino.	Y	no	estamos	casados.	Vivimos	juntos.
—¿Tenéis	hijos?
—No,	ninguno.
—¿Debéis	dinero	a	personas	 susceptibles	de	 recurrir	a	un	método	violento	para

recaudarlo,	como	los	matones	y	demás	gente	de	ese	tipo?
—No	—respondió	Ebeneser.
—¿Pasáis	dificultades	financieras?
—No.
—¿Habíais	tenido	antes	algún	problema	con	matones?
—No.	No	conozco	a	ninguno	y	no	sé	de	nadie	que	conozca	a	uno.	¿No	ha	sido

simplemente	un	ladrón?
—¿Han	robado	algo?
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—Tengo	entendido	que	un	poli	lo	pilló	in	fraganti.
—Nunca	 he	 oído	 hablar	 de	 un	 ladrón	 que	 comience	 por	 destrozar	 la	 casa	 que

quiere	robar,	y	por	golpear	al	dueño	con	un	bate	de	béisbol	—explicó	Sigurður	Óli—.
Puede	que	haya	ocurrido	en	algún	sitio	y	en	algún	momento,	pero	a	mí	no	me	consta.

Ebeneser	permaneció	en	silencio.
—¿Sabía	alguien	que	no	estarías	anoche	en	Reikiavik?
—Sí,	mucha	gente.	Pero	los	conozco	a	todos	y	ninguno	haría	una	cosa	así,	si	es

eso	lo	que	estás	insinuando.
—¿No	tenéis	apuros	económicos?
—No.
—¿Seguro?
—Sí,	¿cómo	no	lo	voy	a	estar?
—¿Y	vuestras	relaciones	sexuales?	¿Son	buenas?
Ebeneser	 estaba	 sentado	 frente	 a	 él	 en	 la	 sala	 de	 espera	 y	 hasta	 ese	 momento

había	 respondido	 a	 las	 preguntas	 de	 Sigurður	 Óli	 con	 cierto	 desinterés,	 con	 las
piernas	cruzadas	y	balanceando	el	pie	que	apoyaba	sobre	la	rodilla.	De	pronto	dejó	de
moverlo,	se	incorporó	en	su	asiento	y	se	inclinó	hacia	delante.

—¿Nuestras	relaciones	sexuales?	—repitió.
—Vuestros	encuentros	sexuales	con	otras	personas	—concretó	Sigurður	Óli.
Ebeneser	le	sostuvo	la	mirada	un	largo	rato.
—¿Qué?	¿Estás	de	broma?
—No	—respondió	Sigurður	Óli.
—¿Encuentros	sexuales	con	otras	personas?
—Permíteme	que	 te	 lo	 aclare.	 ¿Crees	que	 el	 sexo	que	practicabais	 con	 terceros

tiene	algo	que	ver	con	la	agresión	que	ha	sufrido	tu	mujer?
Ebeneser	lo	miró	desconcertado.
—No	sé	de	qué	me	hablas.
—No,	claro	—ironizó	Sigurður	Óli—.	Entonces	¿tampoco	has	oído	hablar	nunca

de	las	fiestas	de	swingers?
Ebeneser	negó	con	la	cabeza.
—Lo	que	viene	a	ser	otra	manera	de	decir	«intercambio	de	parejas».
—No	he	oído	hablar	nunca	de	nada	parecido	—aseguró	Ebeneser.
—¿Nunca	has	hecho	intercambio	de	pareja	con	Lína?
—Pero	¿qué	grosería	es	esta?	—preguntó	Ebeneser—.	Nunca	hemos	hecho	una

cosa	así.	¿De	qué	coño	vas?
—Te	propongo	un	trato	—sugirió	Sigurður	Óli—.	Tú	me	entregas	las	fotos	que	os

habéis	hecho	manteniendo	relaciones	sexuales	con	otros,	y	yo	hago	como	que	no	he
oído	hablar	nunca	de	este	tema.

Ebeneser	no	respondió.
—Un	 momento…	 ¿Sexo	 con	 otros?	 —continuó	 Sigurður	 Óli	 como	 si	 se	 le

hubiera	ocurrido	una	idea	de	repente—.	¿Quiénes	son	esos	otros?	Yo	solo	sé	de	una
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pareja,	pero	me	figuro	que	chantajearéis	a	más	personas	por	toda	Reikiavik,	¿o	no?
Ebeneser	le	clavó	la	mirada.
—Alguien	 se	 ha	 cansado	 de	 vuestras	 tonterías	 y	 os	 ha	 querido	 asustar	 con	 un

matón.	¿No	es	así,	Ebbi?
Ebeneser	consideró	que	ya	había	escuchado	suficiente	y	se	levantó.
—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—volvió	a	decir	mientras	salía	al	pasillo	para

regresar	a	la	habitación	de	Lína.
Sigurður	Óli	 lo	 siguió	con	 la	vista.	Ebeneser	necesitaba	 tiempo	para	entender	y

evaluar	la	propuesta	que	le	acababa	de	hacer.	Sigurður	Óli	sonrió	para	sus	adentros.
Tenía	 cierta	 experiencia	 como	 policía	 y	 no	 recordaba	 haberse	 cruzado	 con	 un
mentiroso	 más	 descarado	 que	 Ebbi.	 O	 con	 alguien	 más	 hábil	 para	 meterse	 en
problemas.
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Bergþóra	 había	 llegado	 antes	 y	 estaba	 ya	 sentada	 echándole	 un	 vistazo	 al	 menú
cuando	Sigurður	Óli	entró	en	el	restaurante	con	algún	minuto	de	retraso.	Ella	había
elegido	un	restaurante	italiano	del	centro.	Sigurður	Óli	había	acudido	directamente	a
la	 cita	después	de	haberse	pasado	 todo	 el	 día	 echándole	una	mano	a	Elínborg,	 que
llevaba	 sola	 todo	 el	 peso	 del	 caso	 de	Þingholt.	Habría	 preferido	 pasar	 primero	 por
casa,	ducharse	y	cambiarse	de	ropa,	pero	no	le	había	dado	tiempo.	Aunque	siempre
estaba	dispuesto	a	salir	a	cenar,	aquella	cita	con	Bergþóra	le	causaba	ansiedad.

Le	dio	un	beso	en	los	labios	y	se	sentó.	Bergþóra	tenía	aspecto	de	estar	cansada.
Era	 directora	 y	 copropietaria	 de	 una	 empresa	 de	 informática	 que	 últimamente
atravesaba	 ciertas	 dificultades,	 a	 las	 que	 había	 que	 sumar	 toda	 una	 serie	 de
problemas.	Su	separación.	La	imposibilidad	de	tener	hijos.	Los	últimos	meses	habían
sido	duros.

—Te	veo	muy	bien	—le	dijo	a	Sigurður	Óli	mientras	tomaba	asiento.
—¿Qué	tal	estás?	—le	preguntó	él.
—Bien.	 Cada	 vez	 que	 quedamos	 así,	 en	 un	 restaurante,	 parece	 como	 si

estuviéramos	 empezando	 de	 nuevo.	 Me	 cuesta	 mucho	 acostumbrarme.	 También
podrías	haber	venido	a	casa,	podría	haber	cocinado	algo.

—Sí,	parece	un	poco	como	en	los	viejos	tiempos	—dijo	Sigurður	Óli.
Se	concentraron	en	el	menú.	La	situación	no	era	en	absoluto	como	en	los	viejos

tiempos,	y	ambos	lo	sabían.	Llevaban	a	sus	espaldas	el	peso	de	una	relación	rota,	de
años	 tirados	a	 la	basura,	de	unos	 sentimientos	que	habían	dejado	de	existir,	de	una
vida	en	común	hecha	pedazos.	Parecían	dos	administradores	 liquidando	un	proceso
de	 quiebra,	 solo	 quedaba	 hacer	 cuentas	 y	 saldar	 deudas.	 Bergþóra	 podía	 alterarse
considerablemente	al	hablar	de	cómo	habían	manejado	la	situación.	Por	eso	Sigurður
Óli	había	querido	quedar	con	ella	en	un	restaurante.

—¿Qué	tal	está	tu	padre?	—preguntó	Bergþóra	mientras	le	echaba	un	vistazo	a	la
carta.

—Muy	bien.
—¿Y	tu	madre?
—Bien.
—¿Sigue	con	ese	hombre?
—¿Con	Sæmundur?	Sí.
Escogieron	 sus	 platos	 y	 decidieron	 compartir	 una	 botella	 de	 vino	 tinto	 italiano.

Era	un	día	 laborable,	así	que	prácticamente	eran	 los	únicos	clientes	del	 restaurante.
De	fondo	se	escuchaba	música	relajante.	Desde	la	cocina	se	oían	carcajadas	y	ruidos
de	vajilla.

—¿Qué	tal	en	el	piso	de	Framnesvegur?	—preguntó	Bergþóra.
—Genial,	aunque	está	medio	vacío	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Ha	ido	alguien

a	ver	el	nuestro?
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—Hoy	han	ido	tres.	Uno	ha	dicho	que	ya	llamará.	Voy	a	echar	de	menos	ese	piso.
—Ya	lo	creo.	Está	muy	bien.
Guardaron	silencio.	Sigurður	Óli	se	preguntó	si	debía	explicarle	lo	de	Hermann	y

su	mujer.	Probó	suerte,	quizás	así	 lograría	 relajar	un	poco	el	ambiente.	Le	contó	el
encuentro	con	Patrekur,	que	había	aparecido	de	repente	con	su	cuñado.	Le	habló	de
las	 aficiones	 de	 Hermann	 y	 su	 mujer	 y	 de	 la	 forma	 en	 que	 se	 habían	 buscado
problemas,	 de	 la	 agresión	 a	Lína,	 del	 hombre	 con	 el	 bate	 de	 béisbol	 y	 de	Ebbi,	 el
hombre	de	las	botas	de	montaña	que	fingía	no	estar	al	corriente	de	nada.

—No	sabía	ni	por	dónde	le	daba	el	aire	—afirmó	Sigurður	Óli—.	Y	eso	que	Ebbi
es	guía	de	montaña	—añadió	con	una	sonrisa.

—¿Pero	de	verdad	que	hay	gente	que	hace	esas	cosas?	—suspiró	Bergþóra.
—No	estoy	muy	puesto	en	el	tema.
—No	conozco	a	nadie	que	lo	haga,	lo	del	intercambio	de	parejas.	Tienen	que	estar

mal	de	la	cabeza.	Y	encima	van	y	se	meten	en	líos.
—Este	caso	es	un	poco	especial.
—Tiene	que	ser	duro	para	 la	hermana	de	Súsanna.	Está	metida	en	política	y	de

repente	sale	esto	a	la	luz,	después	de	tanto	tiempo.
—Sí,	pero	también	hay	que	ser	idiota	para	meterse	en	semejante	embrollo.	Sobre

todo	si	estás	en	política.	Que	no	te	den	ninguna	pena.
—Tú	no	eres	mucho	de	sentir	pena	por	la	gente	—espetó	Bergþóra.
—¿Qué	quieres	decir?	—preguntó	Sigurður	Óli.
El	camarero,	un	hombre	simpático	de	mediana	edad,	los	interrumpió	cuando	llegó

con	el	vino	tinto.	Se	lo	mostró	a	Sigurður	Óli	y	sirvió	un	poco	en	su	copa.	Sigurður
Óli	miró	fijamente	al	camarero.

—¿Has	venido	con	la	botella	abierta?	—le	preguntó.
El	camarero	no	entendió	la	pregunta.
—Tengo	que	ver	cómo	la	abres	—le	indicó	Sigurður	Óli—.	¿Cómo	sé	yo	lo	que

has	hecho	con	esa	botella	ahí	dentro	o	en	qué	momento	la	has	abierto?
El	camarero	lo	miró	confuso.
—La	acabo	de	abrir	—murmuró	en	tono	de	disculpa.
—Sí,	pero	la	tienes	que	abrir	aquí	en	la	mesa,	no	ahí	dentro	en	la	despensa.
—Traeré	otra	botella	—informó	el	camarero	antes	de	marcharse	a	toda	prisa.
—¿No	 crees	 que	 se	 esfuerza	 en	 hacer	 su	 trabajo	 lo	 mejor	 posible?	 —dijo

Bergþóra.
—Es	un	incompetente	—opinó	Sigurður	Óli—.	Si	nos	van	a	cobrar	un	riñón	por

la	comida,	al	menos	que	sepan	hacer	las	cosas	bien.	¿Por	qué	dices	que	la	gente	no
me	da	pena?

Bergþóra	lo	miró	fijamente.
—Mira	 lo	 que	 acaba	 de	 pasar	 ahora	 mismo	 —comentó—.	 Mejor	 ejemplo,

imposible.
—¿De	un	mal	servicio?
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—Eres	clavadito	a	tu	madre	—espetó	Bergþóra.
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?
—Tenéis	la	misma…	frialdad.	Y	sois	igual	de	esnobs.
—Venga…
—Yo	no	era	lo	bastante	buena	para	ti	—reparó	Bergþóra—.	Me	lo	hacía	sentir	a

menudo.	En	cambio,	tu	padre	siempre	fue	un	encanto	conmigo.	No	entiendo	cómo	a
una	mujer	como	tu	madre	se	 le	pudo	ocurrir	estar	con	un	fontanero.	Ni	cómo	pudo
aguantarla	él.

—Yo	también	me	lo	he	preguntado	muchas	veces	—confesó	Sigurður	Óli—.	Mi
madre	te	aprecia	mucho.	Me	lo	ha	dicho.	No	hace	falta	que	la	pongas	verde.

—Nunca	 me	 mostró	 apoyo	 cuando	 perdimos…	 cuando	 empezaron	 las
dificultades.	Nunca.	Me	parecía	que	le	daba	igual.	Me	daba	la	impresión	de	que	me
echaba	la	culpa	de	todo.	Como	si	fuera	a	destruir	tu	vida	porque	no	podía	tener	hijos.

—¿Por	qué	dices	eso?
—Porque	es	verdad.
—Nunca	me	lo	habías	mencionado.
—Ya	lo	creo	que	sí,	lo	que	pasa	es	que	nunca	lo	has	querido	escuchar.
El	 camarero	 regresó	 con	 otra	 botella,	 le	 mostró	 la	 etiqueta	 a	 Sigurður	 Óli,	 la

descorchó	ante	sus	ojos	y	después	sirvió	unas	gotas	de	vino	en	una	copa.	Sigurður	Óli
lo	probó	y	dio	su	visto	bueno.	El	camarero	les	llenó	las	copas	y	dejó	la	botella	en	la
mesa.

—Nunca	has	querido	escuchar	nada	de	lo	que	digo	—insistió	Bergþóra.
—Eso	no	es	verdad.
Bergþóra	 lo	 miró.	 Sus	 ojos	 se	 empañaron	 de	 lágrimas.	 Se	 los	 secó	 con	 la

servilleta.
—Está	 bien	—dijo	 cambiando	 de	 tono—.	 No	 vamos	 a	 discutir.	 Lo	 nuestro	 ha

terminado	y	eso	no	va	a	cambiar.
Sigurður	Óli	bajó	la	mirada	hacia	su	plato.	No	llevaba	nada	bien	las	discusiones.

Era	 capaz	 de	 insultar	 y	 reprender	 sin	 ningún	 reparo	 a	 los	 criminales,	 llamarlos
miserables	 y	 desgraciados,	 pero	 cuando	 se	 trataba	 de	 los	 más	 allegados	 prefería
mantener	 la	 paz.	 Alguna	 vez	 se	 había	 preguntado	 si	 se	 debía	 al	 papel	 que	 había
desempeñado	 de	 pequeño	 en	 la	 separación	 de	 sus	 padres,	 cuando	 trataba	 de	 hacer
feliz	a	todo	el	mundo	y	descubrió	que	era	imposible.

—Es	como	si	a	veces	te	olvidaras	de	que	para	mí	también	fue	difícil	—recriminó
él—.	Nunca	me	preguntabas	cómo	me	sentía.	Todo	giraba	en	torno	a	ti.	Tú	exigías	la
adopción	 sin	 preguntarme	 qué	 opinaba	 yo.	 Querías	 hacerlo,	 y	 punto.	 Lo	 hemos
discutido	ya	mil	veces,	y	no	quería	volver	a	hacerlo	esta	noche.

—No	 —dijo	 Bergþóra—,	 no	 hablemos	 del	 tema.	 Yo	 tampoco	 quería	 hacerlo.
Vamos	a	dejarlo.

—Me	ha	sorprendido	lo	que	has	dicho	de	mi	madre	—comentó	Sigurður	Óli—.
Aunque	sé	perfectamente	cómo	es.	Recuerdo	que	te	lo	advertí	cuando	empezamos	a
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salir.
—Me	dijiste	que	no	le	hiciera	mucho	caso.
—Y	espero	que	no	lo	hicieras.
Se	hizo	un	prolongado	silencio.	El	vino	italiano	era	de	Toscana,	suave	y	de	sabor

intenso.	La	música	 de	 fondo	 también	 era	 italiana,	 igual	 que	 la	 comida	que	 estaban
esperando.	Solo	el	silencio	que	había	entre	ellos	era	islandés.

—No	quiero	adoptar	—añadió	Sigurður	Óli.
—Ya	lo	sé	—afirmó	Bergþóra—.	Tendrás	que	buscarte	a	otra	con	la	que	tener	tus

propios	hijos.
—No	—reparó	Sigurður	Óli—.	Creo	que	no	sería	un	buen	padre.

Cuando	volvió	a	casa,	encendió	la	pantalla	plana	y	se	puso	a	ver	el	béisbol.	Jugaba	el
equipo	 del	 que	 era	 hincha,	 pero	 el	 resultado	 fue	 desastroso,	 lo	 que	 no	 contribuyó
precisamente	a	 levantarle	el	ánimo	después	de	su	cita	con	Bergþóra.	Sonó	el	móvil
desde	la	cocina,	donde	lo	había	dejado	al	entrar.	Al	no	reconocer	el	número,	Sigurður
Óli	quiso	hacer	caso	omiso	de	la	llamada,	pero	su	instintiva	curiosidad	se	lo	impidió.

—¿Sí?	—preguntó	en	un	tono	innecesariamente	seco.
Adoptaba	aquella	estrategia	cuando	no	sabía	quién	lo	llamaba.	Podrían	llamar	de

la	caridad.	En	el	listín	telefónico,	su	nombre	estaba	señalado	con	una	cruz	roja	para
indicar	 que	 no	 quería	 recibir	 llamadas	 de	 agentes	 comerciales,	 pero	 siempre	 había
alguno	que	probaba	suerte	y	luego	se	arrepentía	de	su	atrevimiento.

—¿Sigurður?	—preguntó	una	voz	de	mujer	al	teléfono.
—¿Quién	es?
—¿Sigurður	Óli?
—¡Sí!
—Soy	Eva.
—¡¿Eva?!
—Eva	Lind.	La	hija	de	Erlendur.
—Sí,	hola.
Su	 voz	 se	mostraba	 fría.	 Sigurður	Óli	 conocía	 bien	 a	 la	 hija	 de	 su	 compañero

Erlendur,	 con	 quien	 llevaba	 años	 trabajando.	 Había	 tratado	 con	 ella	 en	 alguna
ocasión,	ya	que	su	mala	vida	le	había	causado	algún	problema	que	otro	con	la	policía.
De	hecho,	su	adicción	era	un	auténtico	quebradero	de	cabeza	para	su	padre.

—¿Sabes	algo	de	él?	—preguntó	Eva	Lind.
—¿De	tu	padre?	No.	Nada.	Solo	sé	que	está	de	vacaciones	y	que	 tenía	pensado

pasar	unos	días	en	los	fiordos	del	este.
—Ya.	¿Y	no	se	llevó	el	móvil?	Solo	tiene	ese	número,	¿no?
—Eso	creo.
—No	tiene	otro,	¿verdad?	Es	que	no	contesta.
—No,	que	yo	sepa.
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—Si	te	llama,	¿te	importaría	decirle	que	he	preguntado	por	él?
—No,	claro,	pero…
—Pero	¿qué?
—Dudo	mucho	que	me	vaya	a	llamar	—aseguró	Sigurður	Óli—.	Así	que…
—No,	ni	a	mí	—dijo	Eva	Lind—.	Es	que	fuimos…
—¿Sí?
—Fuimos	a	dar	una	vuelta	en	coche	el	otro	día.	Mi	padre	quería	ver	los	lagos	de

los	alrededores	de	Reikiavik.	Y	lo	vi…
—¿Sí?
—Lo	vi	un	poco	triste.
—¿Y	 no	 lo	 está	 siempre?	 Yo	 no	 me	 preocuparía.	 Nunca	 he	 visto	 a	 tu	 padre

particularmente	animado.
—Ya.
Guardaron	silencio.
—Dale	recuerdos	—le	pidió	Eva	Lind.
—Lo	haré.
—Hasta	luego.
Sigurður	Óli	se	despidió	y	dejó	el	teléfono	en	la	mesa.	Luego	apagó	la	televisión

y	se	acostó.
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Le	 llevó	bastante	 tiempo	encontrar	el	viejo	proyector.	Lo	 tenía	bien	guardado	en	 la
cocina,	metido	en	un	rincón	del	cuarto	de	la	escoba.

Estaba	convencido	de	que	el	malnacido	no	se	habría	deshecho	de	él.	El	anciano
no	dejaría	que	un	aparato	así	fuera	a	parar	a	la	basura.	Es	más,	aquella	vieja	rueda	de
color	 gris	 seguía	 casi	 intacta	 después	 de	 tantos	 años.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 el
malnacido	todavía	la	utilizara.	No	recordaba	lo	pesado	que	era	aquel	objeto	hasta	que
lo	 levantó	 para	 sacarlo	 de	 su	 escondite	 y	 colocarlo	 en	 la	 mesa	 del	 salón.	 Ante	 él
apareció	de	nuevo	la	marca	del	fabricante.	Bell&Howell.	Recordaba	que	de	niño	no
había	entendido	el	nombre	hasta	que	un	amigo	suyo	le	explicó	que	seguramente	era	el
nombre	de	dos	hombres.	Uno	 se	 llamaba	Bell	 y	 el	 otro	Howell,	 y	debían	de	haber
fabricado	 la	máquina	 juntos	 en	 algún	 lugar	 de	América.	 El	 proyector	 en	 sí	 estaba
protegido	por	una	caja	que	lo	tapaba	por	completo.	La	retiró.	Después	soltó	los	ejes
que	 sostenían	 las	 bobinas,	 conectó	 el	 cable	 a	 la	 electricidad	 y	 apretó	 el	 botón.	 La
pared	de	enfrente	se	iluminó.

El	proyector	era	uno	de	los	pocos	objetos	con	que	el	malnacido	se	había	mudado
a	 casa	 de	 su	madre,	 Sigurveig,	 mientras	 él	 vivía	 aún	 en	 el	 campo	 sin	 saber	 de	 la
existencia	 de	 un	 hombre	 nuevo	 en	 su	 vida.	 Un	 día	 le	 dieron	 la	 noticia	 de	 que	 su
madre	había	solicitado	volver	con	su	hijo.	Le	habían	concedido	una	vivienda	social
en	 un	 barrio	 de	 nueva	 construcción,	 y	 aseguraba	 haber	 dejado	 de	 beber	 y	 haber
conocido	 a	 un	 hombre.	 Su	 madre	 le	 telefoneó,	 pero	 él	 no	 la	 llamó	 «mamá»	 sino
Sigurveig:	 después	 de	 dos	 años	 de	 ausencia,	 para	 él	 era	 prácticamente	 una
desconocida.	Aquella	era	la	primera	y	única	vez	en	que	su	madre	llamaba	a	la	granja.
La	conversación	fue	breve,	solo	quería	que	su	hijo	pequeño	volviera	con	ella.	Él	 le
dijo	que	era	feliz	allí,	en	el	campo.

—Ya	lo	sé,	mi	vida	—le	oyó	decir	a	su	madre	al	teléfono—,	pero	ahora	tienes	que
volver	 conmigo.	 He	 obtenido	 el	 permiso	 de	 los	 servicios	 sociales.	 Lo	 tengo	 todo
organizado.

Unos	días	más	tarde,	después	de	haberse	despedido	de	la	patrona	de	la	granja	y	de
las	 dos	 hijas	 del	 matrimonio,	 el	 granjero	 lo	 llevó	 en	 coche	 hasta	 la	 carretera	 y
esperaron	 juntos	 a	 que	 llegara	 el	 autobús.	 Era	 pleno	 verano	 y	 le	 parecía	 estar
traicionando	al	granjero	porque	la	siega	acababa	de	comenzar	y	necesitaría	su	ayuda.
El	matrimonio	lo	felicitaba	a	menudo	por	su	capacidad	de	trabajo	y	le	aseguraba	que
un	día	todo	le	iría	bien.	Vieron	cómo	el	autobús	se	acercaba	por	la	carretera	hasta	que
se	detuvo	 junto	 a	 ellos,	 envuelto	 en	una	nube	de	polvo.	«Te	deseo	 lo	mejor.	Ven	a
vernos	cuando	puedas»,	le	dijo	el	granjero,	que	en	un	primer	momento	iba	a	darle	un
apretón	de	manos	al	despedirse,	pero	al	final	optó	por	darle	un	abrazo.	Antes	de	que
el	chico	se	subiera,	 le	deslizó	un	billete	de	mil	coronas	en	 la	palma	de	 la	mano.	El
autobús	se	puso	en	marcha	y	el	granjero	desapareció	en	un	torbellino	de	polvo.	Nunca
había	 tenido	 dinero.	 De	 camino	 a	 Reikiavik	 no	 hacía	más	 que	 sacar	 el	 billete	 del
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bolsillo	para	contemplarlo,	doblarlo	y	volverlo	a	guardar	para	luego	sacarlo	de	nuevo
y	mirarlo	otra	vez.

Se	suponía	que	Sigurveig	iba	a	ir	a	buscarlo	a	la	estación,	pero	al	bajar	no	la	vio
por	ninguna	parte.	Se	había	hecho	de	noche.	Después	de	una	larga	espera,	se	sentó	en
la	 maleta.	 No	 sabía	 cómo	 ir	 a	 su	 casa,	 no	 sabía	 en	 qué	 barrio	 estaba	 ni	 cómo	 se
llamaba	 la	 calle.	 Cuanto	 más	 tarde	 se	 hacía,	 más	 se	 inquietaba.	 Llevaba	 mucho
tiempo	 fuera	 de	 Reikiavik	 y	 no	 tenía	 a	 nadie	 a	 quien	 acudir.	 Hacía	 tiempo	 que	 el
granjero	le	había	contado	que	su	padre	se	había	marchado	al	extranjero.	De	sus	dos
hermanas	no	sabía	nada.	Eran	mucho	mayores	que	él.	No	tenía	a	nadie	más.

Sentado	en	 la	maleta,	pensó	en	el	que	había	 sido	 su	hogar	en	 los	últimos	años.
Seguramente	 habrían	 terminado	 ya	 en	 la	 vaqueriza	 y	 las	 chicas	 estarían	 jugando	 y
riendo.	Habrían	echado	a	los	perros	de	la	cocina	y	la	comida	estaría	en	la	mesa,	quizá
trucha	 hervida	 recién	 pescada	 en	 el	 lago	 con	 un	 poco	 de	 pan	 y	 mantequilla.	 Su
comida	favorita.

—Me	da	que	es	a	ti	a	quien	vengo	a	buscar,	¿no	es	así,	mequetrefe?
Entonces	alzó	la	vista.	Sobre	él	se	cernía	un	hombre	a	quien	no	había	visto	nunca.
—¿No	eres	tú	el	pequeño	Andresito?	—le	preguntó	el	hombre.
No	lo	llamaban	Andresito	desde	que	se	fue	de	la	ciudad.
—Me	llamo	Andrés	—puntualizó.
El	hombre	lo	miró	fijamente.
—Pues	 serás	 tú,	 digo	 yo.	 Tu	 madre	 te	 manda	 saludos.	 Creo.	 Anda	 un	 poco

cascada	de	un	tiempo	a	esta	parte.
No	sabía	qué	responder.	No	entendía	lo	que	decía	el	hombre	ni	sabía	qué	quería

decir	con	que	su	madre	andaba	cascada.
—Venga,	vamos	—dijo	el	hombre—.	No	te	dejes	la	maleta.
El	 desconocido	 se	 dirigió	 hacia	 el	 apartamento	 situado	 frente	 a	 la	 estación.	Al

verlo	doblar	la	esquina,	se	levantó,	cogió	la	maleta	y	lo	siguió.	No	sabía	qué	otra	cosa
podía	hacer.	Procuró	andar	con	pies	de	plomo:	por	la	pinta	que	tenía	aquel	hombre,
enseguida	le	dio	la	sensación	de	que	iba	a	tener	que	esforzarse	por	complacerlo.	Le
pareció	que	había	usado	un	extraño	tono	de	voz	al	mencionar	a	su	madre.	Y	detectó
una	especie	de	desprecio	al	pronunciar	«el	pequeño	Andresito».	Ni	siquiera	le	había
dicho	 «hola».	 Solo	 se	 había	 limitado	 a	 decir:	 «Me	 da	 que	 es	 a	 ti	 a	 quien	 vengo	 a
buscar,	¿no	es	así,	mequetrefe?».	Se	fijó	en	que	 le	 faltaba	uno	de	sus	dedos	 índice,
pero	ni	se	le	pasó	por	la	cabeza	preguntarle	qué	le	había	ocurrido.	Y	nunca	lo	haría.

Al	 llegar	 al	 apartamento,	 Sigurveig	 estaba	 durmiendo	 en	 su	 dormitorio.	 El
hombre	 le	 dijo	 que	 tenía	 que	 salir	 un	momento	 y	 que	mientras	 estuviera	 fuera	 no
podía	hacer	ruido	ni	despertar	a	su	madre,	así	que	Andrés	se	sentó	en	silencio	en	una
silla	 de	 la	 cocina.	 El	 apartamento	 solo	 tenía	 un	 dormitorio,	 cuya	 puerta	 estaba
cerrada,	 un	 salón,	 una	 cocina	 y	 un	 pequeño	 cuarto	 de	 baño.	 El	 sofá	 del	 salón	 le
serviría	 de	 cama.	 Estaba	 tan	 cansado	 después	 del	 viaje	 y	 de	 haber	 esperado	 en	 la
estación	que	se	moría	de	ganas	de	tumbarse	en	el	sofá.	Pero	no	se	atrevía.	Cruzó	los
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brazos	sobre	la	mesa,	apoyó	la	cabeza	y	se	quedó	dormido	sin	darse	cuenta.
Antes	de	cerrar	los	ojos	le	llamó	la	atención	un	objeto	que	había	en	el	salón.	No

sabía	 lo	que	podía	 ser,	pero	allí,	 sobre	 la	mesilla	del	 sofá,	 reposaba	una	especie	de
caja	con	un	asa	en	la	parte	superior,	como	si	fuera	un	ente	del	otro	mundo,	con	aquel
misterioso	nombre	inscrito	en	un	lateral:	Bell&Howell.

Más	tarde	descubriría	que	el	nuevo	hombre	en	la	vida	de	su	madre	también	poseía
una	 cámara	 de	 vídeo	 con	 otro	 nombre	 incomprensible	 que	 no	 le	 resultaría	 menos
enigmático	que	el	del	proyector.	Un	nombre	que	se	le	iba	a	quedar	grabado	a	fuego:
Eumig.

Contempló	absorto	el	viejo	proyector	Bell&Howell	y	la	pared	iluminada.	Le	parecía
ver	sus	recuerdos	flotar	en	el	haz	de	luz	del	aparato.	Lo	apagó.	El	malnacido	emitió
un	quejido	y	se	giró	hacia	él.

—¿Qué	quieres?	—le	preguntó.
El	hombre	dejó	de	hacer	ruido	desde	su	silla.	Desprendía	un	fuerte	olor	a	orina	y

la	máscara	que	llevaba	atada	a	la	cara	estaba	empapada	en	sudor.
—¿Dónde	está	la	cámara?
El	hombre	lo	miraba	en	silencio	bajo	la	máscara	mortuoria.
—¿Y	las	cintas?	¡¿Dónde	están	las	cintas?!	¡Dímelo!	Te	podría	matar	si	me	diera

la	 gana.	 Lo	 sabes,	 ¿verdad?	 ¡Ahora	 soy	 yo	 quien	 manda	 aquí!	 ¡Yo!	 ¡No	 tú,
malnacido!	¡Soy	yo!	Ahora	mando	yo.

Bajo	la	máscara	no	se	escuchaban	ni	un	suspiro	ni	una	mínima	tos.
—¡¿Qué	te	parece,	eh?!	¿Qué	te	parece?	¿No	te	parece	maravilloso?	Después	de

todos	 estos	 años	me	 he	 vuelto	más	 fuerte	 que	 tú.	 ¿Quién	 es	 el	mequetrefe	 ahora?
¡Contesta!	¿Quién	es	ahora	el	mequetrefe?

El	hombre	permanecía	inmóvil.
—¡Mírame!	Mírame	si	es	que	te	atreves.	¡¿Me	ves?!	¿Ves	en	qué	se	ha	convertido

el	pequeño	Andresito?	Ya	no	es	tan	pequeño,	Andresito,	¿eh?	Se	ha	vuelto	grande	y
fuerte.	Quizá	creyeras	que	no	 iba	a	ocurrir.	Que	no	ocurriría	nunca.	 ¿Pensabas	que
Andresito	iba	a	ser	un	crío	toda	la	vida?

Le	dio	una	bofetada.
—¡¿Dónde	está	la	cámara?!	—gruñó.
Tenía	la	intención	de	localizar	la	cámara	para	destruirla.	Junto	con	las	películas.

Estaba	 convencido	 de	 que	 el	 malnacido	 guardaba	 todavía	 todo	 el	 material.	 No	 se
rendiría	hasta	encontrarlo	y	prenderle	fuego	a	todo.

El	hombre	no	respondió.
—¿Te	 crees	 que	no	voy	 a	 poder	 encontrarla?	Voy	 a	 hacer	 pedazos	 esta	 pocilga

hasta	dar	con	ella.	Voy	a	levantar	el	suelo	y	voy	a	destrozar	el	techo.	¿Qué	te	parece?
¿Qué	piensas	del	pequeño	Andresito?

Los	ojos	se	cerraron	bajo	la	máscara.
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—Cogiste	 las	mil	coronas	—susurró—.	Sé	que	 las	cogiste	 tú.	Mentiste	y	dijiste
que	yo	las	había	perdido.	Pero	sé	que	fuiste	tú	quien	las	cogió.

Andrés	comenzó	a	sollozar.
—Arderás	en	el	infierno	por	esto.	Por	esto	y	por	todo	lo	que	me	hiciste.	¡Arderás

en	las	llamas	del	infierno!
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Como	parte	de	la	investigación	en	torno	a	la	agresión	cometida	contra	Lína,	la	policía
había	 reunido	 los	 números	 de	 matrícula	 de	 aquellos	 coches	 que	 habían	 estado
aparcados	en	las	proximidades	de	la	casa	de	la	joven.	La	hipótesis	de	que	el	agresor
hubiera	ido	en	coche	al	lugar	de	los	hechos	no	era	descabellada;	al	contrario,	parecía
probable.	 Difícilmente	 se	 habría	 subido	 a	 un	 autobús	 urbano	 con	 un	 bate	 bajo	 el
abrigo.	 Por	 otra	 parte,	 mediante	 una	 simple	 indagación	 se	 había	 descartado	 que
hubiera	 cogido	un	 taxi.	Otra	 posibilidad	 era	 que	hubiese	 ido	 a	 pie,	 en	 caso	de	 que
viviera	a	escasos	kilómetros	de	distancia.	Tal	vez	alguien	lo	había	llevado	en	coche	y
lo	había	estado	esperando,	pero	había	desaparecido	al	ver	que	Sigurður	Óli	entraba	en
la	casa.	Sin	embargo,	Sigurður	Óli	no	se	había	percatado	de	ninguna	presencia	en	las
inmediaciones	de	 la	vivienda.	Por	último,	quedaba	 la	posibilidad	de	que	 el	 agresor
hubiera	 ido	 en	 coche	 pero	 hubiera	 aparcado	 en	 una	 bocacalle	 en	 vez	 de	 hacerlo
enfrente	 de	 la	 casa	 y	 que	 hubiera	 dejado	 el	 vehículo	 abandonado	 después	 de	 que
Sigurður	Óli	lo	sorprendiera	en	plena	acción.

La	 mayoría	 de	 las	 matrículas	 que	 había	 registrado	 la	 policía,	 unas	 cuantas
decenas,	 se	 correspondían	 con	 los	 coches	 del	 vecindario,	 pertenecían	 a	 padres	 y
madres	de	familia	o	a	trabajadores	que	no	le	habrían	hecho	daño	ni	a	una	mosca	y	que
no	 conocían	 de	 nada	 a	 Lína	 y	 Ebbi.	 No	 obstante,	 quedaban	 algunos	 coches	 cuyos
dueños	estaban	registrados	en	otros	barrios	de	 la	ciudad	o	incluso	en	otras	regiones
del	país.	Ninguno	de	ellos	presentaba	antecedentes	penales	por	agresión.

Sigurður	Óli,	que	al	menos	conocía	la	forma	de	correr	del	asaltante,	se	encargó	de
interrogar	a	 los	dueños	de	 los	coches	que	debían	 investigarse	con	más	detalle.	Lína
continuaba	 estable.	 Ebbi	 apenas	 se	 alejaba	 de	 su	 camilla.	 Los	 médicos	 seguían
manteniendo	que	su	pronóstico	era	incierto.	La	cita	con	Bergþóra	no	había	terminado
bien.	 Se	 estuvieron	 intercambiando	 reproches	 hasta	 que	 Bergþóra	 se	 levantó	 y	 se
marchó	del	restaurante	diciendo	que	no	tenía	por	qué	aguantar	más.

Sigurður	Óli	se	consideraba	perfectamente	apto	para	ocuparse	de	la	investigación
a	pesar	de	su	implicación	personal	en	el	caso.	Tras	haberlo	meditado,	había	llegado	a
la	 conclusión	 de	 que	 nada	 de	 lo	 que	 sabía	 perjudicaba	 al	 llamado	 «bien	 de	 la
investigación».	No	tenía	ningún	interés	en	proteger	a	Hermann	o	a	su	mujer.	Patrekur
no	estaba	implicado	en	el	caso.	Sigurður	Óli	no	había	hecho	nada	que	lo	obligara	a
retirarse	de	la	investigación.	Lo	único	que	le	llegó	a	preocupar	por	un	segundo	fue	su
conversación	con	Ebbi	en	el	hospital	acerca	de	las	fotografías.	No	conocía	ni	a	Lína
ni	 a	Ebbi.	Cabía	 la	posibilidad	de	que	estuvieran	endeudados	hasta	 las	 cejas	por	 la
compra	de	droga,	de	un	coche	o	de	una	casa;	o	que	le	debieran	dinero	a	alguien	que
pudiera	haber	 recurrido	 a	un	matón.	Era	bien	 sabido	que	 ese	 tipo	de	 criminales	no
solo	recaudaban	deudas	relacionadas	con	el	consumo	de	droga.	Sigurður	Óli	creía	que
quizá	Lína	y	Ebbi	habían	ido	demasiado	lejos	en	su	torpe	intento	de	usar	unas	fotos
de	elevado	contenido	sexual	para	sacarles	dinero	a	unos	idiotas	como	Hermann	y	su
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mujer.	Seguramente	alguien	se	había	visto	entre	la	espada	y	la	pared	y	había	querido
cerrarles	 la	 boca	 haciendo	uso	 de	 la	 violencia	 o	 amenazándolos	 con	 emplearla.	De
momento	no	podía	saber	si	ese	alguien	había	sido	Hermann.	Este	lo	negaba,	pero	aún
debían	esclarecerse	los	hechos.

Le	 remordía	 levemente	 la	 conciencia	por	no	haberle	 contado	a	Finnur	 lo	de	 las
fotografías	y	el	supuesto	chantaje	de	Lína	y	Ebbi.	Tarde	o	temprano	saldría	a	la	luz	y,
cuando	 eso	 ocurriera,	 cuando	 los	 nombres	 de	 Hermann	 y	 su	 mujer	 aparecieran
implicados	en	el	caso,	Sigurður	Óli	tendría	que	justificarse.

Absorto	en	esos	pensamientos,	Sigurður	Óli	 entró	en	 la	planta	de	procesado	de
carne	en	busca	de	un	hombre	llamado	Hafsteinn.	Ocupaba	el	puesto	de	encargado	y
se	 quedó	 de	 piedra	 ante	 la	 visita	 de	 Sigurður	 Óli.	 Como	 para	 dar	 cuenta	 de	 su
impoluto	expediente,	aclaró	que	nunca	en	su	vida	había	hablado	con	un	agente	de	la
Policía	Judicial.	Hafsteinn	lo	invitó	a	pasar	a	su	despacho	y	se	sentaron.	Llevaba	una
bata	blanca	y	un	pequeño	gorro,	también	blanco,	que	lucía	el	logotipo	de	la	empresa.
Recordaba	a	un	bebedor	de	cerveza	alemán	en	la	Oktoberfest.	Por	su	aspecto	recio	y
jovial	 y	 sus	 enormes	mejillas	 rojas	 no	 podría	 decirse	 que	 fuera	 uno	 de	 esos	 tipos
capaces	de	agredir	a	una	mujer	indefensa	con	un	bate	de	béisbol.	Y	mucho	menos	que
pudiera	correr	más	de	diez	metros.	Pero	eso	no	disuadió	a	Sigurður	Óli,	que	prosiguió
con	su	labor	como	si	nada.	Tras	un	breve	preámbulo	sobre	los	motivos	de	su	visita,	le
anunció	que	quería	saber	lo	que	había	estado	haciendo	en	el	barrio	la	noche	en	que
Lína	fue	agredida	y	si	alguien	podía	corroborar	su	versión.

El	carnicero	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli.
—¿Cómo?	¿Tengo	que	explicarte	qué	estaba	haciendo	allí?
—Tu	coche	estaba	aparcado	una	calle	más	abajo.	Vives	en	Hafnarfjörður.	¿Qué

hacías	en	Reikiavik?	¿Conducías	tú?
Sigurður	 Óli	 pensó	 que,	 aunque	 el	 hombre	 no	 hubiera	 agredido	 a	 Lína,	 quizá

pudiera	aportar	algún	dato.	Puede	que	hubiera	llevado	al	agresor	hasta	el	lugar	de	los
hechos	y	luego	hubiera	abandonado	el	coche	allí	en	un	momento	de	pánico.

—Sí,	conducía	yo.	Estaba	de	visita	en	casa	de	alguien	que	vive	por	allí.	¿Quieres
saber	más?

—Sí.
—¿Qué	vas	a	hacer	con	la	información	que	te	dé?
—Estamos	tratando	de	dar	con	el	agresor.
—¿No	estarás	pensando	que	fui	yo	quien	agredí	a	esa	pobre	mujer?
—¿Eres	cómplice?
—¿Estás	chalado	o	qué?
Sigurður	Óli	notó	que	las	lustrosas	mejillas	del	encargado	habían	perdido	el	color.
—¿Puedo	hablar	con	alguien	que	pueda	confirmar	tu	declaración?
—¿Vas	a	hablar	con	mi	mujer?	—preguntó	Hafsteinn	titubeante.
—¿Debería	hacerlo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
El	hombre	respiró	hondo.
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—No	hace	 falta	—dijo	 finalmente—.	Yo…	 tengo	una	 amiga	 en	 esa	 calle.	Si	 te
hace	falta	una	confirmación,	puedes	hablar	con	ella.	No	me	puedo	creer	que	te	esté
contando	esto.

—¿Una	amiga?
El	hombre	asintió.
—¿Quieres	decir	una	amante?
—Sí.
—¿Y	fuiste	a	hacerle	una	visita?
—Sí.
—De	acuerdo.	¿Te	fijaste	en	la	presencia	de	alguien	que	pudiera	guardar	relación

con	la	agresión?
—No.	¿Algo	más	que	quieras	saber?
—No,	creo	que	ya	está	todo	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Vas	a	hablar	con	mi	mujer?
—¿Podrá	confirmar	algo	de	lo	que	has	dicho?
El	hombre	negó	con	la	cabeza.
—Entonces	no	tengo	ningún	interés	en	hablar	con	ella	—concluyó	Sigurður	Óli.
Después	anotó	el	número	de	la	amante,	se	levantó	y	se	despidió.
Más	 tarde	 interrogó	 a	 un	 hombre	 que	 ignoraba	 que	 su	 coche	 hubiera	 estado

aparcado	cerca	de	casa	de	Lína	aquella	noche.	Su	hijo	 lo	había	cogido	prestado.	El
dueño	del	coche	hizo	unas	llamadas	y	comprobó	que	su	hijo	y	un	amigo	suyo	habían
estado	en	casa	de	un	compañero	de	clase	que	vivía	al	lado	de	Lína.	Habían	quedado
para	ir	al	cine	Laugarásbíó;	la	película	empezaba	en	el	momento	en	que	se	produjo	la
agresión.

El	hombre	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli.
—No	tienes	de	qué	preocuparte	—le	aseguró.
—Ah,	¿no?
—Sería	incapaz	de	pegarle	a	nadie.	Le	da	miedo	hasta	una	mosca.
Por	último,	Sigurður	Óli	interrogó	a	una	mujer	de	unos	treinta	años	que	trabajaba

como	telefonista	en	una	fábrica	de	refrescos.	Sigurður	Óli	se	presentó	y	le	pidió	a	la
joven	que	buscara	a	alguien	que	la	sustituyera.	Prefería	no	explicarle	los	motivos	de
su	visita	delante	de	otras	personas,	así	que	se	sentó	con	ella	en	la	salita	del	café.

—¿Qué	ocurre?	—preguntó	la	chica.	Morena	y	de	cara	ancha,	llevaba	un	piercing
en	la	ceja	y	un	antebrazo	tatuado.	Sigurður	Óli	no	alcanzaba	a	ver	bien	el	dibujo,	que
parecía	un	gato,	aunque	también	podía	ser	una	serpiente	enroscada.	Se	llamaba	Sara.

—Me	gustaría	saber	qué	hacías	anteayer	por	 la	noche	en	el	barrio	este,	no	muy
lejos	del	cine	Laugarásbíó.

—¿Anteayer	por	la	noche?	—repitió	la	chica—.	¿Por	qué	lo	quieres	saber?
—Tu	 coche	 estaba	 aparcado	 cerca	 de	 una	 calle	 donde	 tuvo	 lugar	 una	 brutal

agresión.
—Yo	no	he	agredido	a	nadie	—sentenció.
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—No.	Pero	tu	coche	estaba	en	la	zona.
Le	 explicó	 que	 la	 policía	 estaba	 investigando	 a	 los	 dueños	 de	 todos	 los	 coches

aparcados	cerca	de	la	casa	de	Lína	y	Ebbi	en	el	momento	de	la	agresión.	Se	trataba	de
un	 caso	 grave.	 También	 tenían	 previsto	 preguntar	 a	 los	 que	 habían	 pasado	 por	 el
barrio	si	habían	visto	algo	que	pudiera	ser	de	ayuda	para	 la	 investigación.	Sigurður
Óli	se	dio	cuenta	de	que	su	larga	explicación	aburría	a	Sara	soberanamente.

—Yo	no	vi	nada	—aseguró.
—¿Qué	hacías	en	el	barrio?
—Fui	a	ver	a	una	amiga	mía.	¿Qué	es	lo	que	ocurrió	exactamente?	He	visto	algo

de	un	robo	en	las	noticias.
—No	 tenemos	 todavía	 suficiente	 información	 —le	 informó	 Sigurður	 Óli—.

Necesito	el	nombre	y	el	número	de	tu	amiga.
Sara	se	lo	facilitó.
—¿Pasaste	la	noche	en	su	casa?
—¿Me	estás	espiando	o	qué?	—preguntó.
La	puerta	de	la	sala	se	abrió	y	un	trabajador	de	la	fábrica	le	hizo	un	gesto	a	Sara

con	la	cabeza.
—No.	 ¿Hay	 alguna	 razón	 para	 hacerlo?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli	 mientras	 se

levantaba.
Sara	sonrió.
—En	absoluto.

Sigurður	 Óli	 se	 estaba	 subiendo	 al	 coche	 cuando	 sonó	 el	 teléfono.	 Reconoció	 el
número	 al	 instante.	 Era	 Finnur,	 quien	 le	 comunicó	 bruscamente	 que	 Sigurlína
Þorgrímsdóttir	 había	 fallecido	 hacía	 un	 cuarto	 de	 hora	 como	 consecuencia	 de	 un
traumatismo	craneal.

—¿Qué	coño	hacías	en	su	casa,	Siggi?	—susurró	Finnur	antes	de	colgar.
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La	madre	 de	Sigurður	Óli	 lo	 recibió	 en	 la	 puerta	 reprochándole	 con	 la	mirada	 que
llegaba	tarde.	Su	hijo	no	tenía	llaves.	No	quería	darle	una	copia,	decía	que	se	sentía
intranquila	 sabiendo	 que	 alguien	 podía	 entrar	 libremente	 en	 su	 casa.	 Lo	 había
invitado	a	comer	y	había	servido	la	comida	a	la	hora	exacta.	Ahora	se	enfriaba	en	la
mesa.	Sæmundur	no	estaba.

Su	madre,	una	sexagenaria	a	la	que	todos	llamaban	Gagga,	vivía	en	una	espaciosa
casa	 unifamiliar	 bien	 ubicada	 en	 Garðabær,	 rodeada	 de	 otros	 expertos	 en
contabilidad,	 médicos,	 abogados	 y	 gente	 pudiente	 con	 dos	 o	 tres	 coches	 que
contrataba	 a	 profesionales	 para	 cuidar	 del	 jardín,	 colocar	 las	 luces	 de	 Navidad	 y
ocuparse	 del	mantenimiento	 de	 la	 vivienda.	Gagga	 no	 había	 vivido	 siempre	 así	 de
bien.	 Cuando	 conoció	 al	 padre	 de	 Sigurður	 Óli	 atravesaba	 graves	 dificultades
económicas,	 y	 más	 tarde,	 inmediatamente	 después	 de	 su	 divorcio,	 también	 pasó
penurias	a	pesar	de	que	«el	 fontanero»,	como	ella	se	 refería	a	su	ex,	siempre	había
estado	dispuesto	a	ayudarla	en	todo.	Vivía	de	alquiler,	y	al	mínimo	conflicto	con	los
propietarios	 se	mudaba	 a	 otro	 apartamento	 sin	 importarle	 que	 a	 Sigurður	Óli	 se	 le
hiciera	cuesta	arriba	cambiar	constantemente	de	colegio.	Como	su	madre	no	podía	ni
ver	a	los	profesores	y	los	directores	de	los	colegios,	su	padre	había	decidido	ocuparse
personalmente	de	los	asuntos	escolares.

Licenciada	 en	 Empresariales,	 trabajaba	 como	 gestora	 cuando	 trajo	 al	 mundo	 a
Sigurður	 Óli.	 Después	 estudió	 un	 posgrado	 y	 poco	 a	 poco	 fue	 escalando	 en	 un
gabinete	 de	 contabilidad	 que	 finalmente	 fue	 absorbido	 por	 una	 gran	 compañía
extranjera.	Más	adelante	la	ascendieron.

—¿Dónde	 está	 Sæmundur?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli	 mientras	 se	 quitaba	 una
chaqueta	de	invierno	que	se	había	comprado	hacía	un	año	en	una	de	las	tiendas	más
chic	del	país	y	que	le	había	costado	una	fortuna.	Cuando	Bergþóra	lo	vio	aparecer	por
casa	con	semejante	prenda	le	dijo	con	un	gesto	de	reprobación	que	no	había	conocido
en	su	vida	a	nadie	más	pijo	que	él.	Por	su	parte,	él	también	solía	referirse	a	su	madre
como	«mamá	gagá»	cuando	la	mencionaban	en	la	conversación.

—Está	 en	 Londres	 —le	 informó	 Gagga—.	 Uno	 de	 esos	 nuevos	 jóvenes
emprendedores	está	abriendo	allí	un	despacho	con	el	presidente	de	la	república	y	toda
su	panda.	Han	ido	en	un	jet	privado,	faltaría	más.

—Les	va	muy	bien	a	esos	talentos.
—Están	hasta	el	cuello	de	deudas.	Que	al	final	alguien	tendrá	que	pagar.
—Pues	a	mí	me	parece	que	 lo	están	haciendo	muy	bien	—objetó	Sigurður	Óli,

que	había	seguido	con	interés	el	éxito	de	los	empresarios	islandeses	tanto	en	Islandia
como	en	el	extranjero.

Admiraba	 su	 audacia	 y	 su	 iniciativa,	 y	 había	 disfrutado	 viéndolos	 comprar
prestigiosas	empresas	danesas	y	británicas.

Se	sentaron	a	 la	mesa.	Su	madre	 le	había	preparado	su	plato	favorito:	 lasaña	de

www.lectulandia.com	-	Página	50



atún.
—¿Quieres	que	te	la	caliente	en	el	microondas?	—le	preguntó	mientras	retiraba	el

plato	 de	 la	 mesa	 y	 lo	 metía	 de	 inmediato	 en	 el	 microondas	 sin	 darle	 tiempo	 para
responder.

El	aparato	emitió	un	pitido	y	Gagga	le	sirvió	la	lasaña	a	su	hijo.	En	la	cabeza	de
Sigurður	Óli	todavía	resonaba	la	breve	conversación	telefónica	que	había	tenido	con
Finnur	sobre	la	muerte	de	Lína.	Su	compañero	estaba	alterado,	más	bien	indignado,	y
había	dirigido	toda	su	ira	contra	él.	«¿Qué	coño	hacías	en	su	casa,	Siggi?»,	le	había
preguntado.	No	soportaba	que	lo	llamaran	Siggi.

—¿Sabes	algo	de	Bergþóra?	—preguntó	su	madre.
—Ayer	quedé	con	ella.
—¿Ah,	sí?	¿Y	qué	se	cuenta?
—Me	dijo	que	nunca	te	había	caído	bien.
Gagga	 guardó	 silencio.	 Todavía	 no	 había	 empezado	 a	 comer.	 Se	 sirvió	 una

porción	de	lasaña	con	una	cuchara,	se	levantó	y	la	metió	en	el	microondas.	Sigurður
Óli	aún	estaba	molesto	porque	le	había	hecho	perder	el	tiempo	con	lo	del	buzón	y	le
había	interrumpido	el	partido	de	fútbol	con	su	llamada	la	noche	anterior.	Pero	lo	que
más	le	irritaba	era	lo	que	Bergþóra	le	había	confesado.

—¿Por	qué	dice	eso?	—preguntó	su	madre	frente	al	horno	mientras	esperaba	el
pitido.

—Está	totalmente	convencida.
—¿Acaso	me	echa	la	culpa	de	que	las	cosas	os	fueran	así?
—No	recuerdo	haberte	visto	muy	desilusionada.
—Claro	que	lo	estaba	—objetó	en	un	tono	poco	convincente.
—Bergþóra	nunca	me	había	mencionado	nada	antes.	Pero	es	verdad	que,	echando

la	vista	atrás,	me	acuerdo	de	que	nunca	venías	a	vernos	y	de	que	casi	no	la	llamabas.
¿Tratabas	de	evitarla?

—En	absoluto.
—Ayer	habló	mucho	de	 ti.	Fue	muy	sincera.	Al	 fin	y	al	cabo,	no	 tenemos	nada

que	ocultarnos.	Me	dijo	que	no	te	parecía	lo	bastante	buena	para	mí	y	que	la	culpabas
de	que	no	pudiéramos	tener	hijos.

—¡Qué	tontería!	—exclamó	Gagga.
—¿Lo	es?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Es	un	disparate	—respondió	su	madre	mientras	se	sentaba	con	el	plato	caliente.

No	tocó	la	comida—.	Esa	chica	no	tiene	ningún	derecho	a	decir	algo	así.	¿Pero	qué
idiotez	es	esa?

—¿Le	echabas	la	culpa	de	que	no	pudiéramos	tener	hijos?
—¡Pero	es	que	era	culpa	suya!	No	hacía	falta	que	yo	se	la	echara.
Sigurður	Óli	dejó	el	tenedor	en	la	mesa.
—Y	ese	fue	todo	el	apoyo	que	recibió	por	tu	parte	—reparó.
—¿Apoyo?	Ni	que	a	mí	me	hubiera	apoyado	alguien	cuando	 tu	padre	y	yo	nos
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divorciamos.
—Tú	te	las	sueles	apañar	sola.	¿De	qué	apoyo	estás	hablando?	Fuiste	tú	quien	lo

dejó.
—¿Y	qué?	¿Qué	va	a	pasar	con	lo	vuestro?
Sigurður	Óli	 apartó	 su	 plato	 y	miró	 a	 su	 alrededor.	Desde	 la	 cocina	 se	 veía	 el

enorme	 salón.	 La	 casa	 de	 su	 madre	 era	 fría:	 paredes	 pintadas	 de	 blanco,	 suelo
radiante	 de	 baldosas	 negras,	 muebles	 de	 diseño	 con	 formas	 rectilíneas,	 caros	 e
impersonales,	 y	 cuadros	 de	 artistas	 muy	 cotizados,	 pero	 no	 por	 ello	 precisamente
buenos.

—No	lo	sé	—respondió—.	Supongo	que	se	ha	terminado.

Sigurður	Óli	se	pasó	más	tarde	por	al	hospital	y	le	dio	sus	condolencias	a	Ebeneser.
Había	 estado	 llorando.	Había	 salido	un	momento	 al	mediodía	y,	 a	 su	 regreso,	Lína
había	 fallecido.	 Sentado	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 confuso,	 parecía	 no	 saber	 adónde	 ir.
Había	seguido	el	cadáver	con	la	mirada	mientras	lo	trasladaban	al	depósito,	donde	le
practicarían	 inmediatamente	 la	 autopsia	 para	 determinar	 las	 causas	 exactas	 de	 su
muerte.

—No	 he	 estado	 a	 su	 lado	 —comentó	 Ebeneser	 después	 de	 que	 Sigurður	 Óli
llevara	un	rato	sentado	junto	a	él—.	En	el	momento	de	su	muerte,	quiero	decir.

—No.	Te	doy	mi	pésame	—dijo	Sigurður	Óli.
Ardía	en	deseos	de	interrogar	a	Ebeneser,	pero	pensó	que	lo	mejor	era	concederle

un	poco	más	de	tiempo	para	recuperarse,	aunque	no	más	de	lo	que	había	durado	su
visita	a	Gagga.

—No	 volvió	 a	 despertarse	—dijo	 Ebeneser—.	 No	 volvió	 a	 abrir	 los	 ojos.	 No
pensé	que	sería	 tan	grave.	Cuando	he	vuelto,	ya	se	había	marchado.	Estaba	muerta.
¿Qué…	qué	pasó	exactamente?

—Estamos	 averiguándolo	 —le	 informó	 Sigurður	 Óli—.	 Pero	 tienes	 que
ayudarnos.

—¿Ayudaros?	¿Cómo?
—¿Por	qué	la	agredieron?
—No	lo	sé.	No	sé	quién	lo	hizo.
—¿Quiénes	sabían	que	Lína	estaría	en	casa?
—¿«Sabían»?	No	lo	sé.
—¿Os	peleasteis	alguna	vez	con	personas	violentas	o	con	matones?
—No.
—¿Seguro?
—Pues	claro	que	estoy	seguro.
—Tengo	 la	 sospecha	 de	 que	 la	 persona	 que	 agredió	 a	 Lína	 no	 fue	 un	 simple

ladrón.	A	juzgar	por	lo	que	vi,	me	parece	mucho	más	probable	que	se	tratara	de	un
matón.	No	es	seguro	que	actuara	por	cuenta	propia.	¿Ves	por	dónde	voy?
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—No.
—No	podemos	descartar	que	alguien	lo	enviara	a	vuestra	casa.	Con	la	intención

de	 agrediros.	O	 de	 agredir	 a	 Lína.	 Por	 eso	 te	 pregunto:	 ¿quiénes	 sabían	 que	 tú	 no
estarías	en	Reikiavik	ese	día,	que	Lína	se	iba	a	quedar	sola	en	casa?

—En	serio	que	no	lo	sé.	¿Es	necesario	hablar	de	eso	ahora	mismo?
Pasaron	 un	 rato	 sentados	 en	 la	 sala	 de	 espera,	 uno	 frente	 al	 otro,	 rodeados	 de

silencio.	 Las	 agujas	 del	 gran	 reloj	 colgado	 sobre	 la	 puerta	 avanzaban	 lentamente.
Sigurður	Óli	se	inclinó	hacia	delante	y	susurró:

—Sé	que	tu	novia	y	tú	chantajeabais	a	la	gente	amenazándola	con	difundir	fotos
suyas	si	no	os	entregaba	cierta	suma	de	dinero.

Ebeneser	lo	miró	fijamente.
—Y	 eso	 puede	 ser	 arriesgado	 —prosiguió	 Sigurður	 Óli—.	 Sé	 que	 lo	 hacíais

porque	conozco	a	personas	que	han	caído	en	vuestras	niñerías.	¿Sabes	de	quién	estoy
hablando?

Ebeneser	negó	con	la	cabeza.
—Muy	bien.	Como	tú	quieras.	No	creo	que	ellos	os	enviaran	a	aquel	cabrón.	Lo

dudo	porque	 los	 conozco	y	creo	que	no	 son	 tan	 retorcidos.	Fui	 a	vuestra	 casa	para
hablar	con	Lína	y	llegué	en	el	momento	en	que	la	agredían.

—¿Estabas	allí?
—Sí.	Las	personas	de	las	que	te	hablo	me	pidieron	que	os	disuadiera	de	vuestro

intento	de	chantaje	y	os	convenciera	para	que	me	entregarais	las	fotos.
—¿Qué…?	¿Puedes…?	—Ebeneser	no	sabía	qué	decir.
—¿Sabes	ya	a	quiénes	me	refiero?
Ebeneser	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
—¿No	podemos	discutir	esto	en	otro	momento?	—Había	bajado	tanto	la	voz	que

apenas	se	le	podía	oír—.	Lína	acaba	de	fallecer.
—Algo	 me	 dice	 —continuó	 Sigurður	 Óli	 sin	 hacer	 caso	 del	 comentario	 de

Ebeneser—	que	ese	cabrón	pudo	haber	ido	a	ver	a	Lína	con	la	misma	intención	que
yo.	¿Entiendes?

Ebeneser	no	respondió.
—Había	 ido	 allí	 con	 las	 mismas	 intenciones	 que	 yo:	 convencerla	 de	 que

abandonara	su	estúpido	plan.	O	vuestro	estúpido	plan.	¿Tiene	sentido	lo	que	digo?
—No	sé	de	qué	plan	me	estás	hablando	—aseguró	Ebeneser.
—¿Habéis	intentado	alguna	vez	extorsionar	a	alguien?
—No.
—¿Quién	sabía	que	Lína	estaría	sola	en	casa?
—Nadie.	O	todo	el	mundo.	No	lo	sé.	Cualquiera.	No	tengo	ni	idea.	Ni	que	tuviera

hecha	una	lista.
—¿No	quieres	intentar	que	se	resuelva	el	caso?
—¡Desde	luego!	Pero	¿qué	te	pasa?	Pues	claro	que	quiero	resolverlo.
—¿Quién	querría	amenazaros	o	agrediros	hasta	mataros?
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—Nadie.	No	estás	diciendo	más	que	tonterías.
—Tengo	 toda	 la	 impresión	 de	 que	 la	 muerte	 de	 Lína	 ha	 sido	 un	 accidente	—

apuntó	 Sigurður	 Óli—.	 Un	 terrible	 accidente.	 A	 ese	 bastardo	 se	 le	 fue	 la	 mano.
¿Quieres	ayudarnos	a	encontrarlo?

—Claro.	Pero	¿podemos	hacerlo	en	otro	momento?	Tengo	que	ir	a	casa.	Debería
ver	a	los	padres	de	Lína.	Tengo	que…

Parecía	estar	punto	de	echarse	a	llorar.
—Necesito	las	fotos,	Ebeneser	—exhortó	Sigurður	Óli.
—Tengo	que	irme.
—¿Dónde	están?
—No	estoy	para	esto.
—Yo	solo	 sé	de	una	pareja,	 pero	 ¿había	más?	 ¿Quién	anda	detrás	de	vosotros?

¿En	qué	lío	os	habéis	metido?
—En	 ninguno,	 déjame	 en	 paz	 —dijo	 Ebeneser—.	 Déjame	 en	 paz	 —repitió

mientras	salía	de	la	sala	de	espera.

Sigurður	Óli	se	dirigía	a	la	salida	del	hospital	cuando	por	su	lado	pasó	una	enfermera
empujando	 a	 un	 enfermo	 en	 silla	 de	 ruedas.	 Llevaba	 los	 brazos	 escayolados	 y	 la
mandíbula	sujeta	con	unas	vendas.	Un	enorme	hematoma	le	impedía	abrir	un	ojo	y,	a
juzgar	por	el	vendaje,	tenía	la	nariz	rota.	A	primera	vista	no	lo	reconoció,	pero	luego
se	 dio	 cuenta	 de	 que	 era	 el	 chico	 con	 el	 que	 había	 hablado	 en	 el	 pasillo	 de	 la
comisaría,	al	que	había	llamado	perdedor	y	le	había	recordado	lo	desgraciado	que	era.
El	chico,	que	si	no	recordaba	mal	se	llamaba	Pétur,	levantó	la	vista	al	cruzarse	con	él.
Sigurður	Óli	lo	detuvo.

—¿Qué	te	ha	pasado?	—preguntó.
El	muchacho	no	podía	responder,	pero	la	mujer	que	empujaba	la	silla	de	ruedas

no	 tuvo	 ningún	 problema	 en	 hacerlo:	 había	 recibido	 una	 grave	 paliza	 cerca	 de	 la
comisaría	 de	 la	 calle	 Hverfisgata	 el	 lunes	 por	 la	 mañana.	 Tenían	 que	 hacerle	 más
radiografías.

La	 enfermera	 no	 sabía	 si	 habían	 conseguido	 atrapar	 a	 los	 que	 habían	 dejado	 al
chico	en	aquel	estado.	El	chico	mantuvo	la	boca	cerrada	y	no	reveló	el	nombre	de	los
autores.
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Poco	después,	Sigurður	Óli	se	disponía	a	entrar	en	la	comisaría	de	Hverfisgata	por	la
puerta	trasera	cuando	de	pronto	un	hombre	andrajoso	y	hediondo	saltó	de	una	sombra
y	se	interpuso	en	su	camino.

—No	hay	forma	de	contactar	con	vosotros	—le	susurró	el	hombre	con	una	voz
extrañamente	ronca	y	débil	mientras	lo	agarraba	del	brazo.

Sigurður	Óli	se	 llevó	un	susto	de	muerte,	pero	se	 recuperó	enseguida	y	se	puso
inmediatamente	 hecho	 una	 furia.	 El	 hombre	 parecía	 un	 vagabundo	 cualquiera.
Sigurður	Óli	había	tratado	con	alguno	que	otro	a	lo	largo	de	su	carrera	y	aquella	cara
le	sonaba,	pero	no	terminaba	de	ubicarla,	y	tampoco	sabía	si	le	interesaba	hacerlo.

—¿Qué	es	eso	de	asaltar	así	la	gente?	—exclamó	mientras	se	quitaba	de	encima
al	hombre,	que	dio	un	traspié	al	soltarle	el	brazo.

—Tengo	que	hablar	con	Erlendur	—gruñó.
—Yo	no	soy	Erlendur	—anunció	Sigurður	Óli,	y	siguió	camino	de	la	puerta.
—¡Ya	lo	sé!	—chilló	el	indigente	mientras	lo	seguía—.	¿Dónde	está?	Tengo	que

hablar	con	él.
—Pues	aquí	no	está,	y	tampoco	sé	dónde	para	—aclaró	Sigurður	Óli	abriendo	la

puerta.
—¿Y	tú?
—¿Yo,	qué?
—¿No	te	acuerdas	de	mí?	—preguntó	el	hombre.
Sigurður	Óli	se	detuvo	un	instante.
—¿Te	acuerdas	de	Andresito?	Estabas	con	Erlendur.	Ibas	con	él	cuando	vinisteis

a	casa	y	os	hablé	de	él.
Sigurður	Óli	lo	miró	detenidamente	mientras	sujetaba	la	puerta.
—¿Andresito?
—¿No	 te	 acuerdas	 de	 Andresito?	 —dijo	 con	 voz	 ronca	 antes	 de	 rascarse	 la

entrepierna	y	sorberse	la	nariz.
Sigurður	Óli	recordaba	vagamente	haber	hablado	con	aquel	hombre,	pero	tardó	en

ponerlo	en	contexto.	Había	perdido	tanto	peso	desde	entonces	que	le	colgaba	toda	la
ropa:	un	anorak	mugriento,	un	jersey	de	lana	que	le	venía	el	doble	de	grande	y	unos
vaqueros.	Su	calzado,	unas	botas	de	agua	negras,	no	era	mucho	más	elegante.	Su	cara
también	era	más	delgada	y	la	carne	le	caía	como	las	prendas	que	llevaba	puestas.	Era
imposible	 adivinar	 su	 edad.	 Sigurður	Óli	 creyó	 recordar	 que	 tenía	 unos	 cuarenta	 y
cinco	años.

—¿Eres	Andrés?
—Tengo	que	contarle	algo	a	Erlendur.	Tengo	que	hablar	con	él.
—Pues	no	va	a	poder	ser	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Por	qué	tienes	que	verte	con	él?
—Tengo	que	verme	con	él.
—Eso	no	es	una	respuesta.	No	puedo	perder	más	tiempo	en	esto.	Erlendur	volverá
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pronto	y	entonces	podrás	hablar	con	él.
Sigurður	Óli	cerró	la	puerta	en	las	narices	de	Andrés	y	caminó	hacia	su	despacho

dando	 grandes	 zancadas.	 Se	 acordaba	 bien	 de	 aquel	 hombre	 y	 de	 la	 investigación
relacionada	con	él.	Lo	había	visto	poco	después	de	Año	Nuevo,	en	enero,	en	pleno
invierno	glacial.

Distinguió	a	Finnur	a	lo	lejos	y	trató	de	darle	esquinazo,	pero	ya	era	demasiado
tarde.	Escuchó	la	voz	de	su	compañero:

—¡Siggi!
Sigurður	Óli	 aceleró	el	paso	hacia	 su	despacho	haciendo	como	que	no	 lo	había

oído.	Además,	no	solía	responder	cuando	lo	llamaban	Siggi	en	el	trabajo.
—¡Tengo	 que	 hablar	 contigo!	 —gritó	 Finnur	 siguiéndolo	 por	 el	 pasillo	 hasta

entrar	en	su	despacho.
—Ahora	no	tengo	tiempo	—dijo	Sigurður	Óli.
—Pues	tendrás	que	tenerlo.	¿Qué	estabas	haciendo	en	casa	de	Sigurlína?	¿Por	qué

pensaste	 inmediatamente	que	había	sido	un	matón	quien	 la	había	agredido?	¿Y	qué
son	 esas	 fotografías	 raras	 de	 las	 que	 hablabas?	 ¿Qué	 sabes	 tú	 que	 no	 sepamos
nosotros?	¿Y	por	qué	narices	nos	lo	estás	ocultando?

—No	estoy…	—comenzó	Sigurður	Óli.
—¿Quieres	que	informe	a	los	superiores?	—interrumpió	Finnur—.	No	me	cuesta

nada.
Sigurður	 Óli	 sabía	 que	 no	 dudaría	 en	 hacerlo.	 Seguramente	 lo	 acusaría	 de

negligencia.	Le	habría	gustado	disponer	de	más	tiempo	para	cubrirse	las	espaldas.	Le
preocupaba	que	Patrekur	pudiera	quedar	implicado	en	la	investigación.	Hermann	y	su
mujer	le	traían	sin	cuidado.

—Tranquilízate,	no	es	nada	grave.	No	quería	complicar	el	caso	sin	necesidad.	Era
solo	una	agresión.	Pero	ahora	es	un	homicidio.	Iba	a	hablar	contigo…

—Vaya,	qué	delicadeza.	¡Suéltalo	ya!
—Son	 unas	 fotografías	 en	 las	 que	 aparecen	 los	 conocidos	 de	 un	 amigo	 mío,

Patrekur	—explicó	Sigurður	Óli—.	Él	me	puso	en	contacto	con	ellos.	El	marido	se
llama	Hermann.	Fui	para	hablar	con	Sigurlína	y	Ebeneser,	que	usaban	las	fotografías
para	 chantajearlos,	 a	 él	 y	 a	 su	 mujer.	 Son	 fotos	 de	 ellos	 manteniendo	 relaciones
sexuales.	En	la	que	pude	ver	se	identifica	claramente	al	tal	Hermann.	Lína	y	Ebbi	se
dedicaban	a	hacer	chantaje.	Organizaban	en	casa	lo	que	se	llaman	fiestas	de	swingers,
que	es	otra	forma	de	decir	«intercambio	de	parejas».	La	cosa	en	sí	no	tiene	nada	de
malo,	pero	en	este	caso	parece	ser	que	Lína	y	Ebbi	querían	aprovecharse	para	sacarle
dinero	a	la	gente.	Podría	haber	más	víctimas,	pero	eso	ya	no	lo	sé.

—Y	entonces	¿qué?	¿Pretendías	investigarlo	tú	solito	para	tu	amigo?
—Tenía	toda	la	intención	de	contároslo.	Lo	estoy	haciendo	ahora.	No	ha	ocurrido

nada	malo.	 Tan	 solo	 quería	 hablar	 con	 Lína	 y	 Ebbi	 antes	 de	 que	 ocurriera	 alguna
tontería.	La	mujer	de	Hermann	es	particularmente	vulnerable,	está	haciendo	carrera
en	política,	creo.	Cuando	llegué,	Lína	estaba	tirada	en	el	suelo	y	el	agresor	me	atacó.
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Llamé	para	pedir	refuerzos	y	se	nos	escapó.
—¿Y	qué	dice	ese	tal	Hermann?
—Niega	 tener	nada	que	ver	 con	 la	 agresión.	No	 tengo	 razones	para	pensar	que

miente,	 pero	 tampoco	 las	 tengo	 para	 pensar	 que	 dice	 la	 verdad.	 El	 agresor	 podría
haber	actuado	por	su	propia	cuenta.

—O	 sea,	 que	 hay	más	 gente	 que	 podría	 encontrarse	 en	 la	misma	 situación	 que
Hermann	—dijo	Finnur—,	gente	que	quizá	podría	estar	en	contacto	con	matones.	¿Es
eso	lo	que	quieres	decir?

—Sí.	Aunque	tampoco	veo	razones	para	descartar	a	Hermann.
—¿Llegó	a	decirte	algo	Sigurlína	cuando	estuviste	en	su	casa?
—No.	Cuando	llegué,	ya	estaba	inconsciente.
—¿Y	Ebeneser?
—Finge	 no	 saber	 nada.	Dice	 que	 no	 tiene	 ninguna	 foto	 y	 que	 no	 sabe	 por	 qué

pudieron	agredir	a	Lína.	Mañana	por	la	mañana	tenemos	que	acribillarlo	a	preguntas,
mientras	todavía	sea	vulnerable.

—¿Cómo	se	te	pudo	ocurrir	ocultárnoslo?
—Yo…	Ha	sido	un	error.	No	tenía	intención	de	ocultar	nada.
—No,	 claro,	 por	 eso	 te	 pusiste	 a	 jugar	 a	 los	 detectives	 privados.	 ¿Te	 parece

normal?
—No	he	tenido	un	día	normal	desde	que	soy	policía.
—Sabes	que	tengo	la	obligación	de	informar	de	lo	ocurrido,	¿no?	Mejor	sería	que

lo	hicieras	tú	mismo.
—Haz	 lo	 que	 quieras.	 En	 ningún	 caso	 he	 perjudicado	 la	 investigación.	 Me

considero	apto	para	continuar	en	ella.	Pero	eres	tú	quien	la	dirige.	Así	que	tú	mandas.
—¿Cómo	que	apto?	¿Acaso	no	estás	protegiendo	a	tu	amigo?
—Esto	no	tiene	nada	que	ver	con	él.
—Pero	¿qué	cojones?	—gritó	Finnur—.	Entonces	¿por	qué	habló	contigo?	No	me

vengas	con	esas.	No	lo	empeores.	Habló	contigo	porque	él	también	está	metido	hasta
el	cuello	en	esta	historia	y	quiere	ponerle	 fin	con	una	 investigación	oficial.	Te	está
utilizando,	Siggi.	¡Abre	los	ojos!

Finnur	salió	furioso	del	despacho	dando	un	portazo.

Cuando	Sigurður	Óli	 llegó	a	casa	por	la	noche	no	encendió	el	 televisor,	como	tenía
por	costumbre.	En	su	lugar,	se	preparó	un	sándwich	y	se	sirvió	un	vaso	de	naranjada.
Después	se	 sentó	a	 la	mesa	de	 la	cocina	y	cenó.	Era	pasada	 la	medianoche	y	en	 la
casa	reinaba	el	silencio	más	absoluto.	Su	nuevo	edificio	alojaba	seis	apartamentos,	y
desde	 que	 vivía	 allí	 no	 había	 entablado	 relación	 con	 ningún	 vecino.	 Saludaba	 a
alguno	de	manera	 puntual	 si	 no	 le	 quedaba	más	 remedio.	Por	 lo	 demás,	 trataba	 de
rehuirlos.	No	 tenía	ningún	 interés	en	hablar	con	desconocidos	a	no	 ser	que	debiera
hacerlo	 por	 trabajo.	 Sabía	 que	 en	 el	 inmueble	 vivían	 tres	 familias	 con	 niños,	 un
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matrimonio	 mayor	 y	 un	 cuarentón	 soltero	 a	 quien	 una	 vez	 había	 visto	 con	 una
chaqueta	 que	 llevaba	 el	 logotipo	 de	 una	 marca	 de	 neumáticos.	 El	 hombre	 había
mostrado	 la	 intención	 de	 trabar	 amistad.	 Lo	 saludaba	 siempre	 al	 entrar	 o	 salir	 del
edificio,	y	un	sábado	por	la	tarde	llamó	a	su	puerta	para	preguntarle	si	tenía	azúcar.
Sigurður	Óli	se	puso	en	guardia	y	respondió	que	no	tenía	azúcar;	en	cuanto	su	vecino
se	puso	a	hablar	de	fútbol	inglés,	le	cerró	la	puerta	diciendo	que	estaba	ocupado.

Sigurður	Óli	se	terminó	el	sándwich	pensando	en	Patrekur,	en	Hermann	y	en	las
palabras	 de	 Finnur.	 También	 pensó	 en	 el	 borracho	 que	 le	 había	 preguntado	 por
Erlendur.	Se	 llamaba	Andrés	y	 lo	 recordaba	con	mejor	aspecto,	aunque	 tampoco	es
que	lo	hubiera	visto	en	plena	forma	la	última	vez.	Era	un	alcohólico	que	vivía	en	un
inmueble,	probablemente	estatal,	no	muy	lejos	de	donde	habían	aparecido	apuñalado
un	 niño	 de	 origen	 tailandés	 medio	 congelado	 en	 el	 suelo.	 Aquel	 año	 la	 ciudad
atravesaba	una	 cruda	ola	de	 frío.	La	policía	 se	había	volcado	en	 resolver	 el	 caso	y
Andrés	 había	 sido	 uno	 de	 los	 muchos	 vecinos	 interrogados	 al	 tratarse	 de	 un
delincuente	 habitual	 que	 ya	 había	 visitado	 comisaría	 varias	 veces	 por	 robos	 y
agresiones.	 Tras	 concluir	 que	 su	 testimonio	 era	 inconsistente	 y	 poco	 fiable,
consideraron	que	no	representaba	ningún	tipo	de	amenaza.

Sin	 embargo,	 llegado	 el	 otoño,	 Andrés	 emergió	 como	 un	 fantasma	 entre	 las
sombras	 de	 la	 parte	 trasera	 de	 la	 comisaría.	 Sigurður	 Óli	 se	 preguntaba	 qué	 le
ocurriría	o	qué	pretendería.	Por	un	momento	le	pareció	mal	haberle	cerrado	la	puerta
en	las	narices.

Pero	solo	por	un	momento.
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El	día	siguiente	a	su	regreso	del	campo,	se	despertó	en	el	sofá	del	salón.	Alguien	lo
había	llevado	hasta	allí	desde	la	mesa	de	la	cocina,	donde	se	había	quedado	dormido.
Tardó	en	despertarse,	y	por	un	instante	pensó	que	todavía	seguía	en	la	granja	y	que	lo
esperaban	las	tareas	matutinas.	Pero	después	recordó	el	trayecto	en	autobús,	la	espera
en	la	estación	y	el	desconocido	que	lo	había	ido	a	buscar.

Se	incorporó	en	el	sofá.	No	sabía	cuánto	tiempo	había	dormido.	Fuera	hacía	buen
día	y	la	luz	del	sol	iluminaba	el	apartamento.	Reconocía	algunos	muebles,	pero	otros
no.	Algunos	 le	 parecían	 objetos	 extraños,	 como	 el	 televisor,	 en	 el	 que	 no	 se	 había
fijado	 la	 tarde	 anterior.	 Reposaba	 sobre	 una	 mesa,	 con	 su	 pantalla	 abombada	 de
cristal,	su	carcasa	negra	de	plástico	y	su	extravagante	fila	de	botones.	Se	levantó	y,	al
acercarse	 al	 aparato,	 se	 vio	 reflejado	 de	 forma	 extraña,	 con	 la	 cabeza	 estirada	 y
deforme.	 Sonrió	 al	 ver	 aquella	 caricatura	 de	 sí	 mismo.	 Deslizó	 una	 mano	 por	 la
pantalla	y	de	repente	al	tocar	los	botones	ocurrió	algo:	escuchó	un	leve	zumbido	y	en
la	 pantalla	 apareció	 un	 símbolo	 incomprensible	 acompañado	 de	 un	 pitido
ensordecedor.	 Se	 alejó	 del	 aparato	 y	 comenzó	 a	 tocar	 todos	 los	 botones	 con	 la
esperanza	 de	 detener	 el	 ruido.	 De	 pronto,	 la	 misteriosa	 imagen	 encogió	 y	 se
transformó	en	un	puntito	que	había	desaparecido	en	la	pantalla.	Tras	cesar	el	pitido,
suspiró	aliviado.

—Pero	¿qué	escándalo	es	ese?
Su	madre	salió	al	salón.
—Creo	 que	 he	 encendido	 la	 pantalla	 —confesó	 avergonzado—.	 No	 era	 mi

intención.
—¡Conque	eras	tú,	chiquitín!	—dijo	su	madre—.	Perdona,	me	hubiera	gustado	ir

a	buscarte	ayer,	pero	no	pude.	Llevo	unos	días	pachucha.	¿Has	visto	mis	cigarrillos?
El	chico	miró	a	su	alrededor	mientras	negaba	con	la	cabeza.
—¿Qué	habré	hecho	con	el	paquete?	—suspiró	recorriendo	el	apartamento	con	la

mirada—.	¿Te	fue	a	buscar	Rögnvaldur?
Desconocía	la	respuesta:	no	sabía	cómo	se	llamaba	el	hombre	que	lo	había	ido	a

buscar.	Una	vez	localizados	el	tabaco	y	las	cerillas,	su	madre	encendió	un	cigarrillo.
Inhaló	el	humo	y	lo	expulsó;	después	le	dio	otra	calada	y	echó	el	humo	por	la	nariz.

—¿Qué	te	pareció,	cariño?	—le	había	preguntado.
—¿Quién?
—Röggi,	¿quién	va	a	ser?	¿Estás	en	Babia	o	qué?
—Pues	no	sé	—respondió	el	chico—.	Bien.
—Röggi	es	un	encanto	—comentó	mientras	aspiraba	el	humo—.	A	veces	un	poco

misterioso,	pero	me	gusta.	Mejor	que	ese	bastardo	de	tu	padre,	ya	te	lo	digo.	Mucho
mejor	que	ese	cabrón.	¿Has	comido	algo,	cielo?	¿Qué	desayunabas	en	el	campo?

—Gachas	de	avena	—respondió.
—¿Y	no	te	daban	asco?	—objetó	su	madre—.	¿No	quieres	mejor	unos	cereales?
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Es	lo	que	come	la	gente	en	América.	He	comprado	una	caja	especialmente	para	ti,	de
chocolate.

—Quizá	—dijo	por	no	quedar	como	un	desagradecido.	Le	gustaba	tomar	gachas
de	avena	por	la	mañana,	y	es	lo	que	desayunaba	cada	día	en	la	granja,	salvo	cuando
había	compota	de	ruibarbo,	que	le	encantaba	con	azúcar.

La	siguió	hasta	la	cocina.	Allí	su	madre	sacó	una	caja	marrón	y	dos	cuencos	que
llenó	de	unas	bolitas	marrones.	Seguidamente	fue	a	buscar	leche	a	la	nevera,	la	vertió
encima	 y	 le	 pasó	 uno	 de	 los	 cuencos	 a	 su	 hijo.	 Tiró	 la	 colilla	 en	 el	 fregadero	 sin
haberla	apagado	y	comenzó	a	desayunar.	El	niño	cogió	una	cucharada	de	bolitas	y	se
la	metió	en	la	boca.	Eran	duras	y	se	desmenuzaban.

—¿A	que	están	buenos?	—le	preguntó	su	madre.
—Bastante	—respondió.
—Mucho	mejor	que	las	gachas	—insistió	su	madre.
La	 leche	 se	 tiñó	 de	marrón.	 Se	 la	 bebió	 directamente	 del	 cuenco	 y	 le	 gustó	 el

sabor.	Luego	contempló	a	su	madre.	Había	cambiado	desde	la	última	vez	que	la	había
visto,	había	engordado	y	parecía	tener	la	cara	más	hinchada.	Le	faltaba	un	incisivo	en
la	mandíbula.

—¿Estás	contento	de	haber	vuelto	a	casa?	—le	preguntó.
El	chico	reflexionó	unos	segundos.
—Sí,	claro	—respondió,	consciente	de	que	no	había	sonado	muy	convincente.
—¿Cómo?	¿Es	que	no	estás	contento	de	ver	a	tu	madre?	Muy	bonito,	después	de

todo	lo	que	he	luchado	por	tenerte	de	nuevo	en	casa.	Deberías	darle	las	gracias	a	tu
madre	por	todo	lo	que	ha	hecho	por	ti.

Se	encendió	otro	cigarrillo	y	lo	miró	fijamente.
—Muy	 bonito	—repitió	 antes	 de	 dar	 una	 calada	 tan	 intensa	 que	 hizo	 brillar	 la

brasa	del	cigarrillo.

Cuando	quería	descansar	se	tumbaba	en	el	suelo	del	sótano	de	Grettisgata	y	dormía
una	o	dos	horas	seguidas.	Llevaba	días	sin	ir	a	su	casa.	No	podía	quedarse	dormido
bajo	ningún	concepto,	tenía	que	vigilar	al	viejo	malnacido	para	que	no	huyera.	No	se
le	podía	escapar	de	las	manos.

No	había	conseguido	hacerse	ni	con	la	cámara	Eumig	ni	con	ninguna	cinta.	Había
levantado	 las	 mesas,	 había	 tirado	 al	 suelo	 el	 contenido	 de	 los	 cajones	 y	 había
destrozado	los	armarios	y	las	estanterías.	Por	último,	tras	un	momento	de	duda,	había
abierto	la	puerta	del	dormitorio.	Dentro	reinaba	el	mismo	desorden	que	en	el	resto	de
la	casa.	La	cama	estaba	deshecha	y	ni	el	colchón	sucio	ni	el	edredón	llevaban	fundas.
En	 un	 rincón	 había	 una	 cómoda	 vieja	 con	 cuatro	 cajones	 y,	 pegado	 a	 la	 pared,	 un
armario	 ropero.	 Junto	 a	 la	 cama,	un	montón	de	prendas	 se	 amontonaban	 sobre	una
silla.	El	 suelo	era	de	 linóleo	marrón.	Primero	se	ocupó	del	armario	y	 lanzó	por	 los
aires	las	camisas	y	los	pantalones	hasta	tirarlos	todos.	Rasgó	algunas	prendas	con	un
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cuchillo.	Estaba	poseído	por	la	rabia.	Entró	en	el	armario	y	golpeó	los	paneles	hasta
romperlos.	A	continuación	sacó	los	cajones	de	la	cómoda	y	los	vació,	tirando	al	suelo
la	ropa	interior,	 los	calcetines	y	unos	papeles	que	no	se	molestó	en	examinar.	Pateó
con	fuerza	uno	de	los	cajones	hasta	que	consiguió	desfondarlo.	Por	último,	volcó	el
armario	y	rompió	el	fondo	de	una	patada.	Después	rasgó	el	colchón	y	lo	despedazó.
Cuando	acabó	con	él,	lo	lanzó	al	suelo.	Seguidamente	levantó	el	somier.	No	halló	ni
rastro	de	la	cámara	ni	de	las	cintas.

Regresó	al	 salón	y	 se	 sentó	 junto	al	 anciano.	La	única	 fuente	de	 luz	en	aquella
ratonera	era	 la	que	proyectaba	 sobre	 la	pared	el	 aparato	Bell&Howell.	No	 lo	había
apagado	desde	que	lo	encontró.	La	lámpara	estaba	como	nueva.	Giró	el	aparato	para
enfocar	el	haz	hacia	el	hombre,	que	seguía	atado	a	la	silla,	contraído	y	con	la	máscara
puesta.

—¿Dónde	escondes	ese	trasto?	—preguntó.	Jadeaba	a	causa	del	esfuerzo.
El	hombre	levantó	la	cabeza	y	entornó	los	ojos	frente	a	la	luz	del	proyector.
—Suéltame	—se	oyó	gemir	bajo	la	máscara.
—¿Dónde	está	la	cámara?
—Suéltame.
—¿Dónde	están	las	películas	que	grabaste	con	ella?
—Suéltame,	Andresito,	podemos	hablar.
—No.
—Suéltame.
—¡Cállate!
El	hombre	emitió	una	tos	ronca.
—Suéltame	y	te	lo	contaré	todo.
—¡Que	te	calles!
Se	 levantó	 y	 buscó	 el	 martillo.	 No	 recordaba	 dónde	 lo	 había	 dejado.	 El

apartamento	 había	 quedado	 patas	 arriba	 tras	 la	 búsqueda	 de	 la	 cámara.	 Paseó	 la
mirada	por	aquel	caos,	por	la	mesa	y	las	sillas	desparramadas	por	el	suelo,	y	recordó
haber	 llevado	 el	martillo	 a	 la	 cocina.	 Cruzó	 el	 salón	 sorteando	 los	 restos	 de	 aquel
estropicio	y	localizó	el	mango.	Se	había	caído	al	suelo.	Lo	recogió,	regresó	al	salón	y
se	 colocó	 enfrente	 del	malnacido.	 Lo	 agarró	 con	 fuerza	 del	mentón	 y	 le	 inclinó	 la
cabeza	hacia	atrás	hasta	que	el	clavo	quedó	en	posición	vertical.

—¡Dímelo!	—gruñó	alzando	el	martillo.
—¡Cállate!	—se	escuchó	bajo	la	máscara.
Dejó	caer	el	martillo,	pero	justo	antes	de	alcanzar	el	clavo	frenó	y	golpeó	la	punta

con	suavidad.
—¡Que	me	lo	digas!
—¡Cierra	la	boca,	desgraciado!
—A	la	próxima	te	lo	clavo	hasta	el	fondo	—susurró.
Levantó	 el	 martillo	 y,	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 asestar	 el	 golpe,	 el	 hombre

comenzó	a	gritar.
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—¡No!	¡No!	Espera…	No	lo	hagas,	no	lo	hagas…
—¿Qué?
—No	lo	hagas	—suplicó	el	hombre	lloriqueando—.	Para,	suéltame…	suéltame…
—¿Que	te	suelte?	—dijo.
—Deja…	 que	 me	 vaya…	 Suéltame…	—Sus	 palabras	 se	 habían	 convertido	 en

susurros—.	Para…	ya	basta…
—¿Que	pare?	¿Que	ya	basta?	¿No	era	eso	lo	que	te	decía	yo	a	ti?	¿Te	acuerdas?

¡¿Te	acuerdas	de	cuando	te	rogaba	que	pararas?!	¡¿Te	acuerdas,	hijo	de	la	gran	puta?!
El	martillo	se	había	deslizado	en	su	mano,	pero	 lo	volvió	a	alzar	y	 lo	dejó	caer

con	todas	sus	fuerzas.	Por	unos	milímetros	no	golpeó	la	cabeza	del	hombre.
Se	inclinó	hacia	él.
—¡O	me	dices	dónde	escondes	esa	mierda	o	acabas	con	el	clavo	en	la	cabeza!
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Patrekur	 parecía	 estar	 bastante	 atareado	 cuando	 Sigurður	 Óli	 lo	 interrumpió	 en	 su
despacho.	 Trabajaba	 como	 ingeniero	 especializado	 en	 capacidades	 portantes	 y	 se
dedicaba	sobre	todo	a	proyectos	relacionados	con	la	construcción	de	puentes	y	presas.
Su	gabinete	era	uno	de	los	más	importantes	del	país	en	la	materia.	Patrekur	gozaba	de
muy	 buena	 reputación,	 tenía	 a	 su	 cargo	 a	 un	 gran	 equipo	 y	 ocupaba	 el	 puesto	 de
subdirector.	 Los	 gabinetes	 de	 ingeniería	 estaban	 en	 auge	 como	 consecuencia	 del
boom	económico	que	experimentaba	el	país,	un	boom	que	se	manifestaba	en	la	gran
expansión	bancaria,	las	inversiones	en	el	extranjero	por	parte	de	magnates	y	empresas
islandeses,	 la	 proliferación	 de	 nuevos	 edificios	 en	 la	 capital	 y	 la	 construcción	 de
obras	faraónicas,	como	una	presa	y	una	fundición	de	aluminio	en	los	fiordos	del	este.
Era	obvio	que	Patrekur	no	podía	quejarse	de	que	escasearan	 los	proyectos.	Todavía
era	muy	temprano.	Con	la	camisa	arremangada,	un	móvil	en	una	mano	y	el	teléfono
fijo	en	la	otra,	leía	los	datos	que	aparecían	en	una	de	las	dos	pantallas	de	su	escritorio.
Sigurður	Óli	cerró	la	puerta	al	entrar	y	se	sentó	frente	a	Patrekur	en	un	sofá	de	cuero
negro.	Cruzó	las	piernas	y	esperó	con	paciencia.

Patrekur	 se	 sorprendió	 al	 ver	 que	 Sigurður	 Óli	 entraba	 y	 se	 sentaba	 en	 su
despacho.	Puso	fin	rápidamente	a	una	de	sus	conversaciones,	pero	el	otro	interlocutor
parecía	resistirse	a	colgar.	Sigurður	Óli	prestó	atención,	pero	su	interés	se	desvaneció
cuando	la	conversación	se	centró	en	volúmenes	de	hormigón	armado	y	los	crecientes
costes	de	diseño.

A	juzgar	por	el	despacho	de	Patrekur,	allí	trabajaba	un	hombre	muy	ocupado.	Las
pilas	 de	 documentos	 que	 cubrían	 su	 escritorio	 invadían	 también	 la	 repisa	 de	 la
ventana.	Contra	la	pared	se	apoyaban	unos	planos	enrollados.	Un	casco	de	seguridad
colgaba	de	un	clavo.	Sobre	el	escritorio	reposaba	una	foto	de	Súsanna	y	sus	hijos.

—Están	empezando	a	ponérmelo	difícil	—anunció	Sigurður	Óli	cuando	Patrekur
colgó	por	fin.

El	 teléfono	 fijo	 comenzó	 a	 sonar.	 Patrekur	 levantó	 el	 auricular,	 lo	 apoyó	 en	 la
mesa	y	desconectó	el	aparato.	A	continuación	apagó	el	móvil.

—¿Quiénes?	—preguntó—.	¿Por	qué?	¿De	qué	estás	hablando?
—Mis	compañeros	de	la	comisaría	de	Hverfisgata.	Tuve	que	hablarles	de	ti	y	de

nuestra	amistad.
—¡¿De	mí?!	¿Por	qué?
—Piensan	que	estás	más	metido	en	el	caso	de	lo	que	me	has	dicho.	La	muerte	de

Lína	 ha	 agravado	 las	 cosas.	 De	 hecho,	 no	 debería	 estar	 aquí	 hablando	 contigo.
Literalmente.

Patrekur	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli.
—¿Estás	de	broma?
Sigurður	Óli	negó	con	la	cabeza.
—¿Por	qué	tuviste	que	hablarles	de	mí?
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—¿Por	qué	tuviste	que	acudir	a	mí?	—replicó	Sigurður	Óli.
—Ayer	vi	en	las	noticias	que	la	mujer	había	muerto.	¿No	pensarán	en	serio	que

estoy	involucrado?
—¿Y	lo	estás?
—Venga,	hombre,	te	lo	habría	contado.	¿Te	has	metido	en	algún	lío	por	todo	esto?
—Nada	de	lo	que	no	vaya	a	saber	salir	—aseguró	Sigurður	Óli—.	¿Qué	ha	dicho

Hermann	al	enterarse	de	lo	de	Lína?
—No	he	hablado	con	él.	Entonces	¿se	va	hacer	todo	público?
Sigurður	Óli	asintió.
—Venía	 a	 advertirte	 de	 lo	 que	 va	 a	 ocurrir.	 Te	 van	 a	 llamar	 para	 interrogarte.

Seguramente	hoy	por	la	tarde.	A	Hermann	también,	y	a	su	mujer.	Súsanna	tampoco	se
va	a	librar,	por	supuesto.	Aunque	no	lo	tengo	tan	claro.	El	primero	que	os	interrogará
se	llama	Finnur.	Es	buen	tío.	Por	 tu	bien,	espero	que	digas	 toda	la	verdad	y	que	no
omitas	ningún	detalle	ni	 intentes	ocultar	nada.	Dales	respuestas	cortas	y	concisas,	y
atente	a	lo	que	se	te	pregunta.	No	digas	más	de	lo	necesario.	No	contestes	lo	primero
que	se	te	ocurra.	Y	no	digas	que	solicitas	la	presencia	de	un	abogado:	en	vuestro	caso,
no	hace	falta	todavía	llegar	a	ese	punto.	Solo	levantarías	sus	sospechas.	Sé	tú	mismo
y	trata	de	estar	relajado.

—¿Eres…	somos	sospechosos	de	haberlo	hecho?	—suspiró	Patrekur.
—La	situación	de	Hermann	es	mucho	peor	—apuntó	Sigurður	Óli—.	La	tuya,	no

lo	sé.	Le	hablé	a	Finnur	de	nosotros,	de	las	fotografías	y	del	chantaje.	Le	expliqué	de
qué	conoces	a	Hermann	y	que	tú	nos	pusiste	en	contacto.

Estupefacto,	Patrekur	se	hundió	en	su	silla.	Miró	fugazmente	la	foto	de	su	mujer	y
sus	hijos.

—Ya	veo	de	qué	vale	pedirte	consejo	—comentó.
—Al	final	se	ha	destapado	todo	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Destapado?	¡¿El	qué?!	¡Súsanna	y	yo	no	hemos	hecho	nada!
—Finnur	 discrepa	—dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Cree	 que	 me	 has	 utilizado,	 que	 a	 ti

también	 te	 salpica	 esa	mierda	y	que	 tu	única	 intención	era	que	asustara	 a	 la	pareja
para	poder	recuperar	las	fotografías.

—No	me	lo	puedo	creer	—dijo	Patrekur.
Sigurður	Óli	vio	a	su	amigo	retorcerse	en	la	silla.
—Yo	tampoco.	Como	digo,	Finnur	es	un	buen	tío,	pero,	para	serte	sincero,	debo

decir	que	su	idea	me	parece	ridícula.	Prefiere	obviar	el	hecho	de	que	difícilmente	me
habríais	enviado	a	mí	y	al	matón	a	casa	de	Lína	al	mismo	tiempo.	¿Hay	algún	detalle
más	que	puedas	contarme?	¿Algo	que	pudiera	ayudarnos	a	encontrar	a	quien	lo	hizo?
¿Sabes	de	alguien	que	estuviera	en	contacto	con	Lína	y	Ebbi?

Notó	el	alivio	de	su	amigo	al	ver	que	no	creía	en	la	hipótesis	de	Finnur.
—No	 sé	 nada	más	—aseguró	 Patrekur—.	 Te	 he	 dicho	 ya	 todo	 lo	 que	 sé	 y,	 en

realidad,	no	sé	nada.	Nada	de	nada.	No	conocíamos	en	absoluto	a	esa	pareja.
—Perfecto	—dijo	Sigurður	Óli—.	Dile	eso	mismo	a	Finnur	cuando	hables	con	él,
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y	todo	debería	ir	bien.	No	menciones	que	he	venido	aquí	para	advertirte.
—¿No	puedes	hacer	nada?	—preguntó	Patrekur	 con	gesto	 suplicante—.	No	me

han	interrogado	en	la	vida.
—Eso	ya	no	está	en	mis	manos	—señaló	Sigurður	Óli.
—Se	van	a	enterar	los	medios,	¿verdad?
Sigurður	Óli	no	encontraba	palabras	de	consuelo	para	su	amigo.
—Es	de	esperar	—apuntó.
—Joder,	¡¿qué	necesidad	tenías	de	meterme	en	esto?!
—Ha	sido	Hermann	—puntualizó	Sigurður	Óli—.	No	yo.

Al	 regresar	 a	 la	 comisaría	de	Hverfisgata,	vio	que	 su	padre	 lo	estaba	esperando.	A
Sigurður	Óli	le	extrañó	su	visita,	ya	que	nunca	se	había	acercado	por	allí	en	horario
laboral.

—¿Todo	bien?	—fue	lo	primero	que	le	preguntó.
—Sí,	todo	bien,	Siggi,	hijo	—respondió	su	padre—.	Quería	saber	qué	tal	estabas.

Como	 estoy	 trabajando	 por	 aquí	 cerca,	 se	 me	 ha	 ocurrido	 que	 podía	 pasarme	 un
momento;	he	caído	en	que	nunca	había	venido	a	verte	al	trabajo.

Sigurður	Óli	 lo	acompañó	hasta	su	despacho,	 tan	asombrado	como	irritado	ante
aquella	 intrusión	 repentina.	 Su	 padre	 respiró	 hondo	 al	 sentarse,	 como	 si	 estuviera
cansado.	 Bajito	 pero	 corpulento,	 tenía	 unas	 manos	 fuertes	 y	 curtidas	 después	 de
haberse	pasado	toda	la	vida	manejando	tubos	y	tenazas.	Cojeaba	levemente	debido	a
una	 lesión	 de	 rodilla	 causada	 por	 la	 continua	 necesidad	 de	 trabajar	 agachado.	 Por
debajo	de	su	gorra	de	béisbol	despuntaban	unos	mechones	de	pelo	gris.	Hacía	tiempo
que	 no	 visitaba	 al	 barbero.	 Sus	 gruesas	 cejas	 conservaban	 el	 color	 pelirrojo	 y
realzaban	 su	 simpática	 mirada.	 Llevaba	 su	 típica	 barba	 de	 tres	 días.	 Sigurður	 Óli
sabía	que	no	se	afeitaba	más	que	una	vez	a	 la	semana,	 los	sábados,	y	que	nunca	se
retocaba	las	cejas,	como	si	estuvieran	hechas	de	metales	preciosos.

—¿Has	 ido	 a	 ver	 a	 tu	 madre?	—le	 preguntó	 mientras	 se	 masajeaba	 la	 rodilla
dolorida.

—Fui	ayer	a	su	casa	—dijo	Sigurður	Óli.	Estaba	convencido	de	que	no	se	trataba
de	una	visita	de	cortesía.	Su	padre	nunca	perdía	el	tiempo	sin	necesidad—.	¿Te	traigo
un	café?

—No,	gracias,	no	te	molestes	—se	apresuró	a	decir	su	padre—.	¿Y	se	encontraba
bien?

—Sí,	bastante	bien.
—¿Sigue	con	ese	hombre?
—¿Sæmundur?
Parecía	una	 copia	de	 la	 conversación	que	habían	mantenido	hacía	 tres	 semanas

cuando	 su	 padre	 lo	 llamó	 sin	 razón	 aparente,	 o	 en	 todo	 caso	 para	 preguntarle	 por
Gagga	y	su	nueva	pareja,	Sæmundur.	No	habían	vuelto	a	hablar	desde	entonces.
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—Un	buen	hombre	—comentó	su	padre.
—No	lo	conozco	—señaló	Sigurður	Óli.
No	mentía:	hacía	todo	lo	posible	por	evitarlo.
—Tu	madre	sabe	apañárselas.
—¿Vas	a	hacer	algo	para	tu	cumpleaños?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	mientras	lo

veía	masajearse	la	rodilla.
—No,	supongo	que	no.	Yo…
—¿Qué?
—Tienen	que	ingresarme,	Siggi,	hijo.
—¿Cómo?
—Han	detectado	algo	en	la	próstata.	Nada	raro	en	un	hombre	de	mi	edad.
—¿Qué…	qué	es?	¿Cáncer?
—Esperemos	que	no	esté	muy	avanzado.	Creen	que	no	se	ha	extendido.	Pero	la

operación	corre	prisa	y	quería	decírtelo.
—Joder	—dijo	Sigurður	Óli	instintivamente.
—Ya,	estas	cosas	pasan	—dijo	su	padre—.	No	sirve	de	nada	darle	vueltas.	¿Qué

hay	de	mi	querida	Bergþóra?
—¿Bergþóra?	 Todo	 bien,	 supongo.	 Y	 dime,	 ¿estás	 asustado?	 ¿Qué	 dicen	 los

médicos?
—Bueno,	 me	 preguntaron	 si	 tenía	 hijos,	 y	 al	 hablarles	 de	 ti	 me	 dijeron	 que

también	te	querían	hacer	una	revisión.
—¿A	mí?
—Me	explicaron	algo	de	grupos	de	riesgo,	que	pertenecías	a	un	grupo	de	riesgo.

Antes	 no	 hacía	 falta	 que	 los	 hombres	 se	 preocuparan	 por	 estas	 cosas	 hasta	 los
cincuenta	años,	pero	esa	edad	está	reduciéndose	cada	vez	más.	Y	como	es	hereditario,
quieren	verte,	o	al	menos	que	te	hagas	una	revisión.	Quería	que	lo	supieras.

—¿Y	cuándo	te	operan?
—El	lunes	que	viene.	Dicen	que	la	cosa	no	puede	esperar.
Cumplida	su	misión,	su	padre	se	levantó	y	abrió	la	puerta.
—Eso	era	todo,	Siggi,	hijo.	Mírate	lo	de	la	revisión.	No	lo	pospongas.
Después	se	marchó,	cojeando	levemente	con	su	rodilla	malgastada.

www.lectulandia.com	-	Página	66



17

Todo	estaba	en	calma	cuando	Sigurður	Óli	llegó	a	casa	de	Ebbi	y	Lína	a	primera	hora
de	 la	 tarde.	 Frente	 a	 la	 puerta	 estaba	 aparcado	 el	 imponente	 jeep	 de	Ebeneser,	 con
suspensión	elevada	y	neumáticos	gigantescos,	especialmente	diseñado	para	 recorrer
carreteras	de	montaña	y	conducir	por	el	hielo	y	la	nieve.	Sigurður	Óli	aparcó	su	coche
detrás	 del	 jeep	 y	 pensó	 en	 todas	 esas	 expediciones	 que	 hacía	 la	 gente	 al	 inhóspito
interior	de	Islandia.	A	él	nunca	le	habían	motivado.	No	le	gustaba	viajar	por	su	país,	y
menos	 aún	 si	 implicaba	 acampar,	 subsistir	 con	 lo	 mínimo	 o	 renunciar	 a	 las
comodidades.	No	se	le	había	perdido	nada	en	los	glaciares	islandeses.	Bergþóra	había
tratado	 alguna	 vez	 de	 estimular	 su	 interés	 por	 viajar	 por	 la	 isla,	 pero	 enseguida	 le
había	quedado	claro	que	mostraba	la	misma	reticencia	y	falta	de	entusiasmo	que	para
tantas	 otras	 cosas.	 Prefería	 quedarse	 en	 Reikiavik	 sin	 alejarse	 demasiado	 de	 su
apartamento.	 Solía	 pasar	 sus	 vacaciones	 de	 verano	 en	 el	 extranjero,	 con	 una	 clara
prioridad	por	el	sol	antes	que	por	las	escapadas	para	explorar	mundo;	a	Bergþóra	no
le	extrañaba	que	uno	de	sus	destinos	favoritos	fuera	Florida.	No	quería	saber	nada	de
temporadas	en	España	o	en	algún	otro	país	soleado	de	Europa.	Le	parecían	 lugares
sucios	donde	la	comida	dejaba	bastante	que	desear.	Los	sitios	históricos,	los	museos	y
los	monumentos	no	estaban	hechos	para	él,	así	que	en	Orlando	podía	librarse	de	todo
ese	calvario.	Sus	gustos	cinematográficos	seguían	la	misma	línea.	No	podía	con	las
pretenciosas	películas	europeas.	El	cine	de	autor.	Las	películas	de	arte	y	ensayo	sin
ninguna	trama.	Lo	suyo	eran	las	películas	de	Hollywood,	la	acción,	la	comedia	y	las
grandes	 estrellas.	 El	 cine	 estaba	 concebido	 para	 hacerse	 en	 inglés.	 Si	 ponían	 en	 la
televisión	un	programa	que	no	fuera	británico	o	americano,	la	apagaba	de	inmediato.
Los	demás	 idiomas,	y	en	particular	el	 islandés,	 le	 sonaban	 infantiles	en	 la	pantalla.
Evitaba	 en	 lo	 posible	 el	 cine	 islandés.	Tampoco	 era	 un	gran	 lector.	Apenas	 leía	 un
libro	 al	 año.	 Sin	 embargo,	 escuchaba	 bastante	 música,	 sobre	 todo	 rock	 clásico
americano	y	country.

Permaneció	un	rato	en	el	coche,	detrás	del	monstruoso	vehículo	de	Ebbi.	Pensaba
en	su	padre	y	en	la	conversación	que	había	tenido	con	él	sobre	el	diagnóstico	de	su
cáncer	y	la	recomendación	de	hacerse	él	también	una	revisión	de	próstata.	Frunció	el
ceño.	 Le	 iba	 a	 costar.	 Todavía	 recordaba	 las	 desagradables	 visitas	 al	 Hospital
Nacional	 con	 los	 botecitos	 que	 llevaba	 de	 casa	 en	 la	 época	 en	 que	 Bergþóra	 y	 él
intentaban	 tener	 hijos	 recurriendo	 a	 la	 ciencia.	 Debía	 eyacular	 en	 un	 pequeño
recipiente	 de	 plástico	 a	 primera	 hora	 de	 la	 mañana,	 mantenerlo	 a	 la	 temperatura
adecuada	 y	 entregárselo	 a	 las	 chicas	 de	 la	 recepción	 dándoles	 detalles	 íntimos	 y
permitiéndose	 alguna	 broma	 que	 otra.	 Ahora	 debía	 acudir	 a	 un	 especialista	 que	 le
pediría	que	se	tumbara	de	lado	y	doblara	las	rodillas	mientras	se	ponía	unos	guantes
de	látex	y	le	hacía	comentarios	sobre	el	tiempo	antes	de	realizarle	un	tacto	en	busca
de	posibles	tumores.

—¡Joder!	—exclamó	Sigurður	Óli	golpeando	el	volante.
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Ebeneser	abrió	la	puerta.	Lo	dejó	pasar	con	cierta	reticencia	y	le	aclaró	que	estaba
de	luto.	Sigurður	Óli	se	imaginó	que	había	hablado	con	un	psicólogo	o	con	un	pastor
de	la	iglesia.	Le	dijo	que	lo	entendía	perfectamente	y	que	se	iría	enseguida.

Ebeneser	había	ordenado	el	salón.	Ya	no	estaba	 todo	patas	arriba,	como	cuando
Sigurður	Óli	lo	visitara	unos	días	antes.	Ahora	la	estancia	era	casi	acogedora:	la	luz
tenue	de	 la	 lámpara	de	pie,	 las	 sillas	en	su	sitio	y	 los	cuadros	bien	colocados	en	 la
pared.	Sobre	la	mesa	ardía	una	vela	frente	a	una	fotografía	de	Lína.

Ebeneser	estaba	preparando	café	en	la	cocina	cuando	Sigurður	Óli	lo	interrumpió.
El	paquete	reposaba	sobre	la	mesa	y	el	compartimento	del	filtro	de	la	cafetera	estaba
abierto.	Sigurður	Óli	esperó	en	vano	a	que	Ebeneser	le	ofreciera	una	taza.	Sus	gestos
eran	lentos.	Parecía	ausente	y	pensativo.	Sin	duda	alguna,	la	muerte	de	Lína	se	estaba
convirtiendo	en	una	realidad	cada	vez	más	palpable,	y	las	trágicas	circunstancias	en
que	se	había	producido	eran	ya	un	hecho	indiscutible.

—¿No	te	dijo	nada	cuando	estuviste	aquí?	—preguntó	Ebeneser	mientras	medía
la	cantidad	de	café	que	quería	usar.

—No	—respondió	 Sigurður	Óli—.	Estaba	 inconsciente.	Y	 el	 agresor	me	 asaltó
enseguida.

—No	debiste	salir	a	perseguirlo	—señaló	Ebeneser	girándose	hacia	él—.	Tendrías
que	haberte	ocupado	de	ella.	Y	no	lo	hiciste.	Podría	haber	llegado	antes	al	hospital.
Es	crucial,	es	crucial	en…	en	circunstancias	así.

—Sin	 duda	—confirmó	 Sigurður	 Óli—.	 Por	 eso	 mismo	 llamé	 inmediatamente
para	 pedir	 refuerzos.	 Acababa	 de	 colgar	 cuando	 el	 hombre	me	 agredió.	 Lo	 quería
atrapar,	es	lo	más	natural.	No	creo	que	se	pueda	reaccionar	de	otra	manera.

Ebeneser	encendió	la	cafetera	y	se	quedó	de	pie	junto	a	la	mesa.
—¿Y	tú?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Yo,	qué?	—replicó	Ebeneser	mirando	la	cafetera.
—Obviamente	estarás	buscando	al	culpable.	Pero	¿y	tú?	¿Qué	papel	tienes	en	la

agresión	que	sufrió	Lína?	¿Qué	estabais	tramando?	¿A	quién	llegasteis	a	cabrear	de
esa	manera?	¿Fuiste	tú	quien	tuvo	la	idea?	¿Metiste	a	Lína	en	tus	follones?	¿Tenéis
deudas?	¿Cuál	es	tu	parte	de	responsabilidad,	Ebeneser?	¿Te	lo	has	preguntado?

Ebeneser	guardó	silencio.
—¿Por	 qué	 no	 nos	 lo	 quieres	 contar?	 —prosiguió	 Sigurður	 Óli—.	 Sé	 que

intentabais	chantajear	a	la	gente	con	fotos	suyas.	No	te	vale	de	nada	que	lo	niegues.
Están	 interrogando	 a	 esas	 personas	 y	 están	 contando	 que	 Lína	 y	 tú	 organizabais
fiestas	 de	 swingers	 y	 que	 hacíais	 fotos	 de	 vuestros	 encuentros	 sexuales	 para	 luego
sacarles	 dinero.	 Vas	 derecho	 a	 la	 cárcel,	 Ebeneser.	 Ante	 todo,	 te	 van	 a	 acusar	 de
chantaje.

Ebeneser	 no	 levantó	 la	 vista.	La	 cafetera	 escupió	 unas	 gotas	 de	 agua	y	 la	 jarra
comenzó	a	llenarse	de	un	líquido	oscuro.

—Les	habéis	arruinado	la	vida	—continuó	Sigurður	Óli—.	Y	te	la	has	arruinado	a
ti	también,	Ebeneser.	¿Y	a	cambio	de	qué?	¿A	costa	de	quién?	¿De	cuántas	coronas
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estamos	 hablando?	 ¿Cuánto	 valía	 Lína?	 ¿Medio	 millón?	 ¿Ese	 es	 el	 precio	 que	 le
quieres	poner?

—Cierra	 la	 boca	—masculló	Ebeneser	mientras	 veía	 caer	 el	 café	 en	 la	 jarra—.
Vete	de	aquí.

—Te	van	a	 llamar	para	someterte	a	un	 interrogatorio,	probablemente	esta	 tarde.
Se	 te	 considera	 sospechoso	 de	 un	 sórdido	 caso	 de	 chantaje.	Lo	más	 seguro	 es	 que
permanezcas	en	prisión	preventiva,	no	lo	sé.	Tal	vez	tengas	que	solicitar	un	permiso
especial	para	asistir	al	funeral	de	Lína.

Ebeneser	miró	fijamente	la	cafetera	como	si	fuera	su	único	salvavidas.
—Piénsatelo	bien,	Ebbi.
Ebeneser	no	respondió.
—¿Te	 suena	un	hombre	 llamado	Hermann?	Le	enviasteis	una	 fotografía.	Me	 la

enseñó.
Ebeneser	seguía	mirando	la	cafetera	en	silencio.	Sigurður	Óli	respiró	hondo.	No

sabía	si	continuar	o	no.
—¿Conoces	a	un	hombre	 llamado	Patrekur?	—preguntó	por	 fin—.	Su	mujer	 se

llama	Súsanna.	¿Están	también	implicados?
Se	 levantó,	 caminó	 hasta	 Ebeneser	 y	 sacó	 una	 fotografía	 del	 bolsillo	 de	 la

chaqueta.	 Había	 pasado	 primero	 por	 casa	 para	 buscarla	 y	 llevarla.	 En	 la	 imagen
aparecían	Patrekur	y	Súsanna	acompañados	de	Bergþóra;	era	de	los	 tiempos	en	que
su	relación	iba	bien.	Las	caras	bronceadas	y	las	copas	de	vino	blanco	delataban	que
era	pleno	verano.	Sigurður	Óli	dejó	la	fotografía	en	la	mesa,	junto	a	la	cafetera.

—¿Los	conoces?	—preguntó.
Ebeneser	echó	un	vistazo	a	la	fotografía.
—No	tienes	ningún	derecho	a	estar	aquí	—dijo	en	una	voz	tan	baja	que	Sigurður

Óli	apenas	lo	pudo	oír—.	Largo.	¡Vete	de	aquí	y	llévate	esa	porquería!	—gritó	tirando
la	fotografía	al	suelo—.	¡Lárgate!	—gritó	empujando	a	Sigurður	Óli,	que	recogió	la
fotografía	 del	 suelo	 y	 se	 alejó	 de	 Ebeneser.	 Se	 sostuvieron	 la	 mirada	 hasta	 que
Sigurður	Óli	dio	media	vuelta,	salió	de	la	cocina	y	caminó	hacia	el	coche.	Nada	más
subirse	miró	hacia	la	casa	y	a	través	de	la	ventana	vio	a	Ebeneser	agarrar	la	jarra	del
café	 y	 estrellarla	 con	 todas	 sus	 fuerzas	 contra	 la	 pared.	 La	 jarra	 estalló	 y	 el	 café
salpicó	por	toda	la	cocina	como	si	fuera	un	vómito	ensangrentado.

De	camino	a	casa,	Sigurður	Óli	entró	en	el	gimnasio,	corrió	unos	kilómetros	e	hizo
pesas	 y	 máquinas	 como	 si	 le	 fuera	 la	 vida	 en	 ello.	 Siempre	 veía	 a	 las	 mismas
personas,	 o	 bien	 por	 la	mañana	 o	 bien	 por	 la	 tarde.	A	 veces	 intercambiaba	 alguna
palabra	y	otras	veces	ninguna,	 sobre	 todo	cuando	deseaba	que	 lo	dejaran	 tranquilo,
como	ocurría	aquel	día.	No	habló	con	nadie	y,	si	alguien	se	dirigía	a	él,	contestaba
con	un	monosílabo	y	se	cambiaba	de	sitio.	Nada	más	terminar	su	tabla	de	ejercicios,
regresó	a	casa.
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Al	 llegar	 se	 preparó	 una	 enorme	 hamburguesa	 en	 pan	 de	 chapata	 con	 cebolla
caramelizada	 y	 un	 huevo	 frito.	 Se	 tomó	una	 cerveza	 americana	 y	 vio	 un	 programa
americano	de	entretenimiento.

Demasiado	 intranquilo	 como	 para	 aguantar	mucho	 rato	 viendo	 la	 televisión,	 la
apagó	 en	 cuanto	 pusieron	 una	 serie	 policiaca	 sueca.	 Sentado	 en	 el	 sillón,	 volvió	 a
pensar	en	 la	visita	de	su	padre	y	en	si	debía	pedir	cita	con	el	especialista	o	dejarlo
estar	 y	 cruzar	 los	 dedos.	 No	 soportaba	 la	 idea	 de	 formar	 parte	 de	 repente	 de	 un
maldito	grupo	de	riesgo.	Siempre	se	había	preocupado	de	su	salud	y	se	consideraba
una	persona	sana.	Nunca	había	 tenido	que	hacerse	ninguna	revisión	de	ningún	tipo.
Estaba	orgulloso	de	no	haber	estado	nunca	ingresado	en	un	hospital.	No	solía	coger	la
gripe,	aunque	acababa	de	recuperarse	de	una.	Y	eso	era	todo.

Vio	que	 su	 libreta	de	notas	 estaba	en	el	 suelo,	debajo	de	 la	 chaqueta	que	había
colgado	en	el	respaldo	de	la	silla.	Se	había	caído	del	bolsillo.	Sigurður	Óli	se	levantó,
la	 recogió	 y	 la	 hojeó	 antes	 de	 dejarla	 en	 el	 escritorio	 del	 salón.	Nunca	 había	 sido
hipocondriaco,	 nunca	 le	 había	 preocupado	 contraer	 una	 enfermedad	 grave	 e
incurable.	Ni	siquiera	se	le	había	pasado	por	la	cabeza	que	le	pudiera	ocurrir:	era	la
salud	 personificada.	 Resolvió	 que	 hablaría	 con	 un	 especialista.	 Sabía	 que	 acabaría
haciéndolo	tarde	o	temprano.	No	podría	vivir	con	la	incertidumbre.

Cogió	de	nuevo	la	libreta,	consciente	de	que	debía	comprobar	algo	que	se	le	había
olvidado.	Revisó	sus	notas	de	los	últimos	días	y	vio	que	se	trataba	de	un	detalle	sin
importancia.	 Le	 faltaba	 llamar	 a	 un	 número	 que	 le	 quedaba	 por	 verificar.	Miró	 el
reloj.	No	era	tan	tarde.	Cogió	el	teléfono.

—¿Sí?	 —escuchó	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Era	 una	 voz	 de	 mujer,	 cansada	 e
indiferente.

—Disculpa	 que	 llame	 tan	 tarde	—dijo	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Conoces	 a	 una	 mujer
llamada	Sara?	¿Es	amiga	tuya?

Se	hizo	un	silencio	al	teléfono.
—¿Qué	puedo	hacer	por	ti?
—Sí,	 bueno…	 —respondió	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Te	 hizo	 una	 visita	 la	 noche	 del

pasado	lunes?	¿Me	lo	podrías	confirmar?
—¿Quién?
—¿Sara?
—¿Qué	Sara?
—Tu	amiga.
—¿Quién	llama,	por	favor?
—La	policía.
—¿Y	qué	quiere?
—¿Sara?
—No,	la	policía.
—¿Estuvo	Sara	en	tu	casa	el	lunes	pasado	por	la	noche?
—¿Es	una	broma?
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—¿Una	broma?
—Te	estarás	equivocando	de	número.
Sigurður	Óli	dijo	el	número	en	voz	alta.
—Sí,	 es	 aquí	 —confirmó	 la	 mujer—.	 Pero	 aquí	 no	 trabaja	 ninguna	 Sara	 ni

conozco	a	nadie	que	se	llame	así.	Esto	es	la	taquilla	del	cine	de	la	universidad.
—¿No	eres	Dóra?
—No,	y	aquí	tampoco	trabaja	ninguna	Dóra.	Llevo	muchos	años	en	este	puesto	y

por	aquí	no	ha	pasado	nunca	ninguna	Dóra.
Sigurður	 Óli	 clavó	 la	 mirada	 en	 el	 número	 escrito	 en	 su	 libreta	 mientras

visualizaba	 el	 piercing	 en	 la	 ceja	 y	 la	 serpiente	 enroscada	 en	 el	 brazo	 de	 otra
mentirosa	más.	Y	en	esa	ocasión,	una	muy	convincente.
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Sigurður	Óli	barajaba	la	opción	de	convocar	a	Sara	a	un	interrogatorio,	ir	a	buscarla	a
su	trabajo,	sacarla	de	la	fábrica	de	refrescos	entre	agentes	uniformados,	montar	una
gran	 escena	 con	 el	 fin	 de	 impresionarla	 y	 asustarla	 para	 que	 confesara	 sin	 oponer
resistencia.	Esa	era	una	posible	estrategia.	Otra	era	presentarse	en	su	lugar	de	trabajo
e	 intimidarla	 con	 amenazas	 de	 cárcel,	 o	 hablar	 con	 su	 jefe	 para	 hacer	 pública	 su
mentira.	 No	 sabía	 hasta	 qué	 punto	 Sara	 podría	 ser	 un	 hueso	 duro	 de	 roer,	 no	 la
conocía	de	nada,	pero	daba	por	hecho	que	era	una	mentirosa	 consumada.	Le	había
dado	 el	 número	 de	 teléfono	 del	 cine	 de	 la	 universidad	 sin	 pestañear,	 creyendo	 sin
duda	que	no	le	iba	a	dar	por	comprobarlo.

Optó	por	seguir	el	segundo	método:	si	bien	Sara	 le	había	mentido,	 la	verdad	es
que	no	tenía	por	qué	guardar	relación	con	la	agresión	a	Lína.	Podía	tener	mil	razones
para	haberle	mentido.

Allí	seguía	en	la	centralita	de	la	fábrica	de	refrescos,	con	su	piercing	en	la	ceja	y
su	serpiente	en	el	brazo,	dos	símbolos	de	rebelión	contra	la	banalidad	y	la	sociedad
pequeñoburguesa.	«Hortera	y	sin	gusto»,	pensó	Sigurður	Óli	mientras	caminaba	hacia
ella.	Sara	 estaba	al	 teléfono	con	un	cliente.	Sigurður	Óli	 esperó	un	buen	 rato,	pero
cuando	 le	 dio	 la	 impresión	 de	 que	 la	 llamada	 no	 iba	 a	 terminar	 nunca,	 perdió	 la
paciencia,	le	arrebató	el	auricular	y	colgó.

—Tenemos	que	hablar	de	una	cosa	—anunció.
Sara	lo	miró	desconcertada.
—¡¿Pero	de	qué	vas?!	—exclamó.
—Aquí	o	en	la	comisaría,	tú	eliges.
Una	mujer,	bastante	más	mayor	que	Sara,	 los	observaba	atónita	desde	 su	mesa.

Sara	le	lanzó	una	mirada	fugaz.	Sigurður	Óli	percibió	que	no	quería	alborotos	en	su
lugar	de	trabajo.

—¿Te	 importa	 si	 me	 tomo	 una	 pausa?	 —le	 preguntó	 a	 la	 mujer,	 que	 asintió
lentamente	y	le	pidió	que	no	fuera	muy	larga.

Sara	 acompañó	 a	 Sigurður	Óli	 a	 la	 salita	 del	 café,	 abrió	 la	 puerta	 que	 daba	 al
pasillo	y	se	detuvo.	La	puerta	se	cerró	tras	ellos.

—¿Pero	con	qué	estupideces	vienes	ahora?	—preguntó	al	tiempo	que	se	escuchó
el	portazo—.	¿Es	que	no	puedes	dejarme	tranquila?

—No	fuiste	a	visitar	a	tu	amiga	la	noche	en	que	se	produjo	la	agresión.	Que	ahora
ya	no	es	una	mera	agresión,	sino	un	asesinato.	El	número	que	me	diste	era	falso.

—No	sé	de	qué	me	estás	hablando	—dijo	Sara	rascándose	la	serpiente.
—¿Por	qué	estaba	tu	coche	en	la	zona	donde	se	cometió	el	asesinato?
—Estaba	visitando	a	una	amiga.
—¿Dóra?
—Sí.
—O	eres	tonta	o	piensas	que	soy	tonto	—espetó	Sigurður	Óli—.	Puedes	pensar	en
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ello	mientras	pasas	 el	 tiempo	en	prisión	preventiva.	Solo	quería	 comunicarte	que	 a
partir	de	ahora	eres	sospechosa	y	que	te	vendrán	a	buscar	luego.	Voy	a	ir	a	imprimir
la	orden	de	arresto.	No	llevará	mucho	tiempo.	No	te	dejes	el	cepillo	de	dientes.

Sigurður	Óli	abrió	la	puerta	del	patio	de	la	escalera.
—Se	lo	presté	a	mi	hermano	—confesó	Sara	en	voz	baja.
—¿Cómo	dices?
—Le	 presté	 el	 coche	 a	 mi	 hermano	 —repitió	 elevando	 el	 tono	 de	 voz.	 Su

obstinación	parecía	relajarse	gradualmente.
—¿Quién	es?	¿A	qué	se	dedica?
—No	hace	nada.	A	veces	le	dejo	el	coche.	Esa	noche	lo	había	cogido,	pero	no	sé

adónde	fue	ni	qué	hizo.
—¿Por	qué	me	mentiste?
—Siempre	se	está	metiendo	en	follones.	Cuando	me	preguntaste	por	el	coche	y

por	lo	que	hacía	yo	allí,	creí	que	habría	hecho	alguna	de	las	suyas.	Pero	no	pienso	a	ir
a	la	cárcel	por	él.	Ni	hablar.	Él	era	quien	iba	en	el	coche.

Sigurður	Óli	miró	a	Sara,	que	bajó	la	vista	hacia	el	suelo.	Se	preguntó	si	estaría
mintiendo	de	nuevo.

—¿Por	qué	debería	creerte?
—Me	da	igual	lo	que	creas	o	dejes	de	creer.	Era	él	quien	iba	en	el	coche.	Eso	es

todo	lo	que	sé.	No	es	problema	mío.	Habla	con	él.
—¿Y	qué	estaba	haciendo	allí?	¿Qué	te	dijo?
—Nada.	No	hablamos	mucho.	Es…
Sara	no	completó	la	frase.
—Solo	le	prestas	el	coche	—dijo	Sigurður	Óli.
Sara	levantó	la	cabeza	y	miró	al	agente.
—No…	Bueno,	eso	también	es	mentira	—reconoció.
—¿El	qué?
—Que	le	prestara	el	coche.	Me	lo	robó.	Al	día	siguiente	llegué	tarde	al	trabajo	por

su	culpa.	Tuve	que	coger	un	taxi.	El	coche	había	desaparecido	del	aparcamiento.	Será
mi	hermano,	pero	es	un	capullo	integral.

El	hermano	se	Sara	se	llamaba	Kristján	y,	desde	su	conversación	con	Sigurður	Óli,	su
hermana	 había	 dejado	 de	 prestarle	 el	 coche.	 Nunca	 cumplía	 con	 su	 palabra	 y	 le
habían	 retirado	 el	 carnet	 en	 dos	 ocasiones.	 A	 veces	 simplemente	 no	 le	 apetecía
devolver	 el	 coche	 y	 otras	 veces	 tenía	 que	 ir	 ella	 a	 recogerlo	 porque	 él	 no	 se
encontraba	en	disposición	de	hacerlo.	El	vehículo	en	cuestión,	un	viejo	Micra,	podría
estar	aparcado	en	algún	lugar	del	centro	acumulando	multas	de	aparcamiento.	Por	eso
había	decidido	no	prestarle	más	el	coche,	ni	dinero	ni	ninguna	de	sus	posesiones.	De
hecho,	 alguna	 vez	 le	 había	 robado	 dinero	 y,	 en	 una	 ocasión,	 la	 tarjeta	 de	 crédito.
También	 se	 había	 llevado	 objetos	 de	 su	 piso	 para	 venderlos	 a	 cambio	 de	 droga.
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Siempre	 andaba	metido	 en	problemas.	Sara	 no	 entendía	 cómo	había	 podido	 acabar
así,	 dado	 que	 ambos	 habían	 recibido	 una	 buena	 educación.	 Sus	 padres	 eran
profesores.	 En	 total	 eran	 cinco	 hermanos	 y	 a	 los	 otros	 cuatro	 les	 iba	 bien,	 pero	 él
siempre	 había	 querido	 nadar	 a	 contracorriente.	La	 tarde	 en	 que	 se	 había	 llevado	 el
coche,	se	había	pasado	primero	a	ver	a	su	hermana	y	se	había	mostrado	nervioso	e
inquieto,	como	siempre.	Se	había	ido	tan	pronto	como	había	llegado.

Al	 despertarse	 al	 día	 siguiente	 para	 ir	 a	 trabajar,	 Sara	 no	 había	 encontrado	 las
llaves	por	ninguna	parte	y	había	visto	que	el	coche	no	estaba	en	el	aparcamiento.

Sigurður	Óli	comprobó	si	el	 tal	Kristján	había	 tenido	problemas	con	 la	 justicia,
pero	no	halló	nada	en	los	registros	de	la	policía.	Siguiendo	las	indicaciones	de	Sara,
condujo	hasta	el	lugar	donde	pensaba	que	vivía	su	hermano,	un	sótano	que	alquilaba
un	amigo	suyo.	Kristján	seguía	empadronado	en	el	domicilio	de	sus	padres,	aunque
hacía	dos	años	que	no	vivía	con	ellos.	No	tenía	trabajo	fijo.	Lo	habían	despedido	de
su	último	puesto	en	un	supermercado	de	veinticuatro	horas	una	semana	después	de
haberlo	contratado.	Había	estado	robando	prácticamente	cada	día.

Sigurður	Óli	llamó	a	la	puerta.	El	sótano	se	encontraba	en	un	bloque	del	barrio	de
Fell	y	se	accedía	a	él	por	una	puerta	 independiente.	Volvió	a	 intentarlo	y	siguió	sin
obtener	respuesta.	Probó	llamando	al	timbre,	pero	no	escuchó	nada	en	el	interior.	Se
asomó	por	una	ventana	que	daba	a	un	 jardín	 trasero	desangelado,	pero	no	vio	nada
relevante	en	el	apartamento,	solo	mugre	por	todos	lados	y	una	mesa	llena	de	latas	de
cerveza	y	basura.	Regresó	a	la	entrada,	golpeó	de	nuevo	la	puerta	y	terminó	dándole
patadas	y	haciéndola	retumbar.

Al	 final	apareció	un	 individuo	escuálido	en	calzoncillos,	con	 la	piel	blanca	y	el
pelo	largo	hasta	los	hombros.	Parecía	algo	resacoso.

—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	mientras	miraba	a	Sigurður	Óli	medio	dormido.
—Estoy	buscando	a	Kristján.	¿Eres	tú?
—¿Yo?	No…
—¿Sabes	dónde	está?
—¿Qué	pasa	con	Kristján?	¿Por	qué…?
—¿Está	ahí	dentro?
—No.
—¿Sabes	si	va	a	volver?
—No.	¿Qué…	quién	eres?
—Soy	de	la	policía	y	debo	localizarlo.	¿Sabes	dónde	puede	estar?
—Pues	por	aquí	no	va	a	venir,	me	debe	mogollón	de	pasta	por	el	alquiler	y	tal.	Si

lo	ves,	le	puedes	decir	que	me	pague.	¿Por	qué	eres	de	la	poli?
—¿Sabes	dónde	puede	estar?	—repitió	Sigurður	Óli	intentando	echar	una	ojeada

en	el	interior	del	apartamento.
No	 se	 creía	 nada	 de	 lo	 que	 decía	 aquel	 esmirriado.	 No	 había	 entendido	 su

pregunta,	«¿Por	qué	eres	de	la	poli?»,	y	ni	siquiera	trató	de	responderla.	Supuso	que
se	refería	a	por	qué	la	policía	estaba	buscando	a	Kristján.
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—Puedes	probar	en	el	Sombrero	Duro.	Suele	estar	ahí	colgado	—dijo	riéndose	de
su	pésimo	juego	de	palabras—.	El	 tío	es	un	caso	perdido.	Pero	perdido	del	 todo	—
insistió	como	queriendo	recalcar	que	él	no	lo	era	en	absoluto.

El	camarero	del	Sombrero	Duro	sabía	muy	bien	quién	era	Kristján,	pero	llevaba
un	tiempo	sin	verlo.	Le	dijo	que	quizá	las	deudas	que	tenía	con	el	bar	lo	disuadían	de
aparecer	 por	 ahí.	 Sonrió	 al	 decirlo,	 como	 si	 le	 trajera	 sin	 cuidado	 quién	 le	 debiera
dinero	al	dueño.	Era	pasado	el	mediodía	y	los	pocos	clientes	del	local	se	encontraban
apoyados	en	la	barra	o	alrededor	de	una	mesa	con	una	pinta	de	cerveza	delante.	Dado
que	 Sigurður	 Óli	 no	 era	 un	 habitual	 de	 aquella	 franja	 horaria,	 le	 miraban	 con
curiosidad	y	escuchaban	cada	una	de	las	palabras	que	intercambió	con	el	camarero.
Sigurður	Óli	no	había	revelado	que	era	policía,	y	un	hombre	de	unos	treinta	años	se
acercó	espontáneamente	para	ayudarlo.

—Ayer	vi	a	Kiddi	en	el	Bíkó.	Creo	que	ha	empezado	a	trabajar	ahí	—le	informó.
—¿Qué	Bíkó?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—El	de	Hringbraut.
Sigurður	 Óli	 reconoció	 a	 Kristján	 al	 instante	 a	 partir	 de	 la	 descripción	 que	 le

había	proporcionado	su	hermana.	Era	cierto:	acababa	de	empezar	en	la	gran	ferretería
del	barrio	oeste.	Lo	observó	un	momento	antes	de	pasar	a	la	acción	y	se	dio	cuenta	de
que	Kristján	evitaba	todo	lo	posible	interaccionar	con	los	clientes.	Deambulaba	por	la
sección	de	tornillos	y,	cuando	vio	que	se	acercaba	uno,	se	trasladó	a	la	de	bombillas.
Allí	se	topó	de	narices	con	otro	que	buscaba	un	pincel,	pero	se	excusó	diciendo	que
estaba	ocupado	y	le	señaló	a	otro	empleado.	Al	percatarse	de	la	presencia	de	Sigurður
Óli,	 creyó	 que	 sería	 alguien	 en	 busca	 de	 ayuda.	 Sin	 embargo,	 el	 agente	 consiguió
acorralarlo.

—¿Eres	Kristján?	—preguntó	sin	rodeos.
Kristján	afirmó.	Sigurður	Óli	reparó	de	inmediato	en	que	aquel	no	era	el	tipo	que

había	 salido	 corriendo	 hasta	 el	 hospital	 de	 Kleppur	 y	 había	 desaparecido	 en	 la
penumbra.	 Dudaba	 que	 un	 enclenque	 como	 Kristján	 pudiera	 levantar	 un	 bate	 de
béisbol.	No	era	más	que	un	tirillas	de	unos	veinte	años	a	quien	el	uniforme	de	Bíkó	le
venía	 grande	 por	 todos	 lados.	 «Patético»,	 fue	 la	 palabra	 que	 acudió	 a	 la	mente	 de
Sigurður	Óli.

—Soy	 de	 la	 policía	—le	 informó	mirando	 a	 su	 alrededor.	 Entre	 estanterías	 de
herramientas	de	 jardín,	Kristján	 fingía	ordenar	unas	 tijeras	de	podar—.	He	hablado
con	tu	hermana	—continuó	Sigurður	Óli—.	Me	ha	dicho	que	le	robaste	el	coche.

—Eso	es	mentira,	no	se	lo	he	robado	—objetó	Kristján—.	Me	lo	dejó.	Además,	se
lo	he	devuelto.

—¿Adónde	fuiste	con	el	coche?
—¿Qué?
—¿Para	qué	querías	el	coche?
Kristján	 titubeó.	Evitando	 la	mirada	de	Sigurður	Óli,	dejó	 las	 tijeras	de	podar	y

cogió	un	bote	de	herbicida.
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—Eso	es	asunto	mío	—respondió	sin	sonar	muy	convincente.
—Hallaron	el	coche	cerca	del	cine	Laugarásbíó,	en	el	lugar	donde	una	mujer	fue

agredida	y	asesinada.	La	misma	noche	en	que	cogiste	el	coche.	Sabemos	que	estabas
en	las	inmediaciones	cuando	se	cometió	el	homicidio.

Kristján	 clavó	 la	mirada	 en	Sigurður	Óli,	 que	no	 le	 concedió	ni	 un	 segundo	de
reflexión.

—¿Qué	estabas	haciendo	en	la	zona?	¿Por	qué	dejaste	allí	el	coche?
—Debe	de	ser…	tiene	que	ser…	un	malentendido	—afirmó	Kristján.
—¿Quién	iba	contigo?	—preguntó	Sigurður	Óli	en	tono	seco	e	impaciente,	dando

un	 paso	 hacia	 él—.	 Sabemos	 que	 erais	 dos.	 ¿Quién	 iba	 contigo?	 ¿Y	 por	 qué	 la
agredisteis?

Con	independencia	de	cómo	pudiera	haberse	preparado	Kristján	ante	un	eventual
encontronazo	 como	 aquel,	 el	 resultado	 fue	 que	 se	 quedó	 en	 blanco	 llegado	 el
momento	de	la	verdad.	Sigurður	Óli	ya	había	visto	venirse	abajo	a	otros	niñatos	como
Kristján	 que	 solo	 se	 empeñaban	 en	 contarle	 mentiras,	 contestarle,	 negarlo	 todo	 y
decirle	que	se	fuera	a	la	mierda	para	luego	olvidarse	de	repente	de	sus	insolencias	y
mostrarse	 dispuestos	 a	 cooperar.	Kristján	 le	 parecía	 todavía	más	 patético.	 El	 chico
dejó	el	bote	de	herbicida	con	un	gesto	tan	torpe	que	tiró	otros	tres	al	suelo.	Se	agachó,
los	 recogió	 y	 los	 colocó	 de	 nuevo	 en	 la	 estantería.	 Sigurður	 Óli	 lo	 observó	 sin
ofrecerse	a	ayudarlo.

—Qué	fuerte	me	parece	que	Sara	se	haya	ido	de	la	lengua	—dijo	Kristján.
«Patán»,	pensó	Sigurður	Óli.

www.lectulandia.com	-	Página	76



19

Sigurður	 Óli	 no	 tenía	 ningún	 interés	 en	 conocer	 los	 motivos	 por	 los	 que	 Kristján
había	terminado	por	el	mal	camino.	Había	escuchado	un	sinfín	de	historias	similares.
Unas	servían	de	excusa	a	pequeños	delincuentes	y	otras	se	ponían	como	ejemplo	de
la	encrucijada	en	que	se	encontraba	el	estado	del	bienestar.	A	él	le	bastaba	con	saber
que	 los	 trapicheos	 de	 Kristján	 lo	 habían	 llevado	 a	 endeudarse	 hasta	 las	 cejas.	 La
mayoría	de	sus	deudas	guardaban	relación	con	las	drogas	y	no	solo	debía	dinero	por
toda	Reikiavik,	sino	también	a	dos	individuos	que	vivían	fuera	de	la	capital.	Además,
Kristján	no	tenía	apenas	ingresos.	Buscaba	empleo	aquí	y	allá,	ya	que	en	esos	días	no
escaseaba	el	trabajo,	pero	básicamente	era	un	vago	que	se	dedicaba	a	holgazanear	sin
mostrar	 ningún	 interés	 por	 nada.	 Siempre	 que	 le	 era	 posible,	 pedía	 préstamos	 en
bancos	 y	 cajas	 de	 ahorro.	 Poseía	 una	 buena	 colección	 de	 tarjetas,	 tanto	 de	 crédito
como	 de	 débito,	 cuyos	 números	 rojos	 se	 habían	 comunicado	 ya	 a	 las	 agencias
oficiales	de	cobro.	Sin	embargo,	a	Kristján	le	preocupaban	más	los	cobradores	de	otro
tipo.

Kristján	había	infringido	la	ley	en	más	de	una	ocasión	y,	aunque	nunca	lo	habían
detenido,	 no	 tenía	 ganas	 de	 darle	 ningún	 detalle	 a	 Sigurður	 Óli.	 Les	 había	 sacado
dinero	a	unas	cuantas	chicas	hasta	que	estas	se	habían	dado	cuenta	del	engaño.	Uno
de	sus	 futuros	suegros,	un	antiguo	 jugador	de	 fútbol,	 le	había	propinado	una	buena
paliza	al	descubrir	que	le	había	robado	objetos	de	valor	para	venderlos.

El	propio	Kristján	le	había	contado	a	Sigurður	Óli	algunas	de	sus	historias,	y	el
agente	conocía	otras	de	boca	de	Sara.

Puesto	que	ya	había	caído	en	manos	de	la	policía,	Kristján	no	parecía	muy	reacio
a	hablar.	Evidentemente,	lo	ayudaba	el	hecho	de	que	lo	consideraran	sospechoso	de
complicidad	en	un	caso	de	homicidio.	No	quería	que	el	asunto	 le	salpicara,	aunque
Sigurður	Óli	dudaba	de	que	esa	fuera	la	única	razón.	Parecía	que	Kristján	no	le	había
contado	 nunca	 a	 nadie	 ningún	 aspecto	 de	 su	 vida	 y,	 tras	 ciertos	 titubeos	 y	 reparos
iniciales,	 comenzó	 a	 hablarle	 de	 las	 distintas	 etapas	 existenciales	 por	 las	 que	había
pasado	 y	 de	 la	 gente	 que	 lo	 había	 llevado	 a	 la	 delincuencia.	 Al	 principio,	 sus
declaraciones	eran	incoherentes	y	caóticas,	pero	poco	a	poco	pareció	centrarse	y	de
pronto	un	nombre	comenzó	a	aparecer	con	más	frecuencia	que	otros:	un	tal	Þórarinn,
que	trabajaba	como	repartidor.

Si	Kristján	decía	la	verdad,	Þórarinn	se	dedicaba	tanto	al	tráfico	de	drogas	como
al	 cobro	 de	 deudas.	Aquella	 doble	 actividad	 no	 era	 inusual,	 ya	 que	 permitía	 cierta
acomodación.	Kristján	no	pensaba	que	se	tratara	de	un	narcotraficante	a	gran	escala,
pero	sí	que	fuera	un	tipo	con	poca	tolerancia	hacia	quienes	le	debían	dinero.	Y	así	fue
como	Kristján	acabó	en	sus	garras.	Pero	al	ver	que	rara	vez	podía	pagar	sus	deudas	y
que	las	amenazas	y	las	palizas	apenas	daban	resultados,	Þórarinn	había	comenzado	a
usar	 a	Kristján	para	que	 le	 hiciera	pequeños	 recados	 a	modo	de	pago.	La	gama	de
encargos	 comprendía	 desde	 comprarle	 alcohol	 o	 comida	 hasta	 ir	 a	 buscar	 nuevas
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remesas	 a	 los	 contrabandistas	 y	 los	 cultivadores	 de	 marihuana,	 ya	 que	 Þórarinn
prefería	 no	 ocuparse	 de	 ello.	 El	 propio	 Þórarinn	 no	 consumía	 drogas,	 aunque	 a
empinar	el	 codo	no	 le	ganaba	nadie,	 según	palabras	de	Kristján.	Casado	y	con	 tres
hijas,	había	practicado	el	atletismo	de	joven.	Era	lo	más	discreto	posible;	decía	que	el
dinero	que	sacaba	de	la	droga	era	su	jubilación	y	que	pensaba	dejar	el	negocio	cuando
sus	ahorros	alcanzaran	una	determinada	suma.	Kristján	solía	hacerle	encargos	con	la
furgoneta	y	se	ocupaba	de	los	trabajos	más	pesados.	Destinaba	el	salario	al	pago	de
sus	deudas.

Sin	 creerse	 todo	 lo	 que	 oía,	 Sigurður	 Óli	 miraba	 fijamente	 a	 Kristján,	 sentado
frente	a	él	en	la	sala	de	interrogatorios,	con	aspecto	desaliñado	y	la	cabeza	agachada.
Le	parecía	verosímil	que	aquel	inútil	fuera	un	esclavo	de	su	propio	camello.	Kristján
pidió	 permiso	 para	 fumar,	 pero	 solo	 obtuvo	 un	 rotundo	 «no»	 como	 respuesta.	 Le
preguntó	 a	Sigurður	Óli	 si	 podía	darle	 algo	de	 comer,	 y	 a	 cambio	 solo	 recibió	una
sarta	de	insultos.	Le	pidió	ir	al	baño,	pero	también	se	lo	denegó.

—No	me	lo	puedes	prohibir	—señaló	Kristján.
—Cierra	la	boca	—le	ordenó	Sigurður	Óli—.	¿Qué	pasó	el	lunes	por	la	noche?
—No	quería	usar	la	furgoneta	—explicó	Kristján—.	Me	pidió	que	me	agenciara

un	coche.	Bueno,	me	lo	ordenó.	Le	dije	que	no	tenía	y	me	dijo	que	hablara	con	mi
hermana.	Le	había	hablado	de	ella,	sabía	que	tenía	uno.

—¿Te	dijo	lo	que	pretendía	hacer	con	el	coche?
—No.	Me	lo	iba	a	devolver	esa	misma	noche.
—Entonces	¿tú	no	fuiste	con	él?
—No.
—¿Iba	solo?
—Sí,	eso	creo.	No	lo	sé.	No	sé	nada	de	esta	historia.
—¿Siempre	toma	tantas	precauciones?	¿Procura	que	siempre	le	dejen	un	coche?
—Es	muy	prudente	—dijo	Kristján.
—¿Lo	has	visto	desde	que	le	dejaste	el	coche?
Kristján	titubeó.
—Yo…	Se	pasó	por	Bíkó	el	día	después	—continuó—.	Vino	y	 se	 fue.	Me	dijo

dónde	estaba	el	coche	y	que	no	le	podía	decir	a	nadie	que	se	lo	había	dejado	y	que	no
podíamos	 estar	 en	 contacto	 durante	 las	 próximas	 semanas,	 o	 meses,	 o	 yo	 qué	 sé.
Luego	se	piró.	Hablé	con	Sara	y	le	conté	dónde	estaba	su	coche.	Se	puso	hecha	una
furia.

—¿Te	explicó	ese	tal	Þórarinn	los	motivos	por	los	que	quería	ir	a	casa	de	aquella
mujer?

—No.
—¿Tenía	pensado	ir	él	por	su	propia	cuenta	o	lo	enviaba	otra	persona?
Kristján	miró	 fijamente	a	Sigurður	Óli,	quien	 reparó	en	que	el	muchacho	había

perdido	la	concentración.	Ya	había	ocurrido	a	lo	largo	de	la	conversación,	sobre	todo
cuando	 Sigurður	 Óli	 formulaba	 preguntas	 demasiado	 largas.	 Kristján	 lo	 miraba
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entonces	 con	 cara	 de	 interrogación	 y	 Sigurður	 Óli	 tenía	 que	 buscar	 la	 forma	 de
acortarlas.	 En	 aquella	 ocasión	 volvió	 a	 hacerlo,	 tratando	 de	 no	 hablar	 demasiado
rápido.

—¿Conocía	Þórarinn	a	esa	mujer?
—¿A	la	que	agredió?	—dijo	Kristján	con	mirada	enigmática—.	No,	yo	creo	que

no.	No	lo	sé.	No	mencionó	nada.
—¿Fue	para	recaudar	alguna	deuda	relacionada	con	el	consumo	de	droga?
—No	lo	sé.
—¿Se	te	ocurre	alguna	razón	por	la	que	quisiera	verla?
—No.
—¿Conoce	Þórarinn	al	marido	de	 la	mujer?	Se	 llama	Ebeneser.	El	marido	de	 la

mujer,	quiero	decir.
—Nunca	he	oído	hablar	de	nadie	que	se	llame	Ebeneser.	¿Es	extranjero?
—No.	¿Dirías	de	Þórarinn	que	es	un	hombre	violento?
Kristján	 meditó	 unos	 segundos.	 Se	 preguntó	 si	 debía	 hablarle	 del	 día	 en	 que

Þórarinn	lo	había	apaleado	por	no	cumplir	con	su	palabra.	O	cuando	le	había	partido
el	dedo	corazón	agarrándoselo	y	doblándoselo	lentamente	hacia	atrás	hasta	que	algo
se	rompió	en	su	interior	y	se	retorció	de	dolor.	Por	lo	demás,	se	portaba	bien	con	él.
En	todo	caso,	después	de	haberse	resignado	a	que	nunca	obtendría	dinero	de	Kristján
salvo	que	lo	explotara.	A	partir	de	entonces	se	habían	hecho	casi	amigos.	Aun	así,	no
pensaba	que	Þórarinn	tuviera	muchas	amistades;	al	menos,	que	él	supiera.	Lo	había
oído	dirigirse	a	su	mujer	y	no	 le	hablaba	precisamente	bien.	Una	vez	 la	vio	con	un
bulto	en	la	frente	y	el	labio	partido.	Tampoco	era	agradable	oírle	hablar	de	ella.	Sin
embargo,	 se	 portaba	bien	 con	 sus	 hijas.	Era	 un	 tipo	 serio.	Nunca	 lo	 había	 visto	 de
buen	humor,	y	a	menudo	le	había	advertido	de	que,	si	alguna	vez	le	contaba	algo	a	la
poli,	lo	mataría.	Sin	pensárselo	dos	veces.	Se	lo	cargaría.

—¿Cómo?	—preguntó	Kristján,	que	se	había	olvidado	de	la	pregunta.
Sigurður	Óli	suspiró	antes	de	repetirla.
—Puede	llegar	a	serlo,	sí	—respondió	Kristján—.	Creo	que	su	mujer	lo	pasa	mal.
—Entonces	¿consideras	que	Þórarinn	es	lo	que	se	llama	un	matón?
—Sí.
—¿Tienes	certeza	de	ello?	¿Lo	has	visto	con	tus	propios	ojos?
—Bueno,	vino	a	cobrarme	a	mí	—confesó	Kristján—.	Y	sé	que	ha	ido	a	cobrar	a

otros.	No	se	anda	con	chiquitas	cuando	va	a	recaudar	deudas,	y	a	veces	lo	hace	por
encargo.

—¿Para	quién?
—Para	otros	camellos.	O	para	quien	sea.
—¿Y	emplea	un	bate	de	béisbol?
—Seguro	—afirmó	Kristján	sin	dudarlo	un	segundo.	No	conocía	a	ningún	matón

que	no	usara	uno.
—¿Cuándo	hablaste	con	él	por	última	vez?
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—Cuando	vino	a	hablar	conmigo,	el	día	después	de	la	agresión.
—¿Sabes	dónde	está	ahora?
—En	su	casa,	digo	yo.	O	trabajando.
—¿No	crees	que	se	habrá	escondido?
Kristján	se	encogió	de	hombros.
—A	lo	mejor.
—¿Y	dónde	se	escondería?
—No	lo	sé.
—¿Seguro?
—Sí.
Sigurður	Óli	siguió	apretándole	las	tuercas	a	Kristján	con	bastante	buen	resultado.

El	 joven	 se	 lo	 contó	 todo	 a	 pesar	 de	 las	múltiples	 amenazas	 de	muerte	 que	 había
recibido.	Salió	a	 la	 luz	que,	como	tantos	otros	 individuos	del	sórdido	submundo	de
Reikiavik,	Þórarinn	tenía	un	mote	que	para	Sigurður	Óli	explicaba	muchas	cosas.

Toggi	el	Flecha.
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Al	principio	apenas	veía	al	hombre	que	vivía	con	su	madre.	Ella	siempre	lo	llamaba
Röggi.	No	pasaba	mucho	tiempo	en	casa.	A	veces	estaba	en	el	mar,	a	veces	trabajaba
fuera	de	Reikiavik,	y	por	lo	general	no	daba	muchas	señales	de	vida.

Desde	que	llegara	del	campo,	había	tenido	que	apañárselas	él	solo.	Conocía	a	los
niños	de	su	edad	que	vivían	en	el	barrio	e	iban	juntos	al	cine,	a	la	sesión	de	las	tres.
Al	comenzar	el	colegio	en	otoño,	le	había	tocado	en	clase	con	algunos	de	ellos.	Él	se
encargaba	cada	día	de	despertarse,	prepararse	la	ropa	y	hacerse	el	almuerzo,	si	es	que
había	 algo	 de	 comer	 en	 la	 cocina.	 Su	 madre	 no	 madrugaba	 tanto.	 Se	 quedaba
despierta	por	las	noches	y	a	veces	recibía	invitados	a	quienes	él	no	conocía	ni	quería
conocer.	En	esas	ocasiones	no	podía	dormir	en	el	sofá	del	salón,	así	que	se	metía	en	la
habitación	 de	 matrimonio,	 desde	 donde	 los	 oía	 beber.	 Una	 vez	 los	 invitados	 se
pelearon	 y	 alguien	 llamó	 a	 la	 policía.	 Por	 la	 ventana	 de	 la	 habitación	 vio	 que	 los
agentes	 metían	 en	 el	 coche	 a	 un	 hombre	 borracho	 que	 no	 dejaba	 de	 increparlos.
Tampoco	es	que	los	policías	lo	trataran	con	guantes	de	seda:	lo	empujaron	contra	la
puerta	 y	 lo	 habían	 hecho	 caer.	 Su	 madre	 lo	 insultaba	 a	 gritos	 desde	 la	 entrada.
Después	cerró	de	un	portazo	y	la	fiesta	continuó	hasta	la	mañana	siguiente.

Se	avergonzaba	de	haber	perdido	el	billete	de	mil	coronas	que	 le	había	dado	el
granjero	 al	marcharse.	 Lo	 había	 llevado	 en	 el	 autobús	 durante	 todo	 el	 trayecto;	 lo
había	guardado	bien	en	un	bolsillo	del	pantalón	y	lo	palpaba	de	vez	en	cuando.	Luego
se	había	olvidado	de	él	mientras	esperaba	a	que	lo	fueran	a	buscar,	angustiado	ante	la
posibilidad	de	que	no	apareciera	nadie.	Una	vez	en	casa	se	quedó	dormido	sobre	la
mesa	 de	 la	 cocina	 y	 al	 día	 siguiente	 se	 despertó	 en	 el	 sofá.	 Se	 había	 olvidado	 por
completo	del	billete;	no	estaba	acostumbrado	a	tener	nada,	y	menos	aún	dinero.	Hasta
bien	entrada	 la	noche	no	se	acordó	del	 regalo.	Todavía	 llevaba	puestos	 los	mismos
pantalones;	metió	 la	mano	 en	un	bolsillo,	 después	 en	 el	 otro	y	 luego	 en	 el	 bolsillo
trasero.	A	continuación	fue	a	buscar	la	chaqueta	y	revisó	todos	los	bolsillos	antes	de
buscar	también	en	la	maleta,	la	cocina,	el	sofá,	el	salón	e	incluso	detrás	del	televisor.
Le	contó	a	su	madre	lo	que	le	había	pasado,	que	había	perdido	el	billete,	y	le	pidió
que	fueran	a	la	estación	para	preguntar	por	él.

—¡Mil	coronas!	—exclamó	su	madre—.	Pero	¿quién	te	crees	tú	que	te	iba	a	dar
un	billete	de	mil	coronas?

Le	costó	convencerla	de	que	estaba	diciendo	la	verdad.
—Se	te	habrá	caído	del	bolsillo	—supuso	Sigurveig—.	Ya	te	estás	olvidando	de

él.	Nadie	devuelve	un	billete	de	mil	coronas.	Nadie.	Vaya	ingenuo	estás	hecho.	Eso	es
mucho	 dinero.	 ¿No	 lo	 habrás	 soñado?	 —le	 preguntó	 antes	 de	 encenderse	 un
cigarrillo.

Después	de	mucho	insistir,	su	madre	accedió	a	llamar	a	la	estación	de	autobuses.
El	muchacho	escuchó	la	telegráfica	conversación:

—No…	Claro…	Ya	decía	yo	—dijo	cuando,	al	parecer,	 le	comunicaron	que	no
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habían	encontrado	ningún	billete	de	mil	coronas.
Con	eso,	 la	cuestión	quedó	zanjada	y	su	madre	no	quiso	volver	a	oír	hablar	del

billete.	Sin	embargo,	el	tema	había	salido	de	nuevo	estando	Röggi	en	casa,	pero	este
había	 asegurado	 que	 no	 sabía	 de	 qué	 le	 estaban	 hablando	 y	 que	 él	 no	 había	 visto
ningún	billete.

Nunca	había	logrado	establecer	ningún	lazo	con	su	madre	y	no	entendía	por	qué
lo	había	obligado	a	abandonar	su	vida	en	el	campo	para	mudarse	con	ella.	No	tenía
nada	 que	 contarle.	 Para	 él	 era	 como	 una	 desconocida,	 y	 a	 su	 vez	 ella	 tampoco
mostraba	 un	 gran	 interés	 por	 él.	 Parecía	 vivir	 en	 su	 propio	 mundo,	 donde	 apenas
existía	un	hueco	para	él,	y	tampoco	mantenía	contacto	con	parientes	de	ningún	tipo.
No	tenía	trabajo	y,	por	lo	visto,	tan	solo	se	relacionaba	con	otras	criaturas	nocturnas
como	ella.	Casi	nunca	le	preguntaba	qué	tal	le	iba,	si	había	hecho	amigos	en	el	barrio,
si	le	gustaba	el	colegio	o	si	se	metían	con	él.

Si	 alguna	 vez	 se	 hubiese	 dignado	 mostrar	 interés	 por	 su	 hijo,	 este	 le	 habría
contado	que	le	gustaba	ir	al	colegio	y	que	le	iba	bien	en	clase;	que,	en	todo	caso,	le
convendría	algo	de	ayuda	con	el	cálculo,	pero	ignoraba	a	quién	se	la	podía	pedir.	Las
reglas	 de	 ortografía	 también	 se	 le	 hacían	 cuesta	 arriba	 porque	 le	 parecían	 más
enrevesadas	que	 las	matemáticas.	Aun	así,	 su	profesor	era	paciente	y	comprensivo,
aunque	 no	 sacara	 buenas	 notas	 en	 los	 controles.	 Por	 si	 fuera	 poco,	 era	 lento
escribiendo,	 lo	 que	 no	 le	 favorecía	 porque	 el	 dictáfono	 de	 los	 exámenes	 iba
innecesariamente	deprisa	y	no	le	daba	tiempo	a	escribirlo	todo.	De	paso,	también	le
podría	 haber	 dicho	 que	 le	 daba	 vergüenza	 cuando	 los	 demás	 se	 fijaban	 en	 que	 no
llevaba	 almuerzo	 o	 en	 que	 su	 ropa	 había	 empezado	 a	 oler	 porque	 llevaba	 días	 sin
cambiarse.

Cada	día	hacía	los	deberes	con	esmero	y	luego	veía	la	televisión;	era	como	tener
un	cine	en	el	salón.	Veía	todos	los	programas	con	mucho	interés,	bien	fueran	noticias,
tertulias,	 teleseries	 o	 espectáculos	 islandeses	 con	 actuaciones	 musicales.	 Cuando
ponían	una	película	el	 fin	de	 semana,	no	 se	 la	perdía	nunca.	Eran	 seguramente	 sus
emisiones	favoritas.	Junto	con	los	dibujos	animados.

Cuando	estaba	en	casa,	Röggi	era	silencioso	y	apenas	hablaba	de	sí	mismo.	No
parecía	 tener	 amigos	 ni	 tratar	 con	 otras	 personas.	 Nunca	 recibía	 visitas	 y	 nadie
llamaba	 por	 teléfono	 preguntando	 por	 él.	 Pasaba	 sus	 días	 libres	 durmiendo	 y	 se
quedaba	despierto	por	las	noches.	Alguna	vez	el	chico	se	había	levantado	en	mitad	de
la	noche	y	había	visto	a	Röggi	fumando	en	la	cocina	con	una	botella	delante.	En	una
ocasión	se	despertó	en	plena	noche	y	vio	a	Röggi	de	pie,	junto	a	su	cama.	El	hombre
lo	miró	fijamente	con	una	expresión	vacía	y	al	cabo	del	rato	volvió	en	silencio	a	su
dormitorio.	Tenía	la	impresión	de	que	Röggi	le	prestaba	más	atención	que	su	madre,
si	 es	 que	 ella	 le	 prestaba	 alguna.	 Röggi	 le	 preguntaba	 por	 el	 colegio	 y	 por	 los
profesores	y	veía	la	televisión	con	él.	A	veces	le	hacía	algún	pequeño	regalo,	como	un
caramelo,	un	refresco	o	un	chicle.

Más	 adelante,	 una	 tarde	 de	 otoño	 en	 que	 su	 madre	 no	 estaba	 en	 casa,	 se
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encontraban	los	dos	viendo	la	televisión,	Röggi	le	preguntó	si	quería	ver	películas	de
dibujos	de	verdad.	El	chico	respondió	que	sí.	Röggi	fue	a	su	habitación	y	volvió	con
la	extraña	caja	en	 la	que	se	había	 fijado	el	día	de	su	 llegada.	Röggi	abrió	 la	 tapa	y
apareció	un	proyector.	Volvió	al	dormitorio	y	regresó	con	una	caja	de	cartón	repleta
de	 películas.	 Por	 último,	 montó	 una	 pequeña	 pantalla	 sobre	 un	 trípode	 que	 había
sacado	de	una	funda	cilíndrica.

—Te	voy	a	poner	mis	dibujos	animados	—anunció	Röggi	sacando	unas	cintas	de
la	caja	y	enrollando	una	en	el	aparato.

Apretó	un	botón	y	 el	proyector	 se	 encendió.	Un	haz	de	 luz	brillante	 iluminó	 la
pantalla.	El	aparato	emitía	un	sonido	agradable	mientras	la	cinta	avanzaba	por	delante
de	la	bombilla.	La	luz	blanca	se	había	transformado	en	líneas,	puntos	y	cifras	hasta
que	finalmente	comenzó	la	película.

Cuando	 acabó,	 Röggi	 la	 rebobinó,	 la	 guardó	 y	 sacó	 otra	 igual	 de	 animada	 y
divertida.	Ambas	eran	del	pato	Donald.

Al	 terminar,	 Röggi	 enrolló	 una	 tercera	 cinta	 en	 la	máquina	 sin	 hacer	 el	menor
comentario.	La	película	era	en	color,	extranjera,	y	en	la	primera	escena	aparecía	un
hombre	adulto	que	le	acariciaba	el	pelo	a	una	niña	que	no	tendría	más	de	siete	años.
Después	la	desnudaba.

—¡¡Yo	no	quería!!	—le	gritó	al	malnacido,	que	se	había	caído	al	suelo	de	espaldas,
todavía	atado	a	la	silla—.	¡Yo	no	quería	ver	aquella	asquerosidad!	Tú	me	forzaste	a
hacerlo,	me	obligaste,	me	obligaste…	me	obligaste…

Le	 dio	 una	 patada	 al	 hombre	 y	 siguió	 pateándolo	 como	 a	 un	 perro	 mientras
lloraba	y	gritaba	y	le	daba	más	patadas	y	seguía	llorando.

—¡¡Yo	no	quería!!
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Se	hizo	evidente	que	Þórarinn	se	ocultaba	en	alguna	parte.
Sigurður	Óli,	seguido	de	un	reducido	grupo	de	agentes,	acudió	a	su	domicilio	en

la	calle	Sogavegur,	donde	vivía	en	una	pequeña	casa	adosada.	No	había	considerado
necesaria	 la	 intervención	 de	 una	 brigada	 especial.	 Llamó	 a	 la	 puerta.	 Estaba
atardeciendo	y	una	 llovizna	 fría	descendía	 sobre	 la	 ciudad.	Las	 farolas	 automáticas
del	barrio	acababan	de	encenderse	y	difundían	una	claridad	brumosa	a	su	alrededor.
Finnur	también	acompañaba	a	Sigurður	Óli.	Los	demás	agentes	aguardaban	detrás	de
ellos	a	que	se	abriera	 la	puerta.	Dos	hombres	habían	 tomado	posiciones	en	 la	parte
trasera	de	la	casa,	por	si	Þórarinn	salía	huyendo	y	la	utilizaba	como	vía	de	escape.	La
puerta	se	abrió	y	vieron	aparecer	a	una	niña	de	unos	seis	años	que	los	miraba	con	la
cabeza	levantada.

Sigurður	Óli	se	agachó.
—¿Está	papá	en	casa?	—le	preguntó	esbozando	una	sonrisa.
—No	—respondió	la	niña.
Tras	ella	apareció	otra	niña,	que	rondaría	los	diez	años.	Observó	a	Sigurður	Óli,

Finnur	y	los	otros	agentes	que	esperaban	más	atrás.
—¿Está	vuestra	madre	en	casa?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	a	la	hermana	mayor.
—Está	durmiendo	—aclaró	la	niña.
—¿La	podrías	despertar	para	que	hable	con	nosotros?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Trataba	de	ser	simpático,	pero	no	le	salía	muy	bien.
—No	podemos	—dijo	la	niña.
Sigurður	Óli	miró	a	Finnur.
—Tienes	que	despertarla,	pequeña	—insistió	Finnur	con	más	 firmeza—.	Somos

de	la	policía	y	debemos	hablar	con	tu	padre.	¿Sabes	dónde	está?
—Trabajando	—informó	la	mayor—.	Voy	a	despertar	a	mamá	—añadió	antes	de

desaparecer	en	el	interior.
Esperaron	un	rato	en	 los	escalones	de	 la	entrada.	A	sus	espaldas,	 los	agentes	se

movían	inquietos	bajo	la	lluvia.	La	niña	pequeña	seguía	en	la	puerta	mirándolos	con
desconfianza.	 Habían	 obtenido	 permiso	 para	 entrar	 en	 la	 casa	 y	 llevar	 a	 cabo	 un
registro	 domiciliario,	 pero	 había	 niños	 y,	 al	 contrario	 que	 Sigurður	 Óli,	 Finnur
prefería	 no	 asustar	 a	 nadie	 de	 manera	 innecesaria.	 Sabían	 que	 la	 pareja	 tenía	 tres
hijas,	 la	 más	 pequeña	 de	 cuatro	 años.	 También	 sabían	 que	 Þórarinn	 no	 estaba
trabajando.	 Habían	 averiguado	 que	 no	 aparecía	 por	 su	 trabajo	 desde	 el	 lunes	 y	 se
había	dictado	una	orden	de	búsqueda	de	su	furgoneta.

La	 hija	 mayor	 regresó	 por	 fin	 y	 los	 miró	 en	 silencio	 desde	 la	 puerta.	 Unos
segundos	después	apareció	 la	madre.	No	cabía	duda	de	que	no	se	había	despertado
aún	 de	 su	 siesta:	 iba	 despeinada	 y	 en	 su	 cara	 rechoncha	 se	 distinguían	 todavía	 las
marcas	de	las	sábanas.

—Tenemos	 una	 orden	 de	 registro	 domiciliario	—anunció	 Sigurður	 Óli—.	 Nos
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gustaría	 pedirte	 que	 nos	 dejaras	 pasar.	 También	 debemos	 hablar	 con	 tu	 marido,
Þórarinn.	¿Sabes	dónde	se	encuentra?

La	mujer	no	respondió.	Las	niñas	miraban	fijamente	a	los	agentes.
—Nos	gustaría	hacer	esto	de	la	forma	más	pacífica	posible	—explicó	Finnur.
La	mujer	tardaba	en	despertarse.
—¿Qué…?	¿Por	qué	queréis	hablar	con	él?	—preguntó	con	voz	somnolienta.
A	 Sigurður	 Óli	 no	 le	 apetecía	 continuar	 con	 la	 conversación	 y	 ordenó	 a	 los

agentes	que	 lo	 siguieran.	Se	abrió	paso	cuidadosamente	entre	 las	niñas	mientras	 su
madre	retrocedía	hacia	el	interior	de	la	casa.	El	registro	comenzó	casi	de	inmediato.
Buscaban	alguna	prenda	rasgada	o	ensangrentada,	droga,	dinero,	 listas	de	clientes	o
cualquier	cosa	que	pudiera	guardar	algún	vínculo	con	la	agresión	a	Lína	o	el	móvil	de
esta.	Encontraron	a	la	hija	pequeña	durmiendo	en	la	cama	de	sus	padres.	La	madre	la
despertó	y	la	sacó	del	dormitorio.	La	mujer	no	se	mostraba	especialmente	sorprendida
por	aquella	invasión,	no	puso	ninguna	objeción	y	se	limitó	a	observar	en	silencio,	en
compañía	de	sus	hijas,	cómo	un	grupo	de	policías	lo	dejaba	todo	manga	por	hombro.
La	casa	estaba	impecable:	ropa	limpia	en	los	cajones,	la	cocina	ordenada	y	ni	rastro
de	 polvo	 en	 los	 muebles.	 No	 había	 ningún	 signo	 de	 opulencia,	 solo	 había	 unos
objetos	 decorativos	 baratos	 en	 el	 salón	 y	 un	 sofá	 viejo.	 Desde	 luego,	 si	 Þórarinn
sacaba	 algo	 de	 dinero	 gracias	 las	 drogas,	 no	 se	 manifestaba	 en	 la	 casa.	 Su	 único
vehículo	era	la	furgoneta.

—¿Te	 acuerdas	 de	 cómo	 iba	 vestido	 tu	 marido	 el	 lunes	 pasado?	 —preguntó
Sigurður	Óli.

—¿Que	cómo	iba	vestido?	—preguntó	la	mujer—.	Siempre	lleva	lo	mismo.
—¿Nos	podrías	decir	entonces	cómo	suele	ir	vestido?
La	mujer	 lo	 describió	 con	 todo	 lujo	 de	 detalles	 y	 la	 imagen	 encajó	 con	 lo	 que

Sigurður	Óli	había	visto.	La	mujer	quería	saber	lo	que	había	hecho	Þórarinn.
—¿Dónde	 estaba	 tu	 marido	 la	 noche	 del	 lunes?	 —continuó	 Sigurður	 Óli	 sin

responder	a	su	pregunta.
—Estuvo	en	casa	todo	el	tiempo	—respondió	la	mujer	sin	mostrar	ninguna	duda

—.	No	salió	en	toda	la	noche	del	 lunes	—añadió,	por	si	Sigurður	Óli	no	se	hubiera
enterado.

—Tenemos	 testigos	 que	 sostienen	 lo	 contrario	 —señaló	 Sigurður	 Óli—.	 Lo
vieron	aquella	noche,	así	que	no	pudo	haber	estado	aquí	todo	el	tiempo.	De	hecho,	fui
yo	quien	 lo	vio.	Si	quieres	continuar	mintiéndonos,	puedes	hacerlo,	pero	 lo	 tendrás
que	hacer	en	comisaría.	Mientras	tanto,	las	niñas	pueden	quedarse	con	alguien	que	las
cuide.	Si	no	encuentras	a	nadie,	podemos	conseguirte	un	cuidador.

La	mujer	miró	a	Sigurður	Óli.
—O	también	puedes	decirnos	lo	que	necesitamos	saber	y	continuar	durmiendo	—

añadió.
La	mujer	miró	a	sus	tres	hijas,	consciente	de	que	no	le	quedaba	otra	alternativa.

La	mayor	 tenía	 problemas	 en	 el	 colegio,	 no	 solo	 con	 las	 clases	 sino	 también	 en	 el
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recreo,	y	se	negaba	a	ir	a	natación	y	a	gimnasia.
—Nunca	me	cuenta	nada	—explicó—.	No	sé	nada.
—¿Entonces	no	estuvo	aquí	el	lunes	por	la	noche?
La	mujer	negó	con	la	cabeza.
—¿Te	dijo	que	nos	mintieras?
Tras	dudar	unos	segundos,	la	mujer	asintió.
—¿Dónde	está	ahora?
—No	lo	sé.	¿Qué	ha	hecho?	No	lo	he	visto	desde	la	noche	del	lunes.	Vino	aquí	y

no	entendí	nada	de	lo	que	me	dijo.	Me	explicó	que	necesitaba	pasar	un	tiempo	fuera
de	Reikiavik,	pero	que	volvería	pronto.

—¿Qué	quería	decir	con	fuera	de	Reikiavik?	¿Adónde	quería	ir?
—No	lo	sé.	No	tenemos	ninguna	casa	de	campo	ni	nada	parecido.
—¿Tiene	algún	familiar	fuera	de	Reikiavik?
—No.	Creo	que	no.	¿Qué	ha	hecho?
Boquiabiertas,	las	tres	niñas	seguían	la	conversación	alternando	la	mirada	entre	su

madre	y	el	policía.	Sigurður	Óli	le	hizo	una	señal	a	la	mujer	para	darle	a	entender	que
consideraba	poco	adecuado	que	sus	hijas	estuvieran	escuchando,	y	ella	reaccionó	de
inmediato	 acompañándolas	 a	 la	 cocina	 y	 pidiéndole	 a	 la	 mayor	 que	 preparara	 un
batido	de	chocolate.

—Creemos	 que	 agredió	 a	 una	 mujer	 en	 el	 barrio	 este	 —aclaró	 Sigurður	 Óli
cuando	la	mujer	regresó	de	la	cocina—.	Lo	vieron	en	el	lugar	del	crimen.

—¿Estaba	con	otra?
—No,	 creo	 que	 no	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Pensamos	 que	 no	 se	 trata	 de	 una

agresión	de	ese	tipo.	¿Podrías	decirme	con	quién	mantuvo	contacto	tu	marido	durante
los	días	anteriores	a	su	desaparición?

Le	habían	 solicitado	 a	 la	 compañía	 telefónica	un	 registro	 de	 todas	 las	 llamadas
asociadas	al	número	fijo	de	Þórarinn.	Tal	vez	pudieran	aportar	alguna	pista	sobre	la
trama	que	culminó	en	la	agresión	a	Lína,	aunque	Sigurður	Óli	lo	ponía	en	duda.	Tenía
la	 sospecha	 de	 que,	 a	 juzgar	 por	 las	 declaraciones	 de	 Kristján,	 Þórarinn	 habría
extremado	 las	 precauciones.	 Como	 muestra,	 un	 botón:	 no	 existía	 ningún	 teléfono
móvil	registrado	a	su	nombre,	aunque	Kristján	sabía	que	usaba	uno.

—Apenas	sé	nada	de	lo	que	hace	Toggi	en	su	día	a	día	—confesó	la	mujer—.	No
me	 cuenta	 nunca	 nada.	 Solo	 sé	 que	 es	 repartidor	 y	 que	 trabaja	 mucho,	 a	 veces
también	por	las	tardes	y	las	noches.	Y	que	ahora	ha	desaparecido.

—¿Se	ha	puesto	en	contacto	contigo	desde	que	desapareció?
—No	—respondió	la	mujer	con	firmeza—.	¿Por	qué	agredió	a	esa	mujer?
—No	lo	sabemos.
—¿Es	la	que	ha	salido	en	las	noticias?	¿La	que	murió?	—preguntó.
Sigurður	Óli	asintió.
—¡¿Pensáis	que	ha	sido	Þórarinn?!
—¿Sabías	que	tu	marido	es	lo	que	se	llama	un	matón?	—preguntó	Sigurður	Óli.
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—¿Un	matón?	—dijo	la	mujer—.	No.	¿Por	qué	creéis	que	fue	él	quien	lo	hizo?
¿Por	qué…?	¡No	me	lo	puedo	creer!

Sabían	 que	 Þórarinn	 tenía	 antecedentes	 penales,	 pero	 eran	 anteriores	 al
nacimiento	de	su	hija	mayor	y	probablemente	los	había	acumulado	antes	de	conocer	a
su	mujer.	Lo	 habían	 juzgado	 por	 dos	 delitos	 de	 agresión.	En	 el	 primer	 caso,	 había
cumplido	cuatro	meses	de	prisión	condicional	por	agredir	a	un	hombre	 fuera	de	un
local	de	Reikiavik	y	apalearlo	brutalmente.	En	el	segundo	caso,	lo	habían	condenado
a	seis	meses	por	otra	agresión	en	un	restaurante	de	Hafnarfjörður,	aunque	al	final	solo
había	cumplido	tres.	Cuando	aquella	tarde	se	anunció	la	desaparición	de	Þórarinn	y	se
declaró	en	búsqueda	y	captura,	se	alertó	de	que	se	trataba	de	un	individuo	violento	y
peligroso.

De	 ser	 ciertas	 las	 declaraciones	 de	 Kristján,	 Þórarinn	 pegaba	 a	 su	 mujer,	 pero
Sigurður	Óli	 no	vio	ningún	 indicio	de	 ello.	Se	planteó	por	 un	momento	 abordar	 la
cuestión,	pero	se	abstuvo	de	hacerlo.

—Estamos	examinando	 su	 implicación	en	el	 caso	—aclaró—.	Puedes	creértelo.
¿Te	encargas	tú	de	la	limpieza	de	la	casa?

—Lo	quiere	todo	muy	limpio	—dijo	la	mujer	de	manera	casi	mecánica.
Finnur	apareció	desde	 la	cocina	y	 le	pidió	a	Sigurður	Óli	que	 lo	acompañara	al

exterior.
—No	hemos	encontrado	nada	que	pueda	vincularlo	con	Lína	—le	informó	Finnur

—.	¿Le	has	podido	sacar	algo	a	su	mujer?
—Acaba	 de	 descubrir	 que	 su	 marido	 podría	 ser	 un	 asesino.	 Quizá	 pueda

contarnos	algo	más	cuando	lo	asimile.
—¿Y	tus	amigos	qué	dicen?	—preguntó	Finnur.
—¿Mis	amigos?	¿Vas	a	empezar	otra	vez	con	lo	mismo?
—¿Es	que	no	quieres	saber	cómo	han	ido	los	interrogatorios?
—No	tengo	ningún	interés.
Sigurður	Óli	sabía	que	habían	interrogado	a	los	cuatro:	Patrekur,	Hermann	y	sus

respectivas	mujeres.	El	 propio	Finnur	 había	 dirigido	 los	 interrogatorios,	 y	Sigurður
Óli	 habría	 recibido	 una	 transcripción	 de	 estos	 si	 no	 hubiera	 estado	 tan	 ocupado
tratando	de	localizar	a	Þórarinn.

—El	 tal	Hermann	me	mostró	una	 foto	en	 la	que	 se	 lo	veía	claramente.	Declaró
que	 Lína	 y	 Ebeneser	 les	 habían	 hecho	 chantaje.	 Obviamente	 no	 ha	 admitido	 que
agrediera	a	Lína	o	que	enviara	a	alguien	para	recuperar	las	fotografías.	De	hecho,	me
ha	 parecido	 bastante	 patético	 y	 su	 mujer	 no	 ha	 hecho	 más	 que	 llorar.	 Patrekur
mantenía	más	el	tipo.	Lo	ha	negado	todo.

—¿Y	qué	piensas	hacer?
—Les	he	prohibido	salir	al	extranjero.	Patrekur	ha	admitido	que	acudió	a	 ti.	Ha

quedado	 registrado	 que	 estabas	 al	 corriente	 del	 caso,	 pero	 no	 habías	 informado	 de
ello.	Dentro	de	unos	días	 redactaré	un	 informe	 sobre	 la	 cuestión	y	 lo	 enviaré	 a	 las
autoridades	 correspondientes.	 Es	 de	 esperar	 que	 se	 pongan	 en	 contacto	 contigo	 en
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algún	momento.
—¿Por	qué	tienes	que	comportarte	así,	Finnur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Me	 sorprende	 que	 tengas	 aún	 el	 temple	 de	 investigar	 este	 caso	 —admitió

Finnur—.	Guardas	 demasiada	 relación	 con	 los	 implicados	 y,	 si	 tú	 no	haces	 algo	 al
respecto,	tendré	que	hacerlo	yo.	Soy	yo	quien	dirige	esta	investigación.	No	se	trata	de
tus	asuntos	personales.

—¿Crees	que	te	puedes	permitir	el	lujo	de	amenazarme?	—espetó	Sigurður	Óli.
—No	estás	en	buena	posición,	Siggi	—le	hizo	notar	Finnur—.	Estás	perjudicando

el	caso	al	trabajar	por	tu	cuenta.	Soy	yo	quien	está	al	cargo	y	harás	lo	que	yo	diga.
—¿De	verdad	piensas	que	no	soy	de	fiar?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Es	eso	lo

que	estás	diciendo?	¿Tú,	precisamente?
—Sí,	eso	es	lo	que	estoy	diciendo.
Sigurður	Óli	 le	 sostuvo	 la	mirada	a	Finnur.	Sabía	que	era	buen	policía,	pero	 su

actitud	rozaba	ya	el	acoso	y	debía	pararle	los	pies.	Sigurður	Óli	no	estaba	dispuesto	a
pasar	por	ahí.	No,	viniendo	de	Finnur.	Quizá	de	otros.	Pero	no	de	Finnur.

—Como	sigas	con	gilipolleces	—dijo	mientras	se	inclinaba	hacia	él—,	lo	contaré
todo.	Tú	verás.	Por	tu	bien	espero	que	me	dejes	en	paz.

—¿De	qué	estás	hablando?
—¿Verdad	que	conoces	a	un	chaval	llamado	Pétur?
Finnur	lo	miró	serio	sin	responder.
—Uno	 de	 esos	 desgraciados	 que	 andan	 siempre	metiéndose	 en	 líos	—continuó

Sigurður	 Óli—.	 Un	 chulito	 al	 que	 casi	 matan	 no	 muy	 lejos	 de	 la	 comisaría	 de
Hverfisgata.	¿Te	suena?

Finnur	seguía	mirando	a	Sigurður	Óli	sin	decir	palabra.
—Si	crees	que	eres	aquí	el	único	poli	bueno,	estás	muy	equivocado.	Así	que	no

me	vengas	con	sermones,	deja	de	amenazarme	y	sigamos	haciendo	nuestro	trabajo.
Finnur	no	apartaba	la	mirada	de	Sigurður	Óli,	como	si	tratase	de	entender	lo	que

este	insinuaba.	Con	independencia	de	si	lo	había	entendido	o	no,	se	adentró	de	nuevo
en	la	casa	soltando	improperios.

Cuando	 Sigurður	 Óli	 llegó	 a	 la	 comisaría	 por	 la	 tarde,	 lo	 estaba	 esperando	 un
paquete.	El	hombre	que	lo	había	dejado	no	había	querido	revelar	su	nombre,	pero	la
descripción	que	le	dieron	encajaba	con	Andrés,	el	borracho	que	se	había	interpuesto
en	su	camino	detrás	de	la	comisaría.	El	paquete	estaba	metido	en	una	enorme	bolsa
de	plástico	arrugada	con	el	logotipo	de	una	cadena	de	supermercados,	y	su	contenido
era	 tan	pequeño	que	Sigurður	Óli	pensó	que	no	había	nada	dentro	y	que	 se	 trataba
solo	de	una	especie	de	broma.	Pero	cuando	le	dio	la	vuelta	y	lo	agitó	con	fuerza,	el
contenido	cayó	al	suelo.

Resultó	ser	un	fragmento	enrollado	de	una	película	de	8	mm.	Sigurður	Óli	lo	dejó
sobre	 el	 escritorio	 y	 buscó	 en	 la	 bolsa	 alguna	 nota	 o	 algún	 otro	 trozo,	 pero	 no
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encontró	nada	más.
Cogió	 la	 película,	 la	 desenrolló,	 la	 acercó	 estirada	 a	 la	 luz	 del	 flexo	 y	 trató	 en

vano	de	distinguir	las	imágenes.	Permaneció	un	rato	sentado	recordando	la	imagen	de
Andrés	en	 la	parte	 trasera	de	 la	comisaría	y	preguntándose	 las	 razones	de	su	súbita
aparición.

Observó	la	película	sin	saber	qué	pensar	de	aquel	triste	envío	metido	en	una	bolsa
de	plástico	sucia.	Apenas	se	podría	extraer	ninguna	información	de	aquel	fragmento,
era	demasiado	corto	y	no	sabía	por	qué	había	ido	a	parar	a	su	despacho.

Más	tarde	averiguaría	que	la	secuencia	duraba	doce	segundos.
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Lína	 había	 trabajado	 como	 secretaria	 en	 una	 gestoría	 de	 tamaño	 medio	 cuyos
empleados	 se	 encontraban	 desolados	 por	 el	 fatídico	 destino	 de	 su	 compañera.
Sigurður	 Óli	 hizo	 su	 visita	 un	 sábado	 al	 mediodía.	 Su	 intención	 era	 esperar	 hasta
comienzos	de	la	semana	siguiente,	pero	le	habían	informado	de	que	la	mayor	parte	de
la	plantilla	estaría	trabajando	todo	el	fin	de	semana,	ya	que	la	empresa	no	daba	abasto
con	todos	los	proyectos	que	llevaba	entre	manos.	A	ninguno	de	los	interrogados	se	le
ocurrían	razones	por	las	que	alguien	hubiera	podido	querer	agredir	o	hacerle	daño	a
Lína	de	esa	manera.	Habló	con	la	otra	secretaria	y	con	algunos	de	los	contables	para
los	 que	 trabajaba.	 También	 se	 reunió	 en	 una	 pequeña	 sala	 con	 el	 subdirector,	 un
cincuentón	con	aspecto	de	 triunfador	 llamado	Ísleifur	que	había	 trabajado	codo	con
codo	con	Lína.	A	juzgar	por	el	 traje	que	llevaba,	parecía	un	hombre	acaudalado.	El
gabinete	 había	 crecido	 de	 manera	 considerable	 debido	 al	 boom	 económico	 que
experimentaba	el	país.	Ísleifur	estaba	bastante	ocupado;	dejó	sus	dos	móviles	sobre	la
mesa	 y	 desconectó	 el	 sonido.	Ambos	 vibraron	 a	 lo	 largo	 de	 su	 conversación,	 pero
cada	vez	que	 Ísleifur	miraba	 la	 pantalla,	 consideraba	que	 la	 llamada	podía	 esperar.
Solo	respondió	en	una	ocasión,	cuando	al	parecer	llamó	su	mujer:	le	dijo	con	dulzura
que	estaba	en	una	reunión	y	que	 la	 llamaría	más	 tarde.	Sonaba	como	si	no	fuera	 la
primera	vez	que	ella	oía	esas	palabras.

Ísleifur	 describió	 a	 Lína	 como	 una	 trabajadora	 excelente,	 querida	 por	 todo	 el
mundo.	 En	 efecto,	 ninguno	 de	 los	 empleados	 con	 los	 que	 habló	 Sigurður	 Óli	 dijo
nada	malo	de	ella.

—Creo	que	tenía	la	intención	de	hacerse	contable	—explicó	Ísleifur—.	Dominaba
muy	bien	la	contabilidad,	cosa	que	no	se	puede	decir	de	muchos	—añadió	con	cierto
aire	petulante.

—¿No	consiste	solamente	en	sumar	y	restar?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Je,	je.	—Ísleifur	emitió	una	risa	seca—.	Eso	es	lo	que	piensa	mucha	gente.	Pero

nada	más	lejos	de	la	realidad.
—¿Lína	colaboraba	mucho	con	usted?
—Podría	 decirse	 que	 sí.	 Era	muy	 trabajadora.	Muchas	 veces	 nos	 teníamos	 que

quedar	hasta	tarde	o	trabajar	los	fines	de	semana.	Ya	ves	cómo	estamos	hoy.	Pero	ella
siempre	estaba	dispuesta.

—¿A	qué	se	dedica	la	empresa?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Qué	tipo	de	clientes
tenéis?

—Tenemos	 un	 amplio	 rango	de	 clientes	—respondió	 Ísleifur	mientras	 cogía	 un
móvil	que	vibraba.	Miró	la	pantalla	y	rechazó	la	llamada—.	Desde	particulares	hasta
grandes	 empresas.	 Ofrecemos	 un	 servicio	 completo,	 por	 así	 decirlo,	 desde	 la
contabilidad	más	sencilla	hasta	los	contratos	más	complejos.

—¿Tenía	Lína	alguna	relación	con	alguno	de	esos	clientes?
—¿Alguna	relación?
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—¿Podrías	mencionarme	algún	cliente	que	estuviera	en	contacto	directo	con	Lína
por	cuestiones	de	trabajo?

—Sí,	no	sé…
Uno	de	sus	móviles	comenzó	a	vibrar.
—¿…	quiere	decir	una	relación	personal	o…?
Miró	el	número	de	teléfono	y	volvió	a	colgar.
—Del	tipo	que	fuera.	¿Tenía	alguna	relación	personal	con	alguno	de	los	clientes

de	la	empresa?
—Que	 yo	 sepa,	 no	—respondió	 Ísleifur—.	 Obviamente	 se	 crean	 todo	 tipo	 de

vínculos,	pero	no	 se	 suelen	crean	entre	 las	 secretarias	y	 los	clientes,	 sino	más	bien
entre	clientes	y	contables.

—¿Conoce	a	su	marido,	Ebeneser?
—Sí,	pero	muy	poco.	Sé	que	se	ha	encargado	de	organizarnos	alguna	excursión	al

interior	 del	 país	 con	 algunos	 clientes.	 Es	 guía	 turístico	 o	 algo	 así,	 ¿no?	 A	 veces
hacemos	barbacoas	ahí	arriba,	en	el	glaciar	Vatnajökull.	Cosas	de	esas.

—¿Cómo	era	la	relación	entre	Lína	y	su	marido?	¿Buena?	¿Mala?	¿Sabes	algo	al
respecto?

Los	dos	móviles	comenzaron	a	vibrar	 sobre	 la	mesa	e	 Ísleifur	 los	cogió,	no	 sin
antes	disculparse.

—Debo	 responder	 a	 esto	 —señaló—.	 Lína	 trabajaba	 mucho	 con	 Kolfinna.
También	es	secretaria.	Quizá	deberías	hablar	con	ella.

Kolfinna	 no	 estaba	 menos	 ocupada	 que	 su	 jefe.	 Sentada	 frente	 al	 ordenador,
contestaba	al	teléfono	mientras	introducía	datos	en	una	hoja	de	Excel.	Sigurður	Óli	le
preguntó	 si	 le	 podría	 dedicar	 unos	 minutos,	 estaba	 investigando	 la	 muerte	 de
Sigurlína.

—Madre	mía,	claro	que	sí	—respondió	Kolfinna—.	Ya	me	habían	avisado	de	que
había	venido	la	policía.	Un	segundo.	¿Fumas?

Sigurður	Óli	negó	con	la	cabeza.
—Bueno,	 vamos	 a	 tomarnos	 una	 pausa	 para	 fumar	 igualmente	—dijo	mientras

cerraba	el	documento.
Abrió	 un	 cajón,	 cogió	 un	 paquete	 de	 tabaco	 y	 un	 mechero	 y	 le	 pidió	 que	 la

siguiera.	En	menos	de	un	instante	se	encontraban	al	aire	libre,	en	la	parte	trasera	del
edificio,	 junto	 a	 un	 recipiente	 medio	 lleno	 de	 colillas	 que	 flotaban	 en	 agua	 sucia.
Kolfinna	se	encendió	un	cigarrillo	y	aspiró	el	humo	hasta	los	pulmones.

—Dios,	es	terrible	—suspiró—.	Esos	ladrones	se	están	volviendo	locos.	Agredir
así	a	la	gente.

—¿Piensas	que	ha	sido	un	ladrón?	—preguntó	Sigurður	Óli	evitando	que	el	humo
se	dirigiera	hacia	él.

—Sí,	¿es	que	no	lo	era?	Es	lo	que	he	escuchado.	¿No	era	algo	así?
—Se	está	investigando	—respondió	Sigurður	Óli	con	brusquedad.	No	soportaba	a

los	fumadores	y	estaba	muy	contento	con	que	se	barajara	la	idea	de	expulsarlos	de	los
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espacios	públicos,	sobre	todo	de	bares	y	restaurantes.	Por	lo	demás,	consideraba	que
la	gente	podía	matarse	como	quisiera.

—¿Cómo	era	la	relación	entre	Ebeneser	y	Lína?	—preguntó	antes	de	emitir	una
educada	tos	que	le	pasó	desapercibida	a	Kolfinna.

—¿Su	 relación?	 Estupenda,	 creo.	 Aunque	 atravesaban	 algunas	 dificultades
económicas.	Deben	mucho	dinero.	Tienen	préstamos	de	esos	en	divisa	extranjera	y
luego	 otros	 préstamos	 para	 pagar	 el	 coche	 y	 la	 casa	 de	 campo	 que	 se	 están
construyendo.	Cobraban	sueldos	normales	y	corrientes,	pero	no	querían	privarse	de
nada.	Así	que	pedían	más	préstamos.	¿No	es	lo	que	hace	todo	el	mundo	ahora?

—¿Casa	de	campo?
—Sí,	por	la	zona	de	Grímsnes.
—Ebeneser	se	ocupaba	de	organizaros	viajes,	por	lo	que	tengo	entendido	—dijo

Sigurður	Óli—.	Viajes	que	hacéis	con	los	clientes.
—Lo	hizo	dos	veces,	me	parece.	Yo	no	 estaba.	Pero	Lína	 fue	 con	 él,	 claro.	La

gente	se	lo	pasaba	bomba,	eran	viajes	de	dos	o	tres	días,	creo,	e	incluían	excursiones
en	 jeep	 por	 el	 glaciar.	 Porque	 todos	 esos	 individuos	 tienen	 un	 jeep.	 Cuanto	 más
pequeña	la	tienen,	más	grande	es	su	jeep.

Kolfinna	había	hecho	su	comentario	irónico	mientras	tiraba	la	colilla	al	recipiente
encharcado.

—Lína	solía	decir	esa	frase.
—¿Acaso	lo	sabía	por	experiencia?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Kolfinna	sacó	otro	cigarrillo	del	paquete,	dispuesta	a	sacarle	el	máximo	partido	a

la	pausa.
—Estaba	con	Ebbi,	naturalmente.
Dejó	escapar	una	risa	breve	y	ronca.	Sigurður	Óli	sonrió.
—¿Quieres	decir	 si	 se	 lio	con	alguno	de	ellos?	—preguntó	Kolfinna—.	No	veo

por	qué	no.	Lína	 era	de	 esas.	No	veía	nada	malo	 en	 acostarse	 con	hombres.	 ¿Sabe
algo	la	policía?	¿Había	estado	con	alguno?

Mostraba	verdadero	interés	en	conocer	la	respuesta	y	se	llevó	una	clara	desilusión
cuando	Sigurður	Óli	le	aclaró	que	no	sabía	nada	al	respecto.	A	cambio,	él	le	preguntó
si	 podría	 facilitarle	 los	 nombres	 de	 los	 clientes	 que	 habían	 ido	 de	 excursión	 con
Ebeneser	y	Lína.	Kolfinna	le	dijo	que	no	le	costaría	nada,	que	tenía	 las	 listas	en	su
ordenador.	 No	 era	 consciente	 de	 que	 tuvieran	 algún	 problema	 que	 pudiera	 haber
derivado	en	la	visita	de	un	matón,	pero	insistió	en	que	debían	mucho	dinero	y	en	que
Lína	 nunca	 había	 sido	muy	dada	 a	 hablar	 de	 sus	 cosas.	A	pesar	 de	 llevarse	 bien	 y
haber	 trabajado	 juntas	 unos	 cuantos	 años,	 la	 verdad	 era	 que	Kolfinna	 apenas	 sabía
nada	sobre	Lína.

—Era	muy	divertido	trabajar	con	ella,	pero	siempre	guardaba	las	distancias.	Era
su	manera	de	ser.	A	mí	nunca	me	molestó.

—¿Mencionó	alguna	vez	que	 tuviera	miedo,	que	se	sintiera	en	peligro	o	que	se
viera	en	una	situación	de	la	que	no	pudiera	salir?	—preguntó	Sigurður	Óli.
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—No	—respondió	Kolfinna—.	Le	iba	todo	bien.	O	eso	creo.
En	 su	 ordenador	 solo	 encontró	 la	 lista	 de	 una	 de	 las	 excursiones.	 La	 imprimió

prometiendo	 que	 le	 enviaría	 la	 otra	 por	 correo	 electrónico	 cuando	 diera	 con	 ella.
Sigurður	Óli	echó	una	ojeada	a	la	lista,	pero	no	reconoció	ningún	nombre.

Elínborg	 lo	 llamó	más	 tarde	para	pedirle	que	 la	ayudara	esa	noche.	Sigurður	Óli	se
dejó	embaucar	aunque,	en	su	opinión,	tenía	cosas	mejores	que	hacer	un	sábado	por	la
noche.	Elínborg	trabajaba	en	cuerpo	y	alma	en	la	difícil	investigación	del	homicidio
de	Þingholt.	Ella	 lo	pasó	a	buscar	 con	el	 coche	y	 se	 reunieron	con	un	hombre	que
vivía	en	la	calle	Fellsmúli.	El	tipo,	llamado	Valur,	era	particularmente	irritante	y	puso
a	Sigurður	Óli	de	los	nervios.

—¿Sabes	algo	de	Erlendur?	—preguntó	Sigurður	Óli	mientras	se	subía	de	nuevo
al	coche	una	vez	terminado	el	interrogatorio.

Recordó	la	llamada	en	la	que	Eva	Lind	había	preguntado	por	su	padre.
—No	sé	nada	de	él	—respondió	Elínborg	con	voz	cansada—.	¿No	dijo	que	iba	a

pasar	unos	días	en	el	este?
—¿Hace	cuánto	que	lo	dijo?
—Hará	cosa	de	una	semana.
—¿Y	cuántos	días	quería	tomarse	de	vacaciones?
—No	lo	sé.
—¿Qué	quería	hacer	en	el	este?
—Visitar	la	zona	donde	se	crio.
—¿Has	hablado	con	la	mujer	con	la	que	se	ve?
—¿Valgerður?	No.	Quizá	la	debería	llamar.	Y	preguntarle	si	sabe	algo	de	él.
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Sentado	en	el	coche,	frente	al	inmueble,	Sigurður	Óli	vigilaba	por	segundo	domingo
consecutivo	 el	 periódico	 que	 asomaba	 por	 el	 buzón	 de	 la	 entrada.	 Había	 llegado
temprano,	poco	después	de	que	pasara	el	repartidor,	y	se	había	pasado	toda	la	mañana
con	la	calefacción	puesta	observando	el	 ir	y	venir	de	la	gente.	Llevaba	un	termo	de
café	 y	 algo	 para	 leer:	 la	 prensa	 y	 un	 nuevo	 catálogo	 de	 viajes	 a	 Florida.	 Pasaban
menos	personas	que	el	domingo	anterior,	si	es	que	pasaba	alguna.	No	había	visto	a	la
chica	 que	 la	 otra	 vez	 había	 subido	 las	 escaleras	 haciendo	 eses,	 ni	 tampoco	 había
rastro	del	holgazán	que	se	hacía	llamar	compositor.	El	tiempo	transcurría	lentamente.
Sigurður	 Óli	 se	 sabía	 ya	 los	 periódicos	 de	memoria	 y	 había	mirado	mil	 veces	 las
fotografías	 soleadas	 del	 catálogo	 de	 Florida.	 Había	 encendido	 la	 radio,	 pero	 no
hallaba	nada	de	su	interés	y	cambiaba	el	dial	entre	 tertulias,	programas	musicales	y
más	tertulias.	Finalmente	encontró	una	emisora	en	la	que	ponían	clásicos	del	rock	y	la
dejó	un	rato.

Un	hombre	mayor	con	una	bolsa	de	la	panadería	de	al	lado	entró	en	el	edificio	sin
mirar	 el	 periódico.	 Sigurður	 Óli	 se	 fijó	 en	 la	 bolsa	 y	 se	 le	 abrió	 el	 apetito.	 La
panadería	 no	 quedaba	 lejos,	 podía	 ver	 el	 cartel	 con	 solo	 retroceder	 unos	 metros.
Evaluó	su	situación.	Tenía	tanta	hambre,	aunque	solo	fuera	de	un	bollo,	que	le	parecía
notar	el	olor	a	pan	recién	hecho.	Sin	embargo,	el	 ladrón	podía	 llevarse	el	periódico
mientras	tanto.	«¿Habrá	cola?»,	se	preguntó	con	la	mirada	clavada	en	la	panadería.

No	 ocurrió	 nada	 especial	 hasta	 que	 al	 mediodía	 una	 señora	 bajó	 a	 la	 entrada,
escudriñó	la	calle	a	través	de	los	cristales,	miró	hacia	los	buzones	y	cogió	el	periódico
con	decisión	antes	de	empujar	la	puerta	que	accedía	a	la	escalera.	Dejando	a	un	lado
el	crucigrama	que	le	ayudaba	a	olvidarse	del	hambre,	Sigurður	Óli	salió	corriendo	del
coche,	se	precipitó	hacia	el	edificio,	logró	bloquear	la	puerta	con	el	pie	antes	de	que
se	cerrara	y	sorprendió	in	fraganti	a	la	mujer,	que	había	subido	ya	dos	escalones.

—¿Qué	 haces	 con	 ese	 periódico?	 —le	 preguntó	 bruscamente	 agarrándola	 del
brazo.

Ella	lo	miró	aterrorizada.
—¡Déjame!	—exclamó	ella—.	¡No	te	vas	a	llevar	el	periódico!	¡Ladrón!	—gritó

con	un	hilo	de	voz.
—No	soy	ningún	ladrón	—le	informó	Sigurður	Óli—,	soy	de	la	policía.	¿Por	qué

le	roba	el	periódico	a	Guðmunda?
La	expresión	de	la	mujer	se	relajó.
—¿Eres	el	hijo	de	Gagga?	—preguntó.
—Sí	—respondió	Sigurður	Óli	atónito.
—Yo	soy	Guðmunda,	hijo.
Sigurður	Óli	le	soltó	el	brazo.
—¿Es	 que	 Gagga	 no	 te	 había	 avisado?	 —le	 preguntó—.	 Iba	 a	 vigilarte	 el

periódico.
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—Y	tanto	que	sí,	pero	es	que	me	moría	por	leerlo.
—Pero	no	puedes	leerlo	si	se	supone	que	lo	tengo	que	vigilar.
—No	—dijo	Guðmunda	mientras	seguía	subiendo	 la	escalera—,	esa	es	 la	pega.

Saluda	a	tu	madre	de	mi	parte,	hijo.
Poco	después,	sentado	a	la	mesa	en	casa	de	su	madre,	Sigurður	Óli	 le	explicó	a

Gagga	lo	ocurrido	mientras	devoraba	la	comida	que	le	había	preparado,	y	le	dijo	que
no	 pensaba	 pasar	 ni	 un	 minuto	 más	 acechando	 al	 ladrón	 de	 periódicos	 de
Kleppsvegur.	Se	habían	acabado	las	tonterías.

A	Gagga	parecía	hacerle	gracia	la	anécdota	de	Sigurður	Óli	y	se	contuvo	la	risa
detrás	 de	 él	 para	 que	 no	 lo	 viera.	 Asombrada	 por	 el	 hambre	 que	 traía	 su	 hijo,	 le
ofreció	más	comida.

Le	sirvió	un	café	y	le	preguntó	si	su	padre	había	hablado	con	él.	Sigurður	Óli	le
explicó	que	había	ido	a	la	comisaría	de	Hverfisgata	para	contarle	lo	de	la	próstata.

—¿No	lo	viste	un	poco	alicaído,	al	pobre?	—preguntó	su	madre	sentándose	junto
a	él	a	la	mesa	de	la	cocina—.	Me	llamó	para	contármelo,	y	andaba	bastante	bajo	de
moral.

—Pues	 no	 se	 le	 notaba	—reparó	 Sigurður	Óli—.	 Luego	 iré	 a	 verlo:	 lo	 operan
mañana.	Me	dijo	que	debía	hacerme	una	revisión,	que	pertenecía	al	grupo	de	riesgo.

—Sí,	háztela	—dijo	Gagga—.	Ya	me	lo	había	comentado.	No	lo	dejes	pasar.
Sigurður	Óli	 sorbió	 el	 café	 pensando	 en	 su	 padre,	 su	madre	 y	 la	 relación	 entre

ellos	cuando	estaban	juntos.	Recordaba	haber	escuchado	conversaciones	suyas	en	las
que	 lo	 mencionaban;	 decían	 que	 no	 podían	 divorciarse	 por	 el	 bien	 del	 niño.	 Al
menos,	ese	era	el	parecer	de	su	padre.	Gagga,	en	cambio,	se	veía	capaz	de	cuidarlo
ella	sola.	Su	padre	hizo	lo	posible	por	impedir	el	divorcio,	pero	fue	en	vano.	Al	final
fue	inevitable	verlo	marchar	llevándose	sus	maletas	llenas	de	ropa,	un	baúl	viejo	que
había	pertenecido	a	 la	familia	durante	años,	una	mesa,	 fotos,	 libros	y	otros	enseres.
Todo	desapareció	en	un	pequeño	furgón	que	esperaba	en	la	entrada.	Gagga	no	estaba
en	 casa	 aquel	 día.	 Al	 terminar,	 se	 dijeron	 adiós	 en	 el	 aparcamiento.	 Su	 padre	 le
aseguró	que	aquello	no	era	una	despedida,	que	se	verían	mucho	y	harían	cosas	juntos.

—Tal	vez	sea	mejor	así	—le	dijo—.	Aunque	en	 realidad	no	sé	bien	 lo	que	está
pasando	 —añadió.	 Aquellas	 palabras	 se	 quedarían	 grabadas	 en	 la	 memoria	 de
Sigurður	Óli.

Alguna	vez	le	había	preguntado	a	su	madre	por	el	motivo	de	su	divorcio,	pero	no
le	 había	 dado	 ninguna	 respuesta	 satisfactoria.	 «Hacía	 tiempo	 que	 todo	 había
terminado	entre	nosotros»,	había	respondido,	rogándole	que	no	le	diera	la	lata	con	ese
tipo	de	preguntas.

Tal	como	él	lo	recordaba,	su	padre	se	había	desvivido	tanto	por	ella	que	al	final	se
había	convertido	en	su	perrito	faldero.	Solía	tratarlo	con	desprecio,	incluso	delante	de
Sigurður	 Óli,	 que	 esperaba	 que	 su	 padre	 reaccionara,	 hiciera	 algo,	 dijera	 algo,	 se
enfadara,	le	gritara,	le	echara	en	cara	que	fuera	tan	injusta,	arrogante	y	desagradable.
Pero	nunca	le	dijo	nada,	nunca	se	enfrentó	a	ella,	y	 le	permitió	que	llevara	siempre
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los	 pantalones.	 Sigurður	 Óli	 sabía	 que,	 en	 el	 fondo,	 todo	 era	 culpa	 del	 carácter
dominante	e	intransigente	de	su	madre.	Pero	a	su	vez	había	comenzado	a	cambiar	el
concepto	que	tenía	de	su	padre;	lo	acusaba	de	lo	ocurrido	y	empezó	a	verlo	como	un
hombre	mediocre,	 incapaz	de	mantener	unida	a	 su	 familia.	Poco	a	poco	aprendió	a
pensar	en	él	con	indiferencia.

Él	 nunca	 se	 dejaría	 embaucar	 en	 una	 relación	 así.	 Quería	 evitar	 a	 toda	 costa
volverse	como	su	padre.

—¿Qué	 viste	 en	 él	 cuando	 lo	 conociste?	 —le	 preguntó	 a	 su	 madre	 antes	 de
terminarse	el	café.

—¿En	tu	padre?	—dijo	Gagga	mientras	le	ofrecía	otra	taza.
Él	rechazó	el	café	y	se	levantó.	Tenía	que	ir	al	hospital	y	luego	quería	bajar	a	la

comisaría.
—¿Qué	le	viste?	—repitió.
Gagga	lo	miró	fijamente,	pensativa.
—Pensé	que	tenía	más	carácter,	pero	nunca	lo	tuvo	—confesó.
—Siempre	trataba	de	complacerte	—le	recordó	Sigurður	Óli—.	Me	acuerdo	bien.

Igual	que	me	acuerdo	de	lo	mal	que	lo	solías	tratar.
—¿A	qué	viene	esto?	—preguntó	Gagga—.	¿Por	qué	sacas	este	tema	de	repente?

¿Es	por	lo	tuyo	con	Bergþóra?	¿Has	empezado	a	arrepentirte	de	algo?
—Quizá	me	haya	puesto	siempre	demasiado	de	tu	parte	—confesó	Sigurður	Óli

—.	A	lo	mejor	tendría	que	haberlo	apoyado	más.
—No	tenías	ninguna	necesidad	de	elegir.	Nuestro	matrimonio	estaba	acabado.	No

tenía	nada	que	ver	contigo.
—No	—repuso	Sigurður	Óli—.	No	tenía	que	ver	conmigo.	Siempre	lo	has	dicho.

¿Te	parece	justo?
—¿Qué	quieres	que	te	diga?	¿Por	qué	le	das	vueltas	ahora?	Hace	mucho	ya.
—Precisamente	—dijo	Sigurður	Óli—.	Tengo	que	irme.
—Bergþóra	siempre	me	cayó	bien.
—Ella	opina	otra	cosa.
—Pues	no	es	verdad	lo	que	dice.
—Tengo	que	irme.
—Dale	recuerdos	a	tu	padre	—dijo	Gagga	mientras	recogía	las	tazas	de	la	mesa.

Ingresado	 en	 la	 sección	 de	 urología	 del	Hospital	Nacional	 de	Hringbraut,	 su	 padre
dormía	cuando	llegó	Sigurður	Óli.	No	quiso	despertarlo	y	esperó	sentado	en	una	silla.
Reposaba	bajo	una	sábana	blanca	en	una	habitación	individual,	envuelto	en	silencio.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 se	 despertara,	 Sigurður	 Óli	 pensó	 en	 Bergþóra	 y	 se
preguntó	si	habría	sido	demasiado	intransigente	con	ella	y	si	todavía	podía	hacer	algo
por	salvar	la	situación.
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El	 lunes	 por	 la	 tarde,	 la	 búsqueda	 de	 Þórarinn	 todavía	 no	 había	 dado	 ningún
resultado.	Habían	interrogado	a	un	buen	número	de	personas	que	o	bien	lo	conocían	o
bien	 tenían	algún	 tipo	de	 relación	con	él,	así	como	a	otros	 repartidores,	parientes	y
clientes	fijos.	Nadie	tenía	noticias	suyas	ni	sabía	dónde	podía	esconderse,	aunque	se
propusieron	 ciertas	 teorías.	 Analizaron	 en	 detalle	 algunas	 de	 ellas,	 y	 desestimaron
otras	 por	 considerarlas	 demasiado	 disparatadas.	 Los	 medios	 publicaron	 un
comunicado	al	que	se	adjuntaba	una	foto	reciente	de	Þórarinn	que	su	mujer	le	había
facilitado	 a	 la	 policía.	 En	 el	 anuncio	 se	 incidía	 en	 que	 se	 hallaba	 en	 búsqueda	 y
captura	por	el	homicidio	de	Sigurlína	y	que	podría	tratarse	de	un	individuo	peligroso.
Los	 primeros	 testigos	 que	 decían	 haberlo	 visto	 no	 se	 hicieron	 esperar.	 La	 policía
recibió	llamadas	procedentes	tanto	de	Reikiavik	como	de	las	zonas	rurales,	incluso	de
los	fiordos	del	este.

Mientras	tanto,	Sigurður	Óli	dedicaba	la	mayor	parte	de	su	tiempo	a	un	caso	más
misterioso	 que	 exigía,	 entre	 otras	 cosas,	 localizar	 a	 una	 persona	 capaz	 de	 leer	 los
labios.	 A	 mitad	 de	 la	 tarde	 consiguió	 por	 fin	 reunirse	 con	 una.	 Elínborg	 le	 había
aconsejado	que	se	pusiera	en	contacto	con	la	Asociación	de	Sordos.	Las	indicaciones
de	la	secretaria	le	fueron	realmente	de	gran	ayuda	y	le	permitieron	contactar	con	una
mujer	a	quien	se	consideraba	la	mayor	experta	del	país	en	lectura	de	labios.	Le	había
enviado	un	e-mail	y	habían	decidido	verse	en	la	comisaría	de	Hverfisgata	a	las	seis.

Sigurður	 Óli	 quería	 que	 la	 mujer	 examinase	 el	 fragmento	 de	 película	 que	 le
habían	enviado	en	una	bolsa	de	plástico	sucia.

Había	dejado	el	fragmento	en	manos	de	unos	especialistas	para	que	lo	analizaran
y	lo	digitalizaran	en	formato	DVD.	En	el	escaso	tiempo	que	se	les	había	concedido,
habían	tratado	de	limpiar	la	cinta	y	mejorar	todo	lo	posible	la	calidad	de	la	imagen.
Averiguaron	que	la	película	de	8	mm	era	de	la	marca	Kodak	y	que	el	modelo	había
dejado	de	fabricarse	en	1990.	No	pensaban	que	la	grabación	se	hubiera	realizado	en
un	estudio	profesional,	sino	más	bien	que	se	tratara	de	una	película	de	tipo	amateur,
un	 material	 filmado	 por	 un	 aficionado	 para	 consumo	 propio.	 Pero	 era	 difícil	 de
afirmar.	Lo	mismo	ocurría	con	el	país	de	procedencia.	Probablemente	era	islandesa,
pero	 también	 cabía	 la	posibilidad	de	que	 fuera	 extranjera,	 como	había	 explicado	el
técnico	 que	 había	 llamado	 a	 Sigurður	 Óli	 para	 comunicarle	 los	 resultados	 de	 los
análisis.

Varios	factores	impedían	determinar	el	lugar	y	la	época	en	que	se	había	grabado
la	 película.	 Uno	 de	 ellos	 era	 que	 el	 encuadre	 era	 muy	 «cerrado»,	 en	 palabras	 del
técnico.	Apenas	se	apreciaba	el	contexto;	solo	se	veía	asomar	un	mueble	que	podía
ser	tanto	una	cama	como	un	sofá	o	un	diván.	En	ese	sentido,	la	película	en	sí	apenas
proporcionaba	información.	Podría	ser	reciente,	o	sea,	realizada	poco	antes	de	1990,
pero	también	se	podía	haber	grabado	cincuenta	años	antes,	en	el	momento	de	máxima
popularidad	de	ese	tipo	de	cintas	Kodak.	No	había	manera	de	saberlo.	Por	otra	parte,
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la	película	era	demasiado	corta.	Contenía	solo	dieciséis	 fotogramas	por	segundo,	 lo
que	 hacía	 un	 total	 de	 ciento	 noventa	 y	 dos	 imágenes	 con	 el	 mismo	 contenido,	 el
mismo	punto	de	vista	y	el	mismo	movimiento.	No	cabía	duda	de	que	la	película	se
había	 grabado	 en	 un	 interior,	 en	 un	 apartamento.	La	 cama,	 o	 el	 sofá,	 indicaba	 que
podría	 tratarse	 de	 un	 dormitorio.	 Resultaba	 imposible	 ubicar	 la	 casa.	 No	 había
ninguna	 ventana	 que	 ofreciera	 una	 vista	 y,	 de	 hecho,	 el	 objetivo	 siempre	 apuntaba
hacia	abajo.

La	secuencia	era	muda,	pero	en	ella	se	decían	algunas	palabras.	Los	técnicos	no
habían	logrado	entenderlas,	y	Sigurður	Óli	tampoco	fue	capaz	de	distinguirlas.	De	ahí
su	idea	de	contactar	con	alguien	que	supiera	leer	los	labios.

Todo	 lo	 que	 no	 mostraban	 aquellos	 doce	 segundos	 era	 precisamente	 lo	 que
suscitaba	el	 interés	de	Sigurður	Óli	por	 la	grabación.	Lo	que	 las	 imágenes	daban	a
entender	 despertaba	 su	 curiosidad.	 La	 secuencia,	 por	 muy	 poca	 información	 que
pudiera	extraerse	de	ella,	contaba	una	historia,	era	el	testimonio	mudo	de	la	desgracia
y	el	dolor	de	quienes	no	pueden	defenderse;	anunciaba	la	funesta	existencia	de	otros
acontecimientos	mucho	peores	que	los	registrados	en	la	película.	No	había	razón	para
desdeñar	aquellos	presentimientos	dada	la	manera	en	que	había	llegado	el	fragmento
a	la	policía.	Sigurður	Óli	había	aprendido	de	la	experiencia	y	no	podía	librarse	de	la
sensación	 de	 que	 algo	 más	 trágico	 podría	 salir	 a	 la	 luz	 si	 se	 hallara	 la	 grabación
completa.

Estaban	a	punto	de	dar	las	seis	cuando	llamaron	a	Sigurður	Óli	desde	el	vestíbulo
de	la	comisaría	para	comunicarle	que	dos	mujeres	lo	esperaban.	Salió	a	su	encuentro.
Una	se	 llamaba	Elísabet	y	era	 la	 lectora	de	 labios;	 la	otra,	Hildur,	 era	 intérprete	de
lenguaje	de	signos.	Se	saludaron	y	entraron	en	el	despacho	de	Sigurður	Óli,	que	había
colocado	un	 lector	de	DVD	y	una	pantalla	plana	 sobre	un	aparador	 con	 ruedas.	Se
sentaron	en	tres	sillas	que	Sigurður	Óli	había	alineado	frente	a	la	pantalla,	y	el	agente
puso	 a	 la	 lectora	 de	 labios	 en	 contexto.	La	 policía	 había	 recibido	 un	 fragmento	 de
película	pero	no	sabía	quién	era	el	dueño.	Esta	mostraba	una	posible	acción	criminal,
seguramente	 perpetrada	 en	 el	 pasado,	 y	 dado	 que	 faltaba	 el	 sonido,	 ella	 podría
servirles	 de	 ayuda	 haciendo	 las	 veces	 de	 banda	 sonora.	 Conforme	 hablaba,	 la
intérprete	 le	 explicaba	 a	 Elísabet	 lo	 que	 iba	 diciendo.	 Las	 dos	 mujeres	 tenían
fisonomías	muy	 distintas.	La	 lectora	 de	 labios,	 de	 unos	 treinta	 años,	 era	 delgada	 y
bajita,	casi	diminuta.	A	Sigurður	Óli	 le	parecía	 frágil	como	un	objeto	de	porcelana.
Por	el	contrario,	la	intérprete	rozaba	los	sesenta	años	y	era	alta,	robusta	y	ruidosa.	No
tenía	 problemas	 de	 sordera	 y	 era	 evidente	 que	 nunca	 había	 sido	 muda.	 Lo	 más
importante	era	su	velocidad	con	la	lengua	de	signos.	No	dudaba	nunca	y	traducía	de
forma	clara	todo	lo	que	decía	su	compañera.

Visualizaron	el	fragmento.	Lo	visualizaron	una	segunda	vez.	Y	luego	una	tercera.
Lo	 que	 veían	 era	 un	 niño	 menor	 de	 diez	 años	 que	 trataba	 de	 escaparse	 de	 quien
grababa	la	escena.	El	niño	estaba	desnudo.	Primero	se	caía	de	lo	que	parecía	ser	un
sofá	 o	 una	 cama,	 y	 luego	 permanecía	 un	 momento	 tirado	 en	 el	 suelo	 hasta	 que
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comenzaba	 a	 reptar	 como	 una	 araña	 alejándose	 de	 la	 cámara	 mientras	 movía	 los
labios	 y	 alternaba	 la	mirada	 entre	 la	 cámara	 y	 la	 persona	 que	 grababa.	 Sus	 vanos
intentos	 de	 escaparse	 recordaban	 a	 un	 animal	 atrapado.	 No	 cabía	 duda	 de	 que	 le
aterrorizaba	 quien	 fuera	 que	 manejase	 la	 cámara.	 Parecía	 suplicarle	 piedad.	 El
fragmento	 terminaba	 de	 forma	 tan	 abrupta	 como	 empezaba,	 en	 plena	 escena	 de
impotencia	 y	 humillación.	 La	 expresión	 de	 dolor	 del	 niño	 impresionó	 a	 las	 dos
mujeres	 tanto	como	había	 impresionado	a	Sigurður	Óli	 la	primera	vez	que	 la	había
visto.	Ambas	se	giraron	hacia	él.

—¿Quién	es?	—preguntó	Hildur—.	¿Quién	es	ese	niño?
—No	 lo	 sabemos	 —respondió	 Sigurður	 Óli,	 y	 Hildur	 tradujo	 su	 respuesta	 al

momento—.	Estamos	tratando	de	averiguarlo.
—¿Qué	le	ocurrió?	—preguntó	Elísabet.
—Tampoco	 lo	 sabemos	—señaló	 Sigurður	 Óli—.	 Esto	 es	 lo	 único	 que	 nos	 ha

llegado.	¿Podrías	decirnos	lo	que	dice	el	niño?
—Es	difícil	—reconoció	Elísabet—.	Tengo	que	verlo	mejor.
—Puedes	verlo	tantas	veces	como	desees	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Sabéis	quién	lo	grabó?
—No.
—No	es	más	que	un	fragmento	muy	breve.	¿Sabéis	algo	más	acerca	de	la	película

entera?
—No.	Esto	es	todo	lo	que	tenemos.
—¿En	qué	año	se	grabó?
—No	lo	sabemos,	pero	lo	más	probable	es	que	se	trate	de	una	grabación	vieja.	No

tenemos	forma	de	averiguarlo	porque	no	se	aprecia	nada	alrededor	que	nos	permita
situarlo	en	el	tiempo	con	exactitud.	Sabemos	que	el	formato	se	usaba	antes	de	1990,
pero	nada	nos	dice	que	no	pudiera	haberse	grabado	en	fechas	recientes.	Lo	único	que
nos	puede	dar	una	pista	es	el	peinado	del	chico.

Sigurður	 Óli	 les	 explicó	 a	 las	 dos	 mujeres	 que	 había	 pedido	 extraer	 tres
fotografías	 del	 fragmento	para	 enseñarlas	 en	 barberías	 donde	 trabajaran	peluqueros
veteranos.	Al	mostrarles	 las	 imágenes,	 todos	 coincidieron	 en	 sus	 observaciones:	 el
chico	llevaba	el	 llamado	«corte	de	caballero»	que	tanto	había	estado	de	moda	hasta
1970,	con	la	nuca	y	los	laterales	rapados	y	un	flequillo	largo	hasta	la	frente.

—¿O	sea	que	la	grabación	es	de	los	años	sesenta?	—preguntó	Elísabet.
—Probablemente	—respondió	Sigurður	Óli.
—¿No	 rapaban	mucho	 a	 los	 chicos	 cuando	 los	mandaban	 al	 campo	 en	 aquella

época?	—observó	Hildur—.	Tengo	dos	hermanos	pequeños	que	nacieron	hacia	1960,
y	siempre	los	rapaban	así	antes	de	mandarlos	al	campo.

—¿Quieres	 decir	 que	 podría	 tratarse	 de	 una	 casa	 en	 alguna	 zona	 rural?	 —
preguntó	Sigurður	Óli.

Hildur	se	encogió	de	hombros.
—Cuesta	mucho	 distinguir	 lo	 que	 dice	—dijo	 interpretando	 a	 Elísabet—,	 pero
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creo	que	podría	ser	islandés.
Volvieron	 a	 ver	 el	 fragmento	 y	 Elísabet	 se	 concentró	 en	 el	movimiento	 de	 los

labios	del	chico.	La	película	volvió	a	pasar	ante	sus	ojos	una	y	otra	vez,	diez	veces,
veinte	 veces,	 mientras	 Elísabet	 miraba	 con	 atención	 los	 labios	 del	 muchacho.
Sigurður	Óli	 también	había	 tratado	de	descifrar	 lo	que	decía	el	niño,	pero	no	había
llegado	a	ninguna	conclusión.	Habría	preferido	que	apareciera	el	nombre	de	alguna
persona,	que	el	niño	llamara	por	su	nombre	a	quien	estaba	grabando,	pero	sabía	que
no	podía	ser	tan	sencillo.

—…	Basta.
La	palabra	se	escapó	de	la	boca	de	Elísabet	sin	que	la	mujer	apartara	la	mirada	de

la	pantalla.
La	había	pronunciado	sin	ningún	énfasis,	 sin	modulación,	de	 forma	mecánica	y

ligeramente	extraña,	como	con	la	voz	aguda	y	débil	de	un	niño.
Hildur	la	miró	y	luego	se	giró	hacia	Sigurður	Óli.
—Nunca	en	mi	vida	la	había	oído	pronunciar	una	sola	palabra	—susurró	Hildur

estupefacta.
—…	Basta	—volvió	a	decir	Elísabet.	Y	lo	repitió	de	nuevo—:	Basta.

Bien	entrada	 la	 tarde,	Elísabet	 consideró	que	por	 fin	había	entendido	 sin	asomo	de
duda	las	palabras	de	súplica	del	niño.

Basta.
Basta.
No	quiero	hacerlo	más.
Basta	ya.
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Unas	 horas	 antes,	 mientras	 iba	 de	 barbería	 en	 barbería	 mostrando	 las	 fotografías
extraídas	de	la	película,	Sigurður	Óli	trató	de	localizar	a	Andrés.	Tras	averiguar	que
aún	vivía	en	el	mismo	inmueble	que	el	 invierno	anterior,	fue	a	su	casa	y	llamó	con
tanta	fuerza	que	los	golpes	retumbaron	por	toda	la	escalera.	Pero	no	obtuvo	respuesta.
Se	preguntaba	si	debía	forzar	la	puerta,	pero	alguien	salió	al	rellano.	Era	la	vecina	de
Andrés,	una	mujer	de	unos	setenta	años.

—¿Eres	tú	quien	monta	semejante	alboroto?	—preguntó	a	Sigurður	Óli	mientras
lo	asesinaba	con	la	mirada.

—¿Sabes	algo	de	Andrés?	¿Cuándo	lo	viste	por	última	vez?	—preguntó	Sigurður
Óli	sin	inmutarse	ante	la	feroz	mirada	de	la	mujer.

—¿Andrés?	¿Por	qué	lo	buscas?
—Por	 nada.	 Tengo	 que	 hablar	 con	 él	—aclaró	 Sigurður	 Óli	 reprimiéndose	 las

ganas	de	decirle	que	no	era	asunto	suyo.
—Hace	mucho	que	Andrés	no	aparece	por	casa	—dijo	 la	mujer,	que	 le	 lanzó	a

Sigurður	Óli	una	mirada	escrutadora.
—Pero	es	medio	vagabundo,	¿no?	Un	borracho	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?	—respondió	la	mujer—.	A	mí	nunca	me	ha	causado

ninguna	molestia.	Siempre	tan	dispuesto	a	ayudar,	nunca	hace	ruido	ni	le	pide	nada	a
nadie.	¿Qué	pasa	por	que	le	dé	a	la	botella	de	vez	en	cuando?

—¿Cuándo	fue	la	última	vez	que	lo	viste?
—¿Quién	eres	tú,	si	me	lo	permites?
—Soy	de	la	policía	—aclaró	Sigurður	Óli—,	y	necesito	hablar	con	él.	No	es	nada

grave.	Tan	solo	tengo	que	verme	con	él.	¿Sabrías	decirme	dónde	se	encuentra?
—No	tengo	ni	idea	—respondió	la	mujer,	que	miró	a	Sigurður	Óli	con	suspicacia.
—¿No	estará	ahí	dentro,	en	su	casa?	Quién	sabe	si	su	estado	no	le	permite	oírme.
La	mujer	miró	insegura	hacia	la	puerta	de	su	vecino.
—Si	 llevas	 mucho	 tiempo	 sin	 verlo	 —apuntó	 Sigurður	 Óli—,	 ¿no	 se	 te	 ha

ocurrido	pensar	que	podría	estar	dentro	y	pudiera	necesitar	ayuda?
—Me	dejó	una	llave	—le	informó	la	mujer.
—¿Tienes	una	llave	de	su	casa?
—Me	dijo	que	perdía	 la	 llave	cada	dos	por	 tres	y	me	pidió	que	le	guardara	una

copia.	 Ha	 tenido	 que	 usarla	 en	 ocasiones.	 La	 última	 vez	 que	 vi	 a	 Andrés	 fue
precisamente	porque	vino	a	buscarla.

—¿En	qué	estado	se	encontraba?
—Iba	hecho	un	pordiosero,	el	pobre	—explicó	la	mujer—.	Parecía	ansioso,	no	sé

por	qué.	Me	dijo	que	no	me	preocupara	por	él.
—¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	poco,	a	finales	de	verano.
—¡¿En	verano?!
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—No	 es	 la	 primera	 vez	 que	 lo	 pierdo	 de	 vista	 durante	 un	 tiempo	—reparó	 la
mujer	mientras	se	ponía	a	la	defensiva,	como	si	se	sintiera	responsable	de	su	vecino.

—¿No	 deberíamos	 abrir	 la	 puerta	 para	 comprobar	 si	 está	 dentro?	 —sugirió
Sigurður	Óli.

La	mujer	no	sabía	qué	hacer.	En	su	puerta	colgaba	una	bonita	placa	de	cobre	con
su	nombre:	Margrét	Eymunds.

—Dudo	mucho	que	esté	dentro	—dijo.
—¿No	será	mejor	asegurarse?
—Bueno,	 no	 perdemos	 nada.	 Puede	 que	 el	 pobre	 se	 haya	 hecho	 daño.	 Pero	 no

toque	nada.	No	creo	que	le	haga	gracia	que	la	policía	ande	hurgando	en	su	casa.
La	mujer	 fue	 a	 buscar	 la	 llave	 y	 abrió	 el	 apartamento	 de	Andrés.	Al	 entrar	 los

recibió	 un	 pestilente	 hedor	 a	 suciedad	 y	 restos	 de	 comida.	 Sigurður	 Óli	 ya	 había
pisado	antes	aquel	lugar,	y	era	consciente	de	lo	que	esperaba	encontrarse:	los	signos
de	la	penosa	vida	de	un	borracho.	El	apartamento	no	era	muy	grande,	y	no	tardaron
en	descartar	cualquier	sospecha	de	que	la	vida	de	Andrés	corriera	peligro:	no	estaba
en	casa.	Sigurður	Óli	encendió	las	luces	y	ante	ellos	emergieron	el	caos	y	la	dejadez.

Recordó	su	última	visita	y	lo	que	ocurrió	entre	Erlendur,	Andrés	y	él.	Andrés	se
comportó	de	forma	extraña;	parecía	llevar	un	buen	tiempo	borracho.	Insinuó	que	en
el	barrio	vivía	un	 individuo	peligroso,	un	hombre	a	quien	conocía	de	hacía	muchos
años.	Les	pareció	entender	que	se	trataba	de	un	pederasta.	Andrés	se	negó	en	redondo
a	facilitar	más	información	sobre	el	hombre.	Más	tarde	averiguaron	que	se	trataba	del
padrastro	 de	 Andrés,	 un	 tipo	 llamado	 Rögnvaldur	 que	 a	 veces	 utilizaba	 otras
identidades.	Por	ejemplo,	también	había	respondido	alguna	vez	al	nombre	de	Gestur.
No	 consiguieron	 dar	 con	 él,	 y	 más	 teniendo	 en	 cuenta	 que	 solo	 contaban	 con	 el
testimonio	 limitado	 y	 confuso	 de	Andrés,	 que	 no	 consideraban	 en	 absoluto	 fiable.
Según	 Andrés,	 el	 tal	 Rögnvaldur	 le	 había	 arruinado	 la	 vida	 y	 lo	 consideraba	 una
pesadilla	 de	 la	 que	 no	 se	 podía	 librar.	 Dio	 a	 entender	 que	 aquel	 hombre	 había
cometido	un	asesinato,	pero	no	quiso	dar	más	detalles.	Erlendur	dedujo	que	Andrés	se
consideraba	la	víctima	de	aquel	«asesinato»,	por	muy	extraño	que	pudiera	sonar.	Era
una	forma	de	describir	el	tormento	que	Rögnvaldur	le	había	causado	y	la	manera	en
que	había	destruido	su	vida.

Sigurður	Óli	no	había	hallado	ningún	indicio	del	posible	paradero	de	Andrés.
Un	detalle	llamó	la	atención	de	Sigurður	Óli	entre	la	mugre	y	el	desorden:	Andrés

había	estado	recortando	trozos	de	cuero	en	la	cocina.	Quedaban	retales	en	el	suelo	y
en	la	mesa,	donde	también	había	una	enorme	aguja	de	zapatero	junto	con	fragmentos
de	 hilo	 resistente.	 Sigurður	 Óli	 observó	 los	 pedazos	 de	 cuero	 mientras	 trataba	 de
imaginar	qué	había	hecho	Andrés	con	ellos.	Al	ver	que	su	vecino	no	estaba	en	casa,
la	mujer	comenzó	a	insistir	en	que	debían	irse,	pero	Sigurður	Óli	seguía	empeñado	en
hacer	encajar	en	aquella	historia	los	fragmentos	de	cuero.	Obedecían	a	cierta	lógica
que	 no	 lograba	 descifrar,	 pero	 poco	 a	 poco	 comenzó	 a	 resolver	 el	 puzle	 con	 la
esperanza	de	descubrir	qué	había	tratado	de	elaborar	Andrés.	Pronto	apareció	ante	sus
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ojos	un	cuadrado	de	unos	cuarenta	centímetros	de	lado	del	que	había	recortado	una
forma	ovalada	más	estrecha	por	la	parte	inferior.

Sigurður	Óli	dirigió	la	mirada	hacia	la	aguja	y	el	hilo	que	reposaban	en	la	mesa.
Todavía	quedaban	unos	 trozos	pequeños	de	cuero	que	 trató	de	encajar	con	el	 resto.
No	le	resultó	difícil.	Visualizó	lo	que	le	parecía	ser	una	cara	humana	con	ojos	y	boca.
Parecía	que	Andrés	había	 confeccionado	una	especie	de	máscara	 cuya	 finalidad	no
era	sino	un	misterio.

Sigurður	Óli	no	tardó	mucho	en	averiguar	quién	había	sido	el	mejor	amigo	de	Andrés
durante	su	época	de	vagabundo	en	Reikiavik.	Se	llamaba	Hólmgeir,	pero	lo	llamaban
Geiri.	Aunque	había	rehecho	su	vida	y	era	un	abstemio	con	trabajo	fijo,	contaba	con
un	largo	historial	de	callejeo,	alcoholismo	y	delitos	menores,	así	que	era	un	conocido
de	 la	 policía.	 Andrés	 presentaba	 un	 historial	 similar.	 Lo	 habían	 encarcelado	 en
diversas	ocasiones	por	robos	y	agresiones,	pero	siempre	había	cumplido	penas	cortas,
ya	 que	 no	 se	 trataba	 de	 un	 criminal	 peligroso.	 Más	 que	 nada,	 tenía	 una	 fuerte
dependencia	 del	 alcohol	 y	 las	 drogas,	 cuyo	 consumo	 financiaba	 con	 constantes
asaltos	 y	 robos.	 A	 veces	 había	 tenido	 que	 actuar	 «en	 defensa	 propia»,	 tal	 y	 como
declaraba	 en	 los	 informes	policiales	que	Sigurður	Óli	 había	 encontrado.	A	menudo
eran	 los	otros	quienes	 agredían	a	Andrés	y	 trataban	de	arrebatarle	 lo	que	era	 suyo,
pero	él,	en	palabras	textuales,	no	dejaba	que	ningún	don	nadie	le	pasara	por	encima.

Geiri	trabajaba	como	vigilante	nocturno	en	una	tienda	de	muebles	que	pertenecía
a	una	enorme	cadena	internacional,	y	estaba	de	turno	cuando	Sigurður	Óli	se	acercó
para	 hablar	 con	 él.	 Sigurður	 Óli	 preguntó	 por	 Andrés	 a	 los	 más	 veteranos	 de	 la
comisaría	para	conocer	las	últimas	noticias	que	se	tenían	de	él.	Le	comunicaron	que
prácticamente	estaba	desaparecido	en	combate.	La	mayoría	se	había	olvidado	de	todo
lo	 relacionado	 con	Andrés,	 pero,	 a	 petición	 de	Sigurður	Óli,	 un	 agente	 llamó	 a	 un
compañero	jubilado	que	lo	recordaba	bien.	Fue	él	quien	le	habló	de	Hólmgeir.

Al	 final	 del	 día,	 Sigurður	 Óli	 decidió	 hacerle	 una	 visita	 de	 camino	 a	 casa.	 Lo
llamó	para	avisarlo	de	su	llegada	y,	una	vez	allí,	Hólmgeir	lo	dejó	pasar	por	la	puerta
de	atrás.	Vestido	con	su	uniforme	de	vigilante,	 llevaba	un	walkie-talkie	fijado	a	una
correa	de	cuero	en	el	hombro,	una	linterna	y	algún	utensilio	más.	«Eso	sí	que	es	saber
salir	del	hoyo»,	pensó	Sigurður	Óli	recordando	que,	una	década	atrás,	aquel	Hólmgeir
había	vivido	en	la	calle.

Sigurður	 Óli	 le	 había	 explicado	 por	 teléfono	 el	 motivo	 de	 su	 visita	 y	 le	 había
pedido	que	meditara	al	respecto,	así	que	fue	directo	al	grano:	¿tenía	Hólmgeir	alguna
idea	de	dónde	podría	haberse	metido	Andrés?

—He	estado	dándole	vueltas,	pero	me	temo	que	no	voy	a	poder	ser	de	gran	ayuda
—se	 excusó	 Hólmgeir,	 un	 hombre	 rechoncho	 de	 casi	 cincuenta	 años	 que	 parecía
encantado	con	su	uniforme.	Los	rasgos	de	su	cara	delataban	un	pasado	difícil.	Su	voz
era	ronca,	como	oxidada.
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—¿Hace	mucho	que	no	lo	ves?
—La	tira	—respondió	Hólmgeir—.	Igual	ya	lo	sabes,	pero	hubo	una	época	en	que

las	pasé	canutas.	Mi	situación	era	lamentable,	vivía	en	la	calle	y	dormía	en	pocilgas.
Llevé	una	mala	vida	durante	mucho	tiempo,	y	así	fue	como	conocí	a	Andrés.	Todavía
estaba	peor	que	yo.

—¿Qué	tipo	de	hombre	era?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	le	haría	daño	ni	a	una	mosca	—afirmó	Hólmgeir	con	rapidez—.	Era	un	tipo

solitario,	 quería	 que	 lo	 dejaran	 tranquilo.	 No	 sé	 bien	 cómo	 explicarlo,	 era	 muy
sensible	 a	 lo	 que	 le	 decían	 o	 hacían	 los	 demás.	 A	 veces	 era	 una	 cosa	 exagerada.
Siempre	tenía	que	acudir	en	su	ayuda	porque	algún	imbécil	se	metía	con	él.	¿Por	qué
lo	busca	la	policía?	¿Me	lo	podrías	decir?

Sigurður	Óli	evitó	entrar	en	detalles.
—Tenemos	que	hablar	con	él	en	relación	con	un	viejo	caso.	Nada	urgente,	pero

necesitamos	encontrarlo.
Desde	el	 primer	momento	 estaba	 convencido	de	que	el	 chico	de	 la	película	 era

Andrés.	Al	enviar	el	fragmento	había	querido	llamar	la	atención	de	la	policía	o,	mejor
dicho,	de	Sigurður	Óli,	quien	ya	lo	conocía,	sobre	el	delito	o	delitos	cometidos	contra
él	cuando	era	pequeño.	El	marco	temporal	encajaba.	El	niño	de	la	grabación	tendría
unos	diez	años.	Andrés	superaba	ahora	los	cuarenta	y	cinco.	Según	el	informe	de	la
policía,	 había	 nacido	 en	 1960.	 Sus	 declaraciones	 sobre	 Rögnvaldur,	 su	 padrastro,
indicaban	 que	 se	 trataba	 de	 un	 pederasta.	 Por	 otro	 lado,	 Rögnvaldur	 vivía	 con	 la
madre	de	Andrés	en	la	época	en	que	supuestamente	se	grabó	la	película.

—¿Te	contó	alguna	vez	cómo	se	convirtió	en	un	sintecho?	—preguntó	Sigurður
Óli.

—Nunca	hablaba	de	sí	mismo	—aclaró	Hólmgeir—.	Se	lo	pregunté	alguna	vez,
pero	no	obtuve	respuesta.	Muchos	se	pasaban	la	vida	lloriqueando	y	culpando	a	todo
el	 mundo	 de	 sus	 desgracias.	 Hacían	 toda	 clase	 de	 acusaciones	 y	 reproches.	 Yo
también	lo	hacía.	Pero	a	él	nunca	lo	oí	quejarse	de	nada.	Aceptaba	su	destino.	Aun
así…

—¿Sí?
—Aun	 así,	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 acumulaba	 cierta	 rabia	 en	 su	 interior.	Yo

nunca	 supe	 de	 dónde	 venía.	Nos	 llevábamos	 bien,	 pero	 en	 realidad	 nunca	 llegué	 a
conocerlo	del	todo.	Andrés	era	muy	introvertido.	Dentro	de	él	ardían	la	ira	y	el	odio,
una	especie	de	cólera	interior	que	podía	estallar	en	el	momento	más	inesperado.	Pero
mis	recuerdos	están	un	poco	difuminados	y	me	temo	que	tengo	lagunas.

—¿Sabes	a	qué	se	dedicaba	entonces?	¿Cuál	era	su	trabajo,	si	lo	tenía?
—Una	 vez	 intentó	 hacerse	 tapicero	 —explicó	 Hólmgeir—.	 Le	 habría	 gustado

aprender	tapicería	de	joven.
—¿Tapicería?	—repitió	Sigurður	Óli	mientras	visualizaba	los	trozos	de	cuero	que

había	visto	en	su	casa.
—Pero	no	pudo	llevar	a	cabo	su	plan,	claro.
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—¿Sabes	si	llegó	a	trabajar	en	eso?
—No.
—¿Y	no	sabes	dónde	podría	estar	ahora?
—No.
—¿Tenía	 algún	 amigo	 al	 que	 acudir?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Sabes	 de

alguien	con	quien	todavía	pudiera	mantener	el	en	contacto?
—No	 iba	nunca	 a	ningún	 lado,	 y	nadie	 le	 visitaba.	Deambulaba	 siempre	por	 la

estación	de	Hlemmur.	Allí	se	estaba	caliente	y	nos	dejaban	en	paz	con	tal	de	que	no
armáramos	jaleo.	Pero	no	tenía	amigos.	Que	yo	sepa.	Además,	esas	amistades	apenas
duraban.	Muchos	no	sobrevivían	al	invierno.

—¿No	tenía	ningún	pariente?
Hólmgeir	reflexionó	un	instante.
—Alguna	vez	mencionó	a	su	madre,	quien,	según	entendí,	hacía	tiempo	que	había

muerto.
—¿Qué	decía	de	ella?
—Nada	bueno	—reparó	Hólmgeir—.	Que	yo	recuerde.
—¿Por	qué?
—No	me	acuerdo	bien.	Creo	que	tenía	algo	que	ver	con	una	familia	que	lo	había

acogido	en	el	campo.
—¿Te	acuerdas	de	quién	era	esa	familia?
—No.	Andrés	hablaba	muy	bien	de	ellos.	Me	parece	que	habría	preferido	seguir

allí	 en	 vez	 de	 volver	 a	Reikiavik.	Decía	 que	 fue	 la	 única	 época	 de	 su	 vida	 en	 que
había	sido	feliz.
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Sigurður	 Óli	 llegó	 a	 su	 casa	 hacia	 medianoche	 y	 se	 tumbó	 en	 el	 sofá	 para	 ver	 la
televisión.	Puso	una	telecomedia	americana,	pero	enseguida	perdió	el	interés	y	zapeó
hasta	 encontrar	 la	 retransmisión	 en	 directo	 de	 un	 partido	 de	 fútbol	 americano.	 Sin
embargo,	tampoco	consiguió	seguir	el	partido	con	atención.	No	dejaba	de	pensar	en
sus	padres	y	en	cómo	su	relación	con	Bergþóra	se	había	ido	a	pique	sin	que	él	hubiera
hecho	nada	por	mantenerla	a	flote.	Tan	solo	había	dejado	que	las	cosas	siguieran	su
curso	hasta	que	al	 final	 se	 torcieron	y	ya	no	hubo	vuelta	atrás.	Quizá	su	 ruptura	se
debiera	a	su	obstinación	y	su	indiferencia.

También	 pensó	 en	 Patrekur,	 de	 quien	 no	 sabía	 nada	 desde	 que	 lo	 hubieran
interrogado,	 y	 en	 las	 amenazas	de	Finnur.	No	 era	un	 comportamiento	propio	de	 su
compañero.	Era	bueno	en	su	trabajo	y	no	solía	precipitarse	en	sus	acciones,	pero	era
evidente	que	no	conocía	ni	 a	Patrekur	ni	 a	Súsanna.	Sigurður	Óli	no	 tenía	nada	en
contra	de	Finnur.	Era	un	padre	de	familia,	meticuloso	en	todo	lo	que	hacía,	tanto	en	lo
laboral	como	en	lo	personal.	Sus	tres	hijas	habían	nacido	con	dos	años	de	diferencia	y
cumplían	los	años	el	mismo	mes.	Su	mujer	trabajaba	a	tiempo	parcial	como	profesora
de	instituto.	Preciso	y	puntilloso	hasta	la	médula,	quería	siempre	tener	las	cosas	claras
con	sus	compañeros	de	la	policía	y	con	todos	aquellos	que	guardaran	alguna	relación
con	su	trabajo.	Por	eso	no	era	de	extrañar	que	desaprobara	el	hecho	de	que	Sigurður
Óli	 hubiera	 omitido	 información	 relativa	 al	 caso	 debido	 a	 su	 vinculación	 personal.
Pero	Finnur	también	tenía	sus	defectos,	como	todo	el	mundo.	Sigurður	Óli	se	lo	había
recordado	y	había	conseguido	bajarle	los	humos.	Aunque	no	sabía	por	cuánto	tiempo.
A	Sigurður	Óli	no	 le	parecía	 tan	 improcedente	 investigar	 la	muerte	de	Lína	aunque
hubiera	un	amigo	suyo	de	por	medio.	Confiaba	plenamente	en	su	criterio	y,	al	fin	y	al
cabo,	Islandia	era	un	país	pequeño	y	siempre	existían	conexiones	por	un	lado	o	por
otro:	amigos,	conocidos,	 familiares	y	parientes.	Era	 inevitable.	Lo	único	 importante
era	realizar	el	trabajo	de	forma	honesta	y	profesional.

Una	 vez	 terminado	 el	 partido,	 Sigurður	 Óli	 cambió	 de	 cadena	 y	 pensó	 en	 el
fragmento	de	película	y	en	las	desgarradoras	súplicas	del	niño.	Recordaba	aquel	día
helado	de	enero,	a	comienzos	de	año,	cuando	acudió	con	Erlendur	a	casa	de	Andrés.
Llevaba	 semanas	 borracho,	 desprendía	 un	 olor	 repugnante	 y	 de	 pronto	 empezó	 a
referirse	a	sí	mismo	como	Andresito.	Erlendur	se	imaginó	que	lo	habrían	llamado	así
de	niño.	Andresito.	¿Sería	Andresito	el	niño	de	la	grabación?	¿Dónde	estaba	el	resto
del	 rollo?	 ¿Habría	otros?	 ¿Qué	 le	obligó	 a	hacer	 su	padrastro?	 ¿Y	dónde	 estaba	 su
madre	 aquel	 día?	 Rögnvaldur.	 Sigurður	 Óli	 había	 examinado	 los	 informes	 de	 la
policía,	pero	no	había	encontrado	a	nadie	con	ese	nombre	que	pudiera	corresponder
con	el	padrastro	de	Andrés.

En	enero,	Andrés	ya	presentaba	un	aspecto	deplorable	en	su	guarida	de	borracho,
pero	ahora	en	otoño	se	encontraba	todavía	más	desmejorado.	Aquel	individuo	que	se
había	interpuesto	en	el	camino	de	Sigurður	Óli	detrás	de	la	comisaría	no	era	ni	una
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sombra	de	lo	que	había	sido:	esquelético,	encorvado,	neurótico,	con	la	piel	pálida,	la
barba	 desaliñada	 y	 una	 ropa	 apestosa.	 ¿Qué	 le	 había	 pasado?	 ¿Dónde	 se	 había
metido?

¿Seguro	que	era	Andrés	el	niño	de	la	grabación?
Sigurður	Óli	 recordó	 los	 tiempos	en	 los	que	él	 tenía	 la	edad	de	aquel	niño.	Sus

padres	 se	 acababan	 de	 divorciar	 y	 vivía	 con	 su	 madre.	 Pasaba	 algunos	 fines	 de
semana	con	su	padre,	que	en	ocasiones	se	 lo	 llevaba	a	 la	obra	porque	solía	 trabajar
hasta	 tarde	 cada	 día	 de	 la	 semana.	 Se	 había	 familiarizado	 con	 las	 labores	 de
fontanería	y	había	descubierto	que	los	del	gremio	se	referían	a	su	padre	con	un	mote
que	 al	 principio	 lo	 había	 dejado	 desconcertado.	 Un	 día	 fue	 con	 él	 a	 comer	 en	 un
restaurante	 al	 mediodía.	 Era	 entre	 semana	 y	 tenía	 fiesta	 en	 el	 colegio	 porque	 era
Miércoles	de	Ceniza.	Por	alguna	 razón	no	podía	quedarse	 solo	en	casa	mientras	 su
madre	 estaba	 trabajando,	 así	 que	 fue	 con	 su	 padre	 al	 sitio	 donde	 este	 solía	 comer
cuando	no	iba	a	casa	para	hacerse	un	bocadillo.	El	 local,	en	la	calle	Ármúli,	era	un
punto	de	encuentro	donde	los	obreros	podían	comer	platos	caseros,	como	albóndigas
o	carne	de	cordero,	por	un	módico	precio.	Engullían	la	comida,	fumaban	y	charlaban
un	 rato	 antes	 de	 volver	 a	 ponerse	 en	marcha.	 Todo	 el	 proceso	 no	 llevaba	más	 de
veinte	minutos,	como	mucho	media	hora.

Mientras	su	padre	hacía	fila	para	pedir,	él	lo	esperaba	de	pie	junto	a	una	mesa.	De
pronto,	un	hombre	que	caminaba	a	 toda	prisa	se	 tropezó	con	Sigurður	Óli	y	casi	 lo
hizo	caer	al	suelo	de	cabeza.

—Perdona,	chaval	—le	dijo	el	hombre	mientras	lo	agarraba	para	que	no	se	cayera
—.	¿Qué	haces	tú	aquí?

El	 hombre	 lo	 había	 preguntado	 con	 brusquedad,	 indignado	 por	 que	 el	 niño
estuviera	ahí	parado	entorpeciendo	el	camino	de	los	adultos.	Aunque	quizá	solo	tenía
curiosidad	por	saber	qué	se	la	había	perdido	a	un	chiquillo	como	él	en	aquella	tasca.

—Voy	con	él	—respondió	Sigurður	Óli	con	timidez	y	reparo	mientras	señalaba	a
su	padre,	quien	en	ese	momento	se	giró	y	sonrió.

—Anda,	¿con	el	Goteras?	—preguntó	el	hombre,	y	señalando	hacia	su	padre	con
la	cabeza.	Deslizó	su	mano	por	el	pelo	del	niño	y	se	marchó.

El	tono	socarrón,	irónico	e	irrespetuoso	con	que	el	hombre	había	pronunciado	sus
palabras	fue	lo	que	más	sorprendió	a	Sigurður	Óli.	Nunca	había	tenido	la	necesidad
de	evaluar	la	imagen	que	daba	su	padre	en	la	sociedad,	y	tardó	en	entender	que	aquel
hombre	apodó	a	su	padre	con	aquel	mote	estúpido	para	menospreciarlo.

Nunca	se	 lo	había	mencionado.	Más	 tarde	averiguaría	qué	quería	decir	el	mote,
pero	le	costaba	entender	por	qué	se	lo	habían	puesto.	Pensaba	que	era	un	trabajador
como	 los	 demás	 y	 le	 incomodaba	 haber	 descubierto	 que	 tenía	 un	 apodo	 tan
denigrante.	El	pequeño	Sigurður	Óli	se	sentía	humillado	sin	saber	muy	bien	por	qué.
¿Veían	a	su	padre	como	un	payaso?	¿Sería	un	fracasado?	¿Tenía	algo	que	ver	con	que
su	padre	hubiera	escogido	ser	autónomo	y	no	quisiera	trabajar	con	otras	personas	en
una	empresa,	con	que	tuviera	pocos	amigos,	fuera	asocial	y	extraño	y	admitiera	que
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no	le	agradaba	particularmente	estar	con	otros?
En	 el	 hospital,	 junto	 a	 su	 camilla,	 Sigurður	 Óli	 esperaba	 a	 que	 su	 padre	 se

despertara	 después	 de	 la	 operación	mientras	 pensaba	 en	 el	momento	 en	 que	 había
oído	su	apodo	por	primera	vez.	Más	tarde	consiguió	entender	mejor	lo	sucedido,	los
sentimientos	que	había	experimentado.	De	pronto	se	había	visto	en	 la	desagradable
situación	de	compadecer	a	su	padre.	Sentía	pena	por	él,	incluso	sentía	la	necesidad	de
defenderlo.

Su	padre	 dio	 señales	 de	 despertarse,	 y	 abrió	 los	 ojos.	A	Sigurður	Óli	 le	 habían
informado	de	que	la	operación	había	sido	un	éxito.	Habían	extraído	la	glándula	y	no
habían	 encontrado	 ninguna	 indicación	 de	 que	 el	 mal	 se	 hubiera	 extendido.	 Solo
estaba	afectada	la	próstata.

—¿Cómo	te	encuentras?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	cuando	se	despertó.
—Bastante	bien	—respondió	medio	dormido.
—Tienes	buena	cara	—señaló	Sigurður	Óli—.	Solo	tienes	que	descansar.
—Gracias	por	venir	a	verme,	Siggi	—dijo	su	padre—.	No	hacía	 falta,	no	 tienes

por	qué	andar	preocupándote	de	un	pobre	viejo	como	yo.
—He	estado	pensando	en	mamá	y	en	ti.
—¿Ah,	sí?
—En	cómo	empezasteis	a	estar	juntos	pese	a	ser	tan	diferentes.
—Y	tanto	que	somos	diferentes.	Tanto	que	no	tenemos	nada	que	ver.	Nos	dimos

cuenta	desde	el	primer	momento,	pero	solo	supuso	un	problema	más	adelante.	Me	dio
la	 impresión	 de	 que	 experimentó	 un	 cambio	 cuando	 comenzó	 a	 trabajar.	 Como
contable,	 quiero	 decir.	 ¿Te	 parece	 incomprensible	 que	 estuviera	 con	 un	 fontanero
como	yo?

—No	 sé	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 No	 le	 pega.	 Cuando	 dices	 «más	 adelante»,
¿quieres	decir	cuando	nací?

—Tú	no	tienes	nada	que	ver,	Siggi,	hijo.	Tu	madre	es	imprevisible.
Guardaron	 silencio.	 Su	 padre	 se	 volvió	 a	 quedar	 dormido,	 y	 Sigurður	 Óli

permaneció	un	rato	más	sentado	hasta	que	se	levantó	y	se	marchó.

Cuando	terminó	el	partido,	Sigurður	Óli	se	levantó	y	apagó	el	televisor.	Miró	el	reloj.
Tal	 vez	 era	 demasiado	 tarde	 para	 llamar.	 Aun	 así,	 sentía	 el	 deseo	 de	 oír	 su	 voz:
llevaba	 todo	el	día	pensando	en	ella.	Descolgó	el	 teléfono	y	 lo	sostuvo	en	 la	mano
unos	segundos.	Dudó.	Después	marcó	el	número.	Una	voz	de	mujer	contestó	al	tercer
tono.

—¿Es	demasiado	tarde?	—preguntó.
—No…	no	pasa	nada	—respondió	Bergþóra—.	No	estaba	dormida.	¿Todo	bien?

¿Cómo	llamas	tan	tarde?
Su	voz	sonaba	preocupada,	pero	al	mismo	tiempo	parecía	tensa,	casi	sin	aliento.
—Tenía	ganas	de	hablar	contigo	y	contarte	lo	de	mi	padre.	Está	en	el	hospital.

www.lectulandia.com	-	Página	109



—¿Ah,	sí?
Sigurður	Óli	 le	contó	lo	de	su	enfermedad,	que	la	operación	había	salido	bien	y

que	 le	 darían	 el	 alta	 en	 unos	 días.	 Lo	 había	 ido	 a	 ver	 dos	 veces	 y	 quería	 estar
pendiente	mientras	se	recuperaba.

—Ya	sabes	que	no	quiere	molestar	a	nadie.
—Nunca	habéis	 tenido	mucha	relación	—comentó	Bergþóra,	quien	nunca	había

llegado	a	conocer	muy	bien	a	su	exsuegro.
—No	—admitió	Sigurður	Óli—.	Así	han	sido	las	cosas,	no	me	preguntes	por	qué.

Esto…	Se	me	ha	ocurrido	que	quizá	podríamos	vernos.	Igual	en	tu	casa.	Hacer	algo.
Bergþóra	guardó	silencio	al	otro	lado	de	la	línea.	Sigurður	Óli	escuchó	un	sonido

leve,	como	una	voz	contenida.
—¿Hay	alguien	ahí	contigo?	—preguntó.
Bergþóra	no	respondió.
—¿Bergþóra?
—Perdona	—dijo	ella—,	se	me	cayó	el	teléfono.
—¿Con	quién	estás?
—Ya	hablamos	otro	día	—dijo	Bergþóra—.	Ahora	no	es	el	mejor	momento.
—¿Bergþóra…?
—Hablamos.	Te	llamo.
La	 línea	 se	 cortó.	 Sigurður	Óli	 observó	 el	 teléfono.	 Por	 algún	 extraño	motivo,

nunca	 se	 le	 había	 pasado	 por	 la	 cabeza	 que	 Bergþóra	 pudiera	 buscarse	 a	 otro.	 Él
estaba	abierto	a	nuevas	experiencias,	pero	no	se	esperaba	en	absoluto	que	Bergþóra
se	le	adelantara.

—Mierda	—murmuró	con	rabia.
No	debería	haber	llamado.
¿Qué	hacía	con	otro?
—¡Mierda!	—murmuró	de	nuevo,	mientras	dejaba	el	teléfono.
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27

No	se	consideraba	que	existieran	razones	para	que	Kristján,	la	marioneta	(si	es	que	se
le	podía	 llamar	así)	de	Þórarinn,	el	matón	y	 traficante	que	con	 toda	probabilidad	 le
había	dado	a	Lína	una	paliza	de	muerte,	permaneciera	en	prisión	preventiva.	Kristján
había	dejado	de	trabajar	en	la	tienda	de	bricolaje	Bíkó,	había	regresado	a	su	vida	de
holgazán	 y	 había	 sido	 fácil	 localizarlo	 en	 el	 bar	 donde	 Sigurður	 Óli	 ya	 había
preguntado	una	vez	por	él.	Llevaba	alguna	cerveza	de	más	y	saludó	a	Sigurður	Óli
con	la	mano	desde	un	rincón	de	la	taberna,	como	si	fueran	amigos	de	toda	la	vida.

—En	Bíkó	me	dijeron	que	ya	no	trabajas	allí	—comentó	Sigurður	Óli	mientras	se
sentaba	a	su	lado.

Era	 poco	 después	 del	 mediodía.	 Kristján	 estaba	 sentado	 frente	 a	 una	 pinta	 de
cerveza	medio	vacía,	un	paquete	de	tabaco	y	un	mechero	desechable.	Su	aspecto	no
había	 variado	 mucho	 desde	 la	 última	 vez,	 y	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 se	 sentía
aliviado	al	decir	que	no	 tenía	noticias	de	Þórarinn.	Parecía	albergar	 la	esperanza	de
que	la	policía	fuera	a	detenerlo	cuanto	antes	y	mandarlo	a	la	cárcel	de	por	vida.

—No	es	amigo	mío	—señaló	Kristján—,	si	es	eso	lo	que	piensas.
Era	 prácticamente	 el	 único	 cliente	 del	 bar	 a	 aquella	 hora	 del	 día,	 y	 allí	 estaba

disfrutando	 de	 la	 vida,	 contento	 y	 feliz	 después	 de	 haber	 cobrado	 sus	 escasos	 días
trabajados.	En	otras	temporadas	no	había	tenido	nada	que	llevarse	a	la	boca	e	incluso
había	pasado	hambre.

—No,	ya	me	imagino	—dijo	Sigurður	Óli—.	No	creo	que	sea	una	compañía	muy
agradable.	He	hablado	con	su	mujer.	No	sabe	dónde	puede	haberse	metido	su	marido.

—Entonces	¿no	sabéis	nada	de	Toggi?
—Se	ha	esfumado.	La	pregunta	es	cuánto	aguantará	escondido.	Todos	se	suelen

rendir	al	cabo	de	un	par	de	días.	¿Se	te	ocurre	dónde	podría	ocultarse?
—Ni	idea.	¿No	quieres	tomarte	una	birra	y	relajarte	un	poco?	¿Un	cigarrillo?
Kristján	 deslizó	 el	 paquete	 hacia	 él,	 mucho	 menos	 estresado	 ahora	 que	 se

encontraba	 en	 su	 terreno,	 tibio	 de	 cerveza.	 Sigurður	 Óli	 lo	 observó	 en	 silencio.
Apenas	podía	creer	que	se	tratara	de	la	misma	persona.	¿Hasta	cuándo	debía	aguantar
aquella	humillación?	Si	había	algo	en	su	trabajo	que	lo	ponía	enfermo	era	tener	que
comportarse	 casi	 como	 un	 colega	 con	 elementos	 como	Kristján,	 portarse	 bien	 con
tipejos	a	quienes	en	realidad	despreciaba	y	bajar	a	su	nivel.	Incluso	fingir	ser	uno	de
ellos	y	tratar	de	ponerse	en	su	lugar.	A	su	compañero	Erlendur	no	le	suponía	ningún
problema,	porque	era	capaz	de	entender	a	aquella	chusma.	Elínborg	recurría	a	cierta
intuición	 femenina	 cuando	 trataba	 con	 maleantes.	 Sin	 embargo,	 Sigurður	 Óli	 solo
veía	 un	 abismo	 entre	 delincuentes	 como	 Kristján	 y	 él.	 No	 tenían	 nada	 en	 común,
nunca	lo	tendrían	y	nunca	podrían	mantener	una	conversación	de	tú	a	tú,	pues	uno	era
un	criminal	 reincidente	y	 el	 otro	un	 ciudadano	honrado.	Para	Sigurður	Óli,	 aquella
gentuza	 había	 desperdiciado	 su	 derecho	 a	 que	 la	 tomasen	 en	 consideración	 y,	 en
definitiva,	a	integrarse	en	la	sociedad.	Sin	embargo,	en	ocasiones	como	esa,	Sigurður
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Óli	 tenía	que	hacer	como	si	 le	 importara	 lo	que	pensaban	aquellos	desgraciados,	 lo
que	opinaban	de	 las	cosas	o	el	 funcionamiento	de	sus	míseras	existencias.	Se	había
propuesto	tratar	bien	a	Kristján	con	la	esperanza	de	sonsacarle	más	información.

—No,	gracias,	no	fumo	—respondió	forzando	una	sonrisa—.	Es	fundamental	que
lo	 encontremos	 cuanto	 antes.	 Cualquier	 información	 que	 pudieras	 tener	 sobre	 el
posible	paradero	de	Toggi,	 como	 tú	 lo	 llamas,	o	 sobre	cualquier	persona	con	quien
pudiera	estar	en	contacto,	será	bienvenida.

Kristján	se	puso	a	la	defensiva.	El	policía	mostraba	una	actitud	considerablemente
diferente	de	la	de	la	última	vez	y	no	sabía	bien	cómo	reaccionar.

—No	tengo	ni	idea	de	nada	—declaró.
—¿Con	qué	tipo	de	gente	se	mueve?	No	sabemos	nada	sobre	él.	Þórarinn	nunca

ha	estado	en	comisaría,	así	que	tenemos	que	confiar	en	personas	como	tú,	¿entiendes?
—Sí,	pero	ya	te	digo	que…
—Un	 nombre.	 Con	 eso	 basta.	 Alguien	 a	 quien	 hubiera	 mencionado	 en	 tu

presencia,	aunque	solo	fuera	una	vez.
Kristján	lo	miró	mientras	le	daba	un	sorbo	a	la	cerveza.	Después	se	la	terminó	de

un	trago	y	le	tendió	el	vaso	a	Sigurður	Óli.
—Pídeme	 otra,	 anda	 —le	 ordenó	 el	 cretino—.	 Ven	 y	 siéntate	 aquí	 conmigo.

Puede	que	me	venga	algo	a	la	cabeza.

Tres	 pintas	 de	 cerveza	 y	 una	 eterna	 conversación	 después,	 Sigurður	 Óli	 conducía
hacia	 el	 este	 por	Miklabraut	 en	 busca	 de	 un	 taller	 especializado	 en	 ciclomotores	 y
motos	de	nieve.	Allí	trabajaba	un	hombre	llamado	Höddi,	quien,	según	Kristján,	era
uno	de	los	pocos	amigos	de	Þórarinn.	Kristján	no	sabía	de	qué	se	conocían,	pero	se
habían	ayudado	el	uno	al	otro	realizando	todo	tipo	de	encargos,	grandes	y	pequeños,
en	 el	 ámbito	 de	 los	 cobros	 de	 deudas	 y	 otras	 actividades	 de	 la	misma	 índole.	 Por
ejemplo,	en	una	ocasión	Höddi	le	había	prendido	fuego	a	un	Range	Rover	blanco	de
doce	millones	 de	 coronas,	 tapizado	 en	 cuero	 y	 totalmente	 equipado,	 a	 petición	 del
dueño,	que	quería	librarse	del	préstamo	y	de	paso	obtener	algún	pellizco	del	seguro.
La	misión	se	la	había	encargado	Toggi,	que	conocía	al	propietario	del	coche,	aunque
Kristján	no	sabía	de	qué.	La	cuestión	era	que	Toggi	se	encontraba	en	España	y	la	cosa
corría	prisa.	Höddi	había	resuelto	el	problema	sin	la	menor	dificultad.	Según	Kristján,
se	 le	daba	bien	el	 fuego.	No	sabía	de	nadie	más	que	pudiera	ser	amigo	de	Toggi	el
Flecha.

Höddi	era	un	hombre	de	gran	estatura	y	corpulencia.	Lucía	una	incipiente	barriga
y	 era	 calvo	 como	 una	 bola	 de	 billar,	 pero	 con	 una	 perilla	 rubia	 y	 espesa.	 Llevaba
vaqueros	y	una	camiseta	negra	con	la	vieja	bandera	de	los	Estados	Confederados	de
América.	 Parecía	 la	 caricatura	 de	 un	 racista	 americano.	 Sigurður	 Óli	 lo	 encontró
inclinado	sobre	una	moto	cromada,	en	el	interior	de	un	pequeño	taller	del	que,	según
Kristján,	era	tanto	el	dueño	como	el	único	empleado.

www.lectulandia.com	-	Página	112



—Buenos	días	—saludó	Sigurður	Óli—.	Estoy	buscando	a	Höddi.	¿Eres	tú?
El	hombre	se	enderezó.
—¿Quién	eres?	—preguntó	con	suspicacia,	como	si	pudiera	olfatear	de	lejos	los

problemas.
—Debo	encontrar	a	Toggi,	o	Þórarinn.	Tengo	entendido	que	lo	conoces	—explicó

Sigurður	Óli—.	Guarda	relación	con	un	caso	del	que	quizás	hayas	oído	hablar.	Soy	de
la	policía.

—¿Qué	caso?
—El	de	una	mujer	agredida	en	el	barrio	oeste.
—¿Por	qué	me	preguntas	a	mí?
—Bueno…
—¿Quién	te	ha	dado	mi	nombre?	—preguntó	Höddi—.	¿Estás	solo?
Sigurður	 Óli	 no	 sabía	 cómo	 interpretar	 su	 última	 pregunta.	 Un	 policía	 nunca

estaba	solo,	pero	no	esperaba	que	Höddi	fuera	a	entrar	en	ese	tipo	de	disquisiciones.
¿Por	 qué	 se	 lo	 había	 preguntado?	 ¿Pretendía	 atacarlo	 si	 iba	 solo?	 Por	 otro	 lado,
tampoco	podía	contestar	a	su	primera	pregunta,	ya	que	no	quería	delatar	a	Kristján,
aunque	 se	 sintiera	 ligeramente	 tentado	 después	 de	 la	 insufrible	 conversación	 que
había	 mantenido	 con	 él	 aquel	 día.	 Paseó	 en	 silencio	 la	 mirada	 por	 el	 garaje	 y
contempló	las	motos	de	nieve	que	Höddi	había	modificado	para	hacerlas	más	veloces
y	 ruidosas.	 También	 había	 retocado	 las	motocicletas	 para	 poder	 infringir	mejor	 las
normas	de	tráfico.

Höddi	caminó	hacia	él.
—¿Qué	te	hace	pensar	que	tengo	algo	que	ver	con	ese	tal	Toggi?	—preguntó.
—Te	estoy	preguntando	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Sabes	dónde	puede	estar?
Höddi	fijó	la	mirada	en	él.
—No	—respondió—.	No	conozco	a	ese	tío.
—¿Conoces	quizás	a	un	hombre	llamado	Ebeneser,	también	llamado	Ebbi?
—Pensaba	que	estabas	preguntando	por	un	tal	Toggi.
—Y	por	Ebbi	también.
—No	sé	quién	es.
—Su	mujer	se	llama	Lína,	¿la	conoces?
—No.
El	móvil	de	Höddi	comenzó	a	sonar	en	el	bolsillo.	Miró	fijamente	a	Sigurður	Óli

mientras	sonaba,	cuatro,	cinco,	seis	veces	hasta	que	por	fin	respondió.	No	apartó	 la
mirada	de	Sigurður	Óli	en	todo	el	tiempo	que	duró	su	conversación.

—Sí	—respondió.
Escuchó	un	momento	a	su	interlocutor.
—Me	la	trae	floja	—dijo	Höddi	al	teléfono—.	Sí…	sí…	sí,	me	la	suda.
Volvió	a	escuchar.
—Me	importa	tres	cojones	que	sea	pariente	tuyo	—señaló	contrariado—.	¡Voy	a

hacer	un	touchdown	con	sus	rodillas!
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Desafió	 a	Sigurður	Óli	 con	 la	mirada	 al	pronunciar	 la	 frase.	Sigurður	Óli	 sabía
bien	lo	que	quería	decir	con	eso	de	«hacer	un	touchdown	con	las	rodillas	de	alguien»:
se	 refería	 a	darle	una	paliza	 a	 alguien	con	un	bate	hasta	hacerlo	caer.	Parecía	 estar
hablando	de	una	venganza	o	un	acto	de	matonismo	para	cobrar	deudas.	En	cualquier
caso,	Höddi	no	parecía	molestarse	en	ocultárselo	a	la	policía,	y	provocaba	a	Sigurður
Óli	como	si	quisiera	demostrarle	que	no	tenían	nada	con	lo	que	ir	a	por	él,	que	no	lo
podían	tocar.

—¡Que	te	calles!	—voceó	Höddi	al	 teléfono—.	Sí…	sí…	Eso,	sí,	y	 tú	 también.
¡Que	te	calles	la	puta	boca,	tío!

Colgó	y	guardó	el	teléfono	en	el	bolsillo.
—¿Se	ha	puesto	Toggi	en	contacto	contigo	recientemente?	—preguntó	Sigurður

Óli	haciendo	como	si	no	hubiera	oído	la	conversación.
—No	conozco	a	ningún	Toggi.
—Lo	llaman	Toggi	el	Flecha.
—Tampoco	lo	conozco.
—Supongo	que	harás	viajes	a	la	montaña	con	este	tipo	de	vehículos	—comentó

Sigurður	Óli	señalando	las	potentes	motos	de	nieve.
—¿Y	ahora	con	qué	coño	me	sales?	—exclamó	Höddi—.	¿Quieres	dejarte	ya	de

chorradas	y	largarte	de	aquí?
—O	a	los	glaciares	—continuó	Sigurður	Óli	haciendo	caso	omiso	de	la	creciente

irritación	 del	 hombre—.	 ¿Puede	 ser?	Me	 refiero	 a	 algún	 viaje	 que	 organices	 para
instituciones	o	empresas.	No	a	excursiones	tuyas	privadas.

—Pero	¿qué	gilipollez	es	esa?
—¿Te	 encargas	 de	 organizar	 viajes	 de	 ese	 tipo	 o	 participas	 en	 ellos	 de	 alguna

manera?	¿En	travesías	por	glaciares	con	clientes	de	alguna	empresa?	¿Con	motos	de
nieve,	jeeps,	barbacoas	y	esas	cosas?

—Sí,	suelo	ir	bastante	a	los	glaciares.	¿Y	a	ti	qué	más	te	da?
—El	 tal	Ebbi	del	que	 te	hablo	organiza	viajes	de	alta	montaña.	¿Sueles	 trabajar

con	él?
—Mira,	tío,	no	conozco	a	ningún	Ebbi.
—Vale	—dijo	Sigurður	Óli—.	Ya	está,	entonces.
—Eso	es,	ya	está.	Y	ahora	largo	de	aquí	y	déjame	en	paz	—dijo	Höddi,	y	se	dio	la

vuelta	hacia	su	motocicleta.

Cuando	 Sigurður	 Óli	 regresó	 a	 Hverfisgata	 lo	 esperaba	 un	 correo	 electrónico	 de
Kolfinna,	 la	 secretaria	 de	 la	 gestoría	 donde	 había	 trabajado	Lína.	Había	 prometido
enviarle	la	otra	lista	que	recogía	los	nombres	de	los	empleados	y	clientes	que	habían
ido	 con	 Lína	 de	 excursión	 por	 el	 glaciar.	 Sigurður	 Óli	 la	 imprimió	 y	 revisó	 los
nombres.	 Para	 su	 sorpresa,	 halló	 el	 nombre	 de	Hermann,	 pero	 un	 instante	 después
tuvo	que	detenerse	 al	 llegar	 a	otro	nombre	que	 conocía	demasiado	bien	 como	para
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creer	que	pudiera	estar	en	aquella	lista.
Era	el	nombre	de	Patrekur,	su	amigo.
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Recibió	 miradas	 suspicaces	 al	 entrar	 en	 la	 licorería	 y	 comprar	 dos	 botellas	 de
brennivín.	 Se	 había	 arreglado,	 se	 había	 abrochado	 bien	 los	 pantalones,	 se	 había
puesto	 un	 buen	 abrigo	 y	 había	 ocultado	 sus	 sucias	 greñas	 bajo	 una	 gorra	 para
protegerse	del	frío.	Después	había	caminado	un	buen	trecho	hasta	llegar	a	la	licorería
del	 centro	 comercial	 Eiðistorg,	 en	 el	 extrarradio.	 Procuraba	 no	 ir	 demasiado	 a	 la
misma	tienda.	La	más	cercana	a	Grettisgata	se	encontraba	en	la	calle	Austurstræti,	en
el	centro,	pero	las	últimas	veces	que	había	ido	se	había	fijado	en	las	miradas	de	reojo
de	los	empleados.	También	había	ido	ya	a	la	del	centro	comercial	Kringlan.	Pagaba
siempre	en	efectivo,	puesto	que	no	tenía	tarjeta	y	nunca	había	tenido.	Por	eso	a	veces
debía	 ir	 al	 banco	 para	 retirar	 dinero.	 Recibía	 una	 pensión	 de	 invalidez	 que	 le
ingresaban	directamente	en	su	cuenta,	y	todavía	le	quedaban	algunos	ahorros	desde	la
última	vez	 que	 había	 trabajado.	No	 tenía	muchas	 necesidades.	 Prácticamente	 había
dejado	de	comer.	El	brennivín	le	servía	de	comida	y	bebida.

Lo	miraron	como	si	hubiera	hecho	algo	malo.	Quizá	fuera	solo	por	su	aspecto,	o
eso	esperaba.	Al	fin	y	al	cabo,	¿ellos	qué	sabían?	No	sabían	nada.	No	se	negaron	a
atenderlo.	Su	dinero	valía	igual,	aunque	no	fuera	vestido	como	un	director	de	banco.
Eso	sí,	no	interactuaron	con	él.	No	le	dirigieron	ni	una	palabra	ni	le	hicieron	el	más
mínimo	comentario.	¿Qué	más	le	daba	lo	que	pudieran	pensar?	No	significaban	nada
para	él.	¿Y	él?	¿Qué	significaba	él	para	ellos?	¡Nada!	Solo	había	ido	ahí	para	comprar
brennivín,	y	punto.	No	estaba	causando	problemas.	No	era	más	que	un	cliente	como
otro	cualquiera.

Entonces	¡¿qué	demonios	estaban	mirando?!
¿O	es	que	solo	la	gente	bien	vestida	podía	beber	brennivín?
Obsesionado	con	esas	preguntas,	salió	de	la	licorería	mirando	hacia	atrás,	como	si

pensara	que	lo	perseguían.	¿Y	si	habían	llamado	a	la	policía?	Apretó	el	paso.	El	joven
que	 lo	había	atendido	en	 la	caja	 lo	siguió	con	 la	mirada	a	 través	del	ventanal	de	 la
tienda	hasta	que	lo	vio	desaparecer.

A	pesar	de	no	ver	a	ningún	policía,	tomó	la	precaución	de	alejarse	de	las	vías	más
transitadas	 en	 cuanto	 pudo.	Caminó	 sin	 prisas	 hacia	 el	 viejo	 cementerio	 del	 centro
metiéndose	 por	 calles	 desiertas.	De	 vez	 en	 cuando	 hacía	 una	 parada	 y,	 después	 de
asegurarse	de	que	nadie	lo	veía,	sacaba	de	la	bolsa	una	de	las	botellas	para	darle	un
trago.	Cuando	por	fin	 llegó	al	cementerio,	casi	se	 la	había	 terminado.	Debía	prestar
atención	para	que	la	otra	le	durara	más.

Solía	 ir	 al	 cementerio	 de	 la	 calle	 Suðurgata	 para	 estar	 tranquilo.	 Se	 sentó	 a
descansar	 en	 un	 pequeño	 muro	 de	 cemento	 que	 rodeaba	 una	 enorme	 tumba	 y
comenzó	su	segunda	botella.	Apenas	sentía	el	frío.	De	eso	se	encargaban	el	brennivín
y	su	grueso	abrigo	bien	ajustado.

El	 alcohol	 lo	 animó	 y	 se	 sintió	 un	 poco	mejor.	 Se	 le	 pegó	 un	 verso	 que	 solía
venirle	a	la	cabeza	cuando	bebía:
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El	brennivín	es	lo	mejor.
Nunca	te	falla	su	sabor.

Prefería	no	pasar	por	el	centro	de	la	ciudad	para	no	encontrarse	con	conocidos,	o
peor	 aún,	 con	 la	 policía,	 a	 la	 que	 evitaba	 por	 encima	 de	 todo.	Más	 de	 una	 vez	 lo
habían	detenido	por	el	mero	hecho	de	verlo	en	la	ciudad.	Un	día,	estando	sentado	tan
tranquilo	en	un	banco	de	la	plaza	Austurvöllur	sin	molestar	a	nadie,	dos	agentes	se	le
acercaron	 para	 hablar	 con	 él.	 Les	 dijo	 que	 se	 callaran	 y	 quizá	 se	 le	 escapó	 algún
insulto,	 no	 lo	 recordaba,	pero	 el	 caso	 es	que	 terminó	en	una	 celda	 sin	 saber	 cómo.
«Les	arruinas	la	vista	a	los	turistas»,	le	hicieron	saber	los	agentes.

Contempló	las	lápidas	cubiertas	de	musgo	y	los	árboles	que	se	erguían	entre	las
tumbas	medio	derruidas.	Miró	hacia	el	cielo,	plomizo	y	amenazante,	casi	negro	a	sus
ojos.	 Por	 un	 instante	 se	 abrió	 por	 encima	 de	 las	 montañas	 Bláfjöll	 y	 pudo
vislumbrarse	un	fugaz	rayo	de	sol,	una	franja	delgada	de	cielo	azul,	antes	de	que	los
nubarrones	se	cerraran	de	nuevo.

No	asistió	al	entierro	de	su	madre.	En	algún	momento,	en	algún	lugar,	tal	vez	en
el	 hospital,	 dio	 el	 nombre	 de	 su	 hijo	 como	 pariente	 al	 que	 avisar	 el	 día	 en	 que
abandonara	 este	 mundo.	 Por	 eso	 una	 vez	 recibió	 una	 llamada,	 que	 todavía	 podía
escuchar	desde	lejos,	desde	más	allá	de	Bláfjöll,	que	le	comunicaba	el	fallecimiento
de	su	madre	Sigurveig.

—¿Por	qué	me	lo	cuentas	a	mí?	—preguntó.
No	sintió	ni	 tristeza	ni	alegría.	Ni	 sorpresa	ni	 rabia.	No	sintió	nada.	Al	 fin	y	al

cabo,	llevaba	mucho	tiempo	sin	sentir	nada.
La	mujer	del	 teléfono	parecía	 interesada	en	hablarle	del	protocolo	funerario,	 las

pompas	fúnebres	y	otras	cosas	que	no	había	entendido	bien.
—Me	da	igual	—dijo	antes	de	colgar.
Le	dio	un	nuevo	trago	a	la	botella	y	miró	hacia	las	nubes	en	busca	de	algún	claro

en	 el	 cielo,	 pero	 no	 encontró	 ni	 el	 más	 mínimo	 rayo	 de	 sol.	 Conocía	 bien	 el
cementerio;	en	él	hallaba	calma	y	seguridad.	Allí	nadie	lo	molestaba.

Pasó	un	buen	 rato	 sentado	 entre	 las	 viejas	 sepulturas,	 invadido	por	 una	 extraña
sensación	 de	 serenidad.	 Como	 otras	 tantas	 veces,	 se	 preguntaba	 a	 qué	 lado	 de	 la
tumba	se	encontraba.

Casi	se	había	olvidado	ya	de	las	razones	por	las	que	había	ido	hasta	allí	cuando
vio	acercarse	al	policía.	No	le	venía	su	nombre	a	la	cabeza.	Sigur-algo.

Sigurður.
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El	teléfono	del	escritorio	sonó	mientras	Sigurður	Óli	examinaba	la	lista	que	acababa
de	 imprimir.	 Contestó	 irritado,	 y	 al	 principio	 no	 escuchó	 más	 que	 una	 especie	 de
ronquido	nasal	procedente	de	alguien	que	respiraba	de	manera	entrecortada.

—¿Quién	es?	—preguntó.
—Necesito	verte	—anunció	una	voz	que	reconoció	de	inmediato.
—¿Andrés?
—Yo…	¿Podría	verte	ahora?
—¿Dónde	estás?
—En	una	cabina.	Estoy…	estaré	en	el	cementerio.
—¿Qué	cementerio?
—El	de	Suðurgata.
—Vale	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Dónde	estás	ahora?
—De	aquí	a	dos	horas.
—De	acuerdo.	De	aquí	a	dos	horas.	En	el	cementerio.	¿Dónde,	exactamente?
No	obtuvo	respuesta.	Andrés	había	colgado.
Al	cabo	de	casi	dos	horas,	Sigurður	Óli	aparcó	en	la	calle	Ljósvallagata	y	accedió

al	cementerio	por	la	entrada	oeste.	Sin	saber	dónde	podía	encontrarse	Andrés,	giró	de
inmediato	 a	 la	 izquierda.	 Se	 adentró	 y	 recorrió	 los	 estrechos	 caminos	 que
serpenteaban	entre	 tumbas	y	 lápidas	grises.	Casi	había	 atravesado	el	 cementerio	de
punta	 a	 punta	 cuando	 divisó	 a	 Andrés	 sentado	 en	 un	 viejo	 muro	 bajo	 de	 piedra
cubierto	de	musgo	que	habían	construido	alrededor	de	una	tumba	doble.	Desde	allí,
seguía	a	Sigurður	Óli	con	la	mirada	a	medida	que	el	agente	se	acercaba.	Llevaba	las
manos	 sucias;	 al	menos,	 lo	 poco	 que	 se	 distinguía	 de	 ellas	 bajo	 las	mangas	 de	 su
abrigo.	 Pertrechado	 con	 una	 gorra	 en	 la	 cabeza,	 se	 lo	 veía	 tan	 desaliñado	 como	 la
última	vez	que	había	hablado	con	Sigurður	Óli	detrás	de	la	comisaría.

Andrés	hizo	el	gesto	de	querer	levantarse	cuando	Sigurður	Óli	se	acercó	hacia	él,
pero	 cambió	 de	 idea	 y	 siguió	 sentado.	Desprendía	 una	 peste	 nauseabunda,	 un	 olor
fétido	 a	 estiércol	 mezclado	 con	 alcohol	 y	 orina.	 Seguramente	 llevaba	 semanas	 sin
cambiarse	de	ropa.

—¿Así	que	has	venido?	—preguntó.
—Te	estaba	buscando	—comentó	Sigurður	Óli.
—Pues	aquí	me	tienes	—dijo	Andrés.
Llevaba	una	 bolsa	 de	 plástico	 de	 la	 licorería.	 Sigurður	Óli	 creyó	ver	 un	 par	 de

botellas	 en	 su	 interior.	Se	 sentó	en	el	muro	 junto	a	Andrés	y	observó	cómo	sacaba
una,	le	quitaba	el	tapón	y	bebía	directamente	de	la	botella.	Sigurður	Óli	se	dio	cuenta
de	que	casi	no	le	quedaba	nada	y	pensó	que	seguramente	le	sacaría	más	información
con	cierto	nivel	de	alcohol	que	sin	él.

—¿Qué	 sucede,	Andrés?	—le	 preguntó—.	 ¿Por	 qué	 te	 pones	 continuamente	 en
contacto	conmigo?	¿Qué	es	lo	que	quieres	de	la	policía?
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Andrés	echó	un	vistazo	a	su	alrededor.	Paseó	la	mirada	de	una	lápida	a	otra	antes
de	dar	un	nuevo	trago	de	brennivín.

—¿Y	 qué	 haces	 aquí,	 en	 el	 cementerio?	 He	 estado	 preguntando	 por	 ti	 en	 el
edificio	donde	vives.

—No	puedo	estar	tranquilo	en	ningún	lado.	Solo	aquí.
—Sí,	aquí	se	está	en	calma	—observó	Sigurður	Óli	mientras	recordaba	que	aquí

fue	donde	hallaron	el	cadáver	de	una	joven	en	la	tumba	de	Jón	Sigurðsson,	el	héroe
de	la	independencia.	Bergþóra	fue	uno	de	los	testigos	interrogados	en	el	caso.	Así	se
conocieron.	 Un	 coche	 solitario	 pasó	 por	 Suðurgata.	 Al	 otro	 lado	 del	 muro	 del
cementerio	dormían	las	acogedoras	casas	de	la	calle	Kirkjugarðsstígur.

—¿Recibiste	lo	que	te	envié?	—preguntó	Andrés.
—¿Quieres	decir	el	fragmento	de	película?
—Sí,	 ese	 trozo.	Al	 final	 lo	 encontré.	 No	 es	mucho,	 pero	 sí	 es	 suficiente.	 Solo

guardaba	dos	rollos	pequeños.	Se	había	deshecho	del	resto.
—¿Eres	tú	el	que	hemos	visto	en	las	imágenes?
—¿Hemos?	¿Cómo	que	«hemos»?	Te	lo	envié	a	ti.	¿Es	que	se	lo	has	enseñado	a

alguien?	¡No	puede	verlo	nadie	más!	¡Nadie!	¡No	se	lo	puedes	enseñar	a	nadie!
Al	 ver	 que	 se	 alteraba,	 Sigurður	 Óli	 trató	 de	 calmarlo	 explicándole	 que	 había

acudido	 a	 una	 lectora	 de	 labios	 para	 poder	 entender	 lo	 que	 decía	 el	 niño	 de	 la
grabación.	Después	añadió	una	pequeña	mentira	y	le	dijo	que	nadie	más	había	visto	la
película.	Todavía	no	había	abierto	ninguna	investigación.	Primero	quería	estudiar	el
caso	por	su	cuenta	para	comprobar	si	existían	razones	para	derivarlo	al	Departamento
de	Delitos	Sexuales,	y	que	allí	invirtieran	el	tiempo	y	el	personal	necesarios.

—¿Eres	tú	el	de	la	película?
—Sí,	 soy	yo	—confirmó	Andrés	apesadumbrado—.	¿Quién	va	a	ser…?	¿Quién

va	a	ser	si	no?
Guardó	silencio	y	bebió	de	la	botella.
—¿Tardaste	mucho	en	encontrar	la	película?	¿Dónde	la	encontraste?
—Mi	madre…,	¿sabes?,	no	era…	una	mujer	fuerte,	no	podía	con	él,	¿sabes?	—

explicó	 Andrés	 sin	 preocuparse	 de	 responder	 a	 las	 preguntas	 de	 Sigurður	 Óli.	 Su
barba	era	rala	y	desaliñada,	llevaba	la	cara	sucia	y	un	moratón	en	un	ojo,	como	si	se
hubiera	 peleado	 o	 se	 hubiera	 dado	 un	 golpe.	 Sus	 ojos,	 siempre	 húmedos,	 eran
pequeños	y	grises,	casi	incoloros.	Su	nariz	hinchada	y	torcida	indicaba	que	se	la	había
partido	alguna	vez	y	no	se	la	había	recompuesto.	Quizás	había	ocurrido	en	los	años
en	que	buscaba	abrigo	en	la	estación	de	Hlemmur.

—¿A	quién	te	refieres?	¿No	podía	con	quién?
—Él	 la	 utilizaba,	 ¿entiendes?	 Ella	 le	 daba	 un	 hogar	 a	 cambio	 de	 brennivín	 y

drogas.	Mientras	 tanto,	 nadie	 se	 ocupaba	 de	mí.	Él	 podía	 hacer	 conmigo	 lo	 que	 le
viniera	en	gana.

En	 su	 voz	 ronca	 y	 fragmentada	 se	 escuchaban	 una	 rabia	 y	 un	 asco	 contenidos
durante	años.
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—¿Hay	más	películas?
—Le	excitaba	grabarlas	—dijo	Andrés—.	Usaba	un	proyector	que	había	robado

de	un	colegio	en	el	campo	donde	había	estado.	Tenía	un	montón	de	porno	que	traían
de	contrabando	en	los	barcos.

Andrés	guardó	silencio.
—¿Puede	 ser	 que	 el	 hombre	 del	 que	 hablas	 se	 llame	 Rögnvaldur?	—preguntó

Sigurður	Óli.
Andrés	le	clavó	la	mirada.
—¿Sabes	quién	es?
—Te	 interrogamos	 en	 enero	 de	 este	 año,	 en	 relación	 con	 otro	 caso	—explicó

Sigurður	Óli—.	¿Te	acuerdas?	El	otro	día	sí	 te	acordabas.	En	enero	te	preguntamos
sobre	el	tal	Rögnvaldur.	Era	tu	padrastro,	¿no?

Andrés	no	respondió.
—¿Fue	él	quien	grabó	la	película	que	nos	has	enviado?	—continuó	Sigurður	Óli.
—Le	 faltaba	 el	 dedo	 índice.	 Nunca	 me	 contó	 por	 qué,	 pero	 a	 veces	 me

reconfortaba	 pensar	 que	 había	 sufrido,	 que	 se	 había	 retorcido	 de	 dolor	 y	 que	 se	 lo
tenía	merecido.

—¿Es	de	él	de	quien	estás	hablando?
Andrés	bajó	la	cabeza	y	asintió	lentamente.
—¿Cuándo	ocurrió?
—Hace	mucho.	Hace	años.
—¿Qué	edad	tenías?
—Diez,	cuando	empezó.
—¿En	torno	a	1970?	Habíamos	tratado	de	hacer	el	cálculo.
—Es	imposible	deshacerse	de	algo	así	—dijo	Andrés	con	una	voz	tan	débil	que

Sigurður	 Óli	 apenas	 lo	 oía—.	 Por	 mucho	 que	 lo	 intentes.	 No	 te	 libras	 jamás.	 He
bebido	para	intentar	olvidarlo,	pero	no	basta.

Andrés	se	levantó,	enderezó	la	espalda	y	escudriñó	el	cielo	como	si	buscara	algo
en	las	nubes.	Su	voz	se	había	convertido	en	un	susurro:

—Dos	años	duró	aquel	infierno.	Casi	sin	interrupción.	Después,	se	marchó.
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Un	autobús	 en	dirección	hacia	 el	 centro	pasó	por	Suðurgata	 con	un	 estruendo	y	 se
escucharon	unas	risas	procedentes	de	Kirkjugarðsstígur.	La	vida	en	la	ciudad	seguía
su	 curso,	 aunque	 parecía	 detenerse	 en	 el	 cementerio	 donde	 se	 encontraba	 Andrés.
Llevaba	 un	 buen	 rato	 sin	 articular	 palabra.	 Sigurður	 Óli	 esperó	 a	 que	 continuara
contando	su	historia.	No	quería	presionarlo.	Los	minutos	transcurrían.	Andrés	sacó	la
otra	botella;	bebió	de	ella	y	la	volvió	a	guardar	en	la	bolsa,	junto	a	la	otra.	Se	había
metido	en	su	propio	mundo.	Cuando	parecía	perdida	toda	esperanza	de	que	retomara
el	hilo,	Sigurður	Óli	se	aclaró	la	garganta.

—¿Por	qué	ahora?	—preguntó.
No	estaba	seguro	de	que	Andrés	lo	hubiera	escuchado.
—¿Por	qué	ahora,	Andrés?
Andrés	se	volvió	hacia	él	y	lo	miró	fijamente	como	si	fuera	un	total	desconocido.
—¿Qué?
—¿Por	qué	nos	lo	cuentas	ahora?	—insistió	Sigurður	Óli—.	Aunque	atrapemos	a

Rögnvaldur,	 hace	 tiempo	 que	 el	 delito	 ha	 prescrito.	 No	 podemos	 hacer	 nada	 al
respecto.	No	hay	ninguna	ley	que	pueda	tocarlo	ahora.

—No	—admitió	Andrés	con	resignación—.	No	podéis	hacer	nada.	Nunca	habéis
podido	hacer	nada.

Andrés	guardó	silencio.
—¿Qué	fue	de	Rögnvaldur?
—Se	fue	de	casa	y	no	le	volvimos	a	ver	el	pelo	—explicó	Andrés—.	Nunca	supe

nada	más	de	él.	Ha	estado	desaparecido	todos	estos	años.
—¿Y	luego?
—Más	adelante	lo	volví	a	ver.	Ya	os	lo	conté.
—No	 lo	encontramos.	Una	vez	 resuelto	el	caso	en	el	que	supuestamente	estaba

implicado,	perdimos	el	interés	en	él,	ya	que	al	final	resultó	que	no	tenía	nada	que	ver.
No	había	por	dónde	coger	tu	testimonio.	Era	confuso	y	te	negabas	a	darnos	detalles.
¿Por	qué	quieres	hablar	ahora?

Sigurður	Óli	esperó	a	que	respondiera,	pero	Andrés	se	limitaba	a	mirar	el	suelo	en
silencio.

—Si	 no	 recuerdo	 mal	—prosiguió	 Sigurður	 Óli—,	 diste	 a	 entender	 que	 había
asesinado	 a	 un	 chico	 de	 tu	 edad.	 No	 encontramos	 nada	 en	 nuestros	 registros.	 ¿Te
referías	a	 ti	mismo?	¿Es	así	como	viviste	 lo	que	 te	hizo?	¿Cómo	si	hubiera	muerto
algo	en	tu	interior?

—Lo	mejor	hubiera	sido	que	me	hubiera	liquidado	—respondió	Andrés—.	Quizás
eso	hubiera	 sido	 lo	mejor.	Ya	no	 sé	 lo	que	os	 conté.	No	he	 estado…	Llevo	mucho
tiempo	encontrándome	mal.

—Hay	gente	que	te	puede	ayudar	—le	informó	Sigurður	Óli—.	Existen	servicios
para	 personas	 como	 tú,	 personas	 que	 han	 sufrido	 la	 misma	 experiencia.	 ¿Has
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intentado	acudir	a	ellos?
Andrés	negó	con	la	cabeza.
—He	querido	quedar	contigo	para	contarte…	para	decirte	que,	pase	lo	que	pase,

salgan	como	salgan	las	cosas,	yo	solo	tengo	una	parte	de	culpa.	¿Entiendes?	Solo	una
parte	de	culpa.	Solo	quería	que	lo	supieras,	que	la	policía	lo	supiera.

—¿Salgan	 como	 salgan	 qué	 cosas?	—preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿De	 qué	 estás
hablando?

—Ya	lo	averiguarás.
—¿Has	encontrado	a	Rögnvaldur?
Andrés	no	respondió.
—No	puedo	dejarte	marchar	 sin	que	me	 respondas.	No	puedes	hablar	a	medias

tintas.
—No	tengo	ninguna	intención	de	justificarme.	Las	cosas	son	como	son	y	no	van	a

cambiar.	 Después	 de	 que	 se	marchara	 traté	 de…	 traté	 de	 reponerme,	 pero…	 yo…
era…	incapaz	de	aplacar	el	dolor…	Descubrí	que	podía	olvidarme	con	el	brennivín	y
las	 drogas,	 así	 que	 me	 refugié	 en	 ellas.	 Busqué	 a	 gente	 que	 me	 las	 pudiera
proporcionar,	y	así	pude	tenerlo	todo	bajo	control.	Desde	el	mismo	momento	en	que
se	fue.	Me	emborraché	por	primera	vez	a	los	doce	años.	Esnifaba	pegamento.	Le	daba
a	todo	lo	que	estuviera	a	mi	alcance.	Apenas	he	estado	sobrio	desde	entonces.	Así	son
las	cosas.	No	voy	a	buscar	excusas.

Andrés	guardó	silencio.	Carraspeó	y	sacó	la	botella	de	la	bolsa.
—Así	que	ya	te	enterarás	—dijo.
—¿De	qué?
—Ya	te	enterarás.
—Tengo	 entendido	 que	 querías	 hacerte	 tapicero	—apuntó	 Sigurður	Óli.	Quería

hablar	con	él	todo	lo	posible,	hacer	que	se	abriera	y	que	quizá	le	diera	más	detalles
sobre	 Rögnvaldur.	 No	 hacía	 falta	 ser	 un	 experto	 para	 darse	 cuenta	 de	 que	Andrés
estaba	agotado,	física	y	psicológicamente.

—Alguna	vez	he	intentado	enderezar	mi	vida.	Pero	enseguida	volvía	a	caer.
—¿Has	estado	 trabajando	con	cuero	últimamente?	—preguntó	Sigurður	Óli	 con

cautela.
Andrés	se	puso	a	la	defensiva.
—¿Qué	quieres	decir?
—Tu	 vecina,	 la	 señora	 del	 piso	 de	 al	 lado,	 estaba	 preocupada	 por	 ti	—explicó

Sigurður	Óli—.	Pensaba	que	tal	vez	te	había	pasado	algo,	así	que	me	dejó	entrar	en	tu
apartamento.	En	 la	 cocina	 vi	 unos	 trozos	 de	 cuero	 que,	 al	 encajarlos	mentalmente,
formaban	una	especie	de	círculo	que	parecía	una	cara.

Andrés	guardó	silencio.
—¿Qué	estabas	haciendo?
—Nada	—respondió	Andrés.	Miraba	inquieto	a	su	alrededor,	como	si	buscase	una

vía	de	escape—.	No	sé	qué	necesidad	tenías	de	entrar	en	mi	casa.	No	lo	entiendo.

www.lectulandia.com	-	Página	122



—Tu	vecina	estaba	muy	preocupada	—insistió	Sigurður	Óli.
—La	preocuparías	tú.
—Para	nada.
—No	deberías	haber	entrado	en	mi	casa.
—¿Qué	haces	con	el	cuero?
—No	es	asunto	tuyo.
—¿Te	acuerdas	de	que	el	invierno	pasado	encontramos	pornografía	infantil	en	tu

casa?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Yo…
Andrés	no	concluyó	la	frase.
—¿Qué	haces	con	él?
—Tú	no	lo	entiendes	—dijo	Andrés.
—No.
—Yo…	me	desprecio	más	que	a	nadie…	Yo…
Andrés	volvió	a	dejar	la	frase	en	el	aire.
—¿Dónde	está	Rögnvaldur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	lo	sé.
—No	te	irás	de	aquí	sin	decírmelo.
—No	sabía	cómo	hacerlo.	Pero	luego	me	acordé.	Me	acordé	de	cómo	lo	hacía	el

granjero	con	aquel	clavo.	Entonces	supe	cómo	lo	haría	yo	también.
—¿Aquel	clavo?
—El	extremo	no	es	más	grande	que	una	moneda	de	una	corona.
El	discurso	de	Andrés	se	había	vuelto	un	galimatías.
—¿Dónde	está	Rögnvaldur?	—preguntó	de	nuevo	Sigurður	Óli—.	¿Sabes	dónde

se	encuentra?
Andrés	no	respondió.	Solo	miraba	en	silencio	hacia	el	suelo.
—Siempre	quise	volver	—dijo	de	pronto—.	Pero	nunca	llegué	a	hacerlo.
Volvió	a	guardar	silencio.
—Röggi	era	un	ser	repugnante.	Lo	odio.	Me	da	asco.	¡Asco!
Andrés	 se	 quedó	 con	 la	 mirada	 perdida	 en	 unos	 sucesos	 lejanos	 que	 solo	 él

conocía	y	murmuró	unas	palabras	que	Sigurður	Óli	apenas	pudo	oír:
—Pero	el	que	más	asco	me	da	soy	yo.
En	ese	momento,	el	móvil	de	Sigurður	Óli	sonó	y	perturbó	la	paz	que	reinaba	en

el	cementerio.	Se	apresuró	a	sacar	el	teléfono	del	bolsillo	de	su	abrigo.	Al	ver	que	era
Patrekur,	 dudó	 un	 momento,	 se	 volvió	 hacia	 Andrés	 y	 después	 hacia	 el	 móvil.
Decidió	cogerlo.

—Tengo	que	hablar	contigo	—anunció	antes	de	que	Patrekur	pudiera	decir	nada.
—Cuando	quieras	—dijo	Patrekur.
—Me	has	mentido.
—¿Cómo?
—¿Te	parece	normal	haberme	mentido?
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—¿Qué…?
—¿Te	parece	normal	haberme	metido	en	problemas	y	encima	haberme	mentido?
—¿A	qué	te	refieres?	—preguntó	Patrekur—.	No	sé	lo	que	estás	diciendo.
—Me	dijiste	que	no	habías	visto	a	Lína	en	tu	vida.
—Correcto.
—¿Continúas	negando	haberla	visto	alguna	vez?
—¿Que	si	continúo	qué?	No	sé	de	qué	estás	hablando.
—¡Estoy	hablando	de	ti,	Patrekur!	¡Y	de	mí!
—No	te	alteres.	¿Qué	tontería	es	esa?
—¡Hiciste	con	ella	una	excursión	al	glaciar,	imbécil!	—exclamó	Sigurður	Óli—.

Con	más	imbéciles	como	tú.	¿Te	refresca	eso	la	memoria?	Hace	un	año.	¿Te	acuerdas
mejor	de	ella	ahora?

Al	otro	lado	de	la	línea	se	hizo	un	prolongado	silencio.
—Entonces	¿tenemos	que	vernos?	—preguntó	por	fin	Patrekur.
—¡¿A	ti	qué	te	parece?!	—bufó	Sigurður	Óli	al	teléfono.
Para	hablar	 con	 tranquilidad,	 le	había	dado	 la	 espalda	a	Andrés	durante	 toda	 la

conversación,	pero	cuando	se	giró	de	nuevo,	Andrés	había	desaparecido.
Se	 sobresaltó,	 apagó	 el	 móvil	 y	 corrió	 por	 el	 cementerio	 bordeando

Kirkjugarðsstígur.	Buscó	a	Andrés	con	 la	mirada,	pero	no	 lo	vio	por	ninguna	parte.
Llegó	hasta	 la	verja	y	salió	a	 la	calle,	pero	el	hombre	había	desaparecido.	Volvió	a
entrar	en	el	cementerio	y	lo	cruzó	a	la	carrera.	Miró	en	todas	las	direcciones,	pero	no
lo	encontró.	Andrés	se	le	había	escapado.

—¡Mierda,	mierda,	mierda!	—exclamó	mientras	se	detenía.
Andrés	se	había	esfumado,	y	podía	haber	salido	por	cualquiera	de	las	puertas	del

cementerio	mientras	Sigurður	Óli	hablaba	con	Patrekur.
Sigurður	Óli	caminó	hacia	Ljósvallagata,	se	subió	al	coche	y	se	marchó.	Pasó	un

tiempo	recorriendo	las	calles	que	rodeaban	el	cementerio	en	busca	de	Andrés,	pero	no
lo	encontró.

El	hombre	se	había	esfumado	sin	que	Sigurður	Óli	tuviera	la	menor	idea	de	dónde
se	 hallaba	 su	 escondrijo	 y	 de	 si	 había	 encontrado	o	 no	 a	Rögnvaldur	 y,	 de	 ser	 así,
cuáles	podrían	haber	sido	las	consecuencias.

Recapituló	 acerca	 de	 la	 conversación	 que	 acababa	 de	 tener	 con	 él,	 pero	 no	 le
sirvió	de	mucho.	Andrés	había	hablado	de	su	madre	y	al	final	había	mencionado	un
clavo	cuyo	extremo	parecía	una	moneda	de	una	corona.	Había	hablado	del	asco	que
sentía	por	Rögnvaldur	y	había	querido	asegurarse	de	que	Sigurður	Óli	 supiera	que,
pasara	lo	que	pasara,	él	solo	tenía	una	parte	de	la	culpa.

Por	alguna	razón	le	parecía	relevante	que	la	policía	fuera	consciente	de	ello.
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Patrekur	 miró	 avergonzado	 a	 Sigurður	 Óli	 cuando	 lo	 vio	 entrar	 en	 la	 cafetería	 y
sentarse	 frente	 a	 él.	Era	 el	mismo	café	donde	habían	quedado	 la	primera	vez,	 pero
ahora	estaba	más	concurrido	y	el	ruido	les	impedía	hablar	sin	tener	que	alzar	la	voz.
Al	ver	que	su	lugar	de	reuniones	no	era	el	más	adecuado,	decidieron	cambiar	de	sitio.
Desde	el	centro	bajaron	en	dirección	hacia	el	mar,	pasaron	por	delante	de	la	antigua
sede	de	 la	empresa	de	 transporte	marítimo	Eimskip,	cruzaron	Tryggvagata,	después
Sæbraut	y	siguieron	hacia	el	puerto	del	este,	donde	se	planeaba	construir	un	colosal
auditorio	y	palacio	de	congresos.	Tras	haber	permanecido	en	silencio	la	mayor	parte
del	camino,	rompieron	el	hielo	hablando	de	la	futura	construcción.

—Ahora	estamos	con	 los	preparativos	—explicó	Patrekur	mientras	 se	detenía	y
miraba	 hacia	 la	 zona	 donde	 se	 iba	 a	 levantar	 el	 edificio—.	No	 tengo	 claro	 que	 la
gente	se	haga	una	idea	del	tamaño	de	esa	mole.	De	lo	gigantesca	que	va	a	ser.

—¿Y	 todo	 para	 esas	mil	 almas	 que	 van	 a	 conciertos	 en	Reikiavik?	—preguntó
Sigurður	Óli,	en	cuyo	vocabulario	no	existía	la	palabra	«sinfonía».

—Pues	no	sé,	la	verdad.
La	mentira	 de	Patrekur	 todavía	 no	 había	 salido	 a	 colación.	 Sigurður	Óli	 quería

esperar	 a	 que	 su	 amigo	 dijera	 algo,	 aunque	 sabía	 que	 Patrekur	 estaría	 pensando
exactamente	 lo	 mismo.	 Hablaron	 del	 enorme	 auditorio,	 que	 según	 Patrekur
ejemplificaba	 la	 ridícula	 presunción	 de	 una	 nación	 pequeña.	Todavía	 parecía	 llevar
dentro	 al	 hombre	 que	 en	 sus	 tiempos	 de	 estudiante	 le	 había	 dado	 la	 espalda	 al
liberalismo	para	abrazar	la	revolución.

—Creo	que	los	ricachones	de	este	país	están	perdiendo	el	juicio	—opinó.
—¿Y	tú?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Has	perdido	el	juicio?
Patrekur	no	respondió	y	ambos	permanecieron	un	rato	en	silencio.
—¿Sabes	algo	de	Hermann?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	—respondió	Patrekur.
Sigurður	 Óli	 había	 echado	 una	 ojeada	 a	 las	 transcripciones	 de	 sus

correspondientes	 interrogatorios	 y	 había	 comprobado	 que	 ambos	 se	 atenían	 a	 su
versión	inicial.	Cabía	esperar	que	Finnur	los	llamara	de	nuevo.	Patrekur	había	negado
categóricamente	 conocer	 a	 Lína	 o	 haber	 tenido	 algún	 tipo	 de	 contacto	 con	 ella.
Ambos	negaban	igualmente	conocer	a	un	repartidor	llamado	Þórarinn	y	afirmaban	no
estar	implicados	en	la	muerte	de	la	joven.

—¿Cómo	conociste	a	Lína?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Pensaba	 que	 podrías	 obviar	 esa	 parte	—dijo	 Patrekur—.	 Te	 iba	 a	 contar	 la

verdad	una	vez	terminara	todo.	Puede	que	no	te	lo	creas,	pero	esa	era	mi	intención.
—Limítate	 a	 responder	 a	 mis	 preguntas	 —espetó	 Sigurður	 Óli—.	 Esto	 ya	 lo

hemos	hablado,	no	te	vayas	por	las	ramas.
—Me	sabe	mal	haberte	mentido.
—Al	grano.
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—Hice	aquella	excursión	al	glaciar	hace	un	año	—explicó	Patrekur—.	Con	unos
clientes	extranjeros	del	gabinete.	Íbamos	varios	grupos:	unos	éramos	nosotros,	otros
eran	 de	 la	 gestoría	 donde	 trabajaba	Lína,	 y	 luego	 había	 unos	 empleados	 de	 banca.
Ebbi	se	encargó	de	la	organización	y	de	la	puesta	en	marcha.	Era	el	típico	viaje	con
alcohol	 de	 por	medio	 para	 divertir	 a	 los	 extranjeros,	 enseñarles	 la	 naturaleza	 y	 los
glaciares.	 Nos	 subimos	 en	 jeeps	 al	 Vatnajökull.	 Hicimos	 una	 barbacoa.	 Era	 fin	 de
semana	y	la	segunda	noche	nos	alojamos	en	Höfn.

—¿Y	Hermann	iba	contigo?
—Lo	 invité	 a	 venir,	 pero	 luego	 resultó	 que	 solo	 podía	 quedarse	 un	 día.	 Fue	 él

quien	me	presentó	a	Lína.	Ella	se	acercó	a	nosotros	y	a	él	lo	vi	un	poco	incómodo	en
su	presencia.	Ahora	sé	por	qué	se	tuvo	que	ir	a	mitad	de	viaje.	La	conocía,	claro	está.

Patrekur	titubeó.
—¿Y?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Y	me	acosté	con	Lína.
Patrekur	miró	a	Sigurður	Óli	con	ojos	de	cordero	degollado.
—¿Te	acostaste	con	Lína?
Patrekur	asintió	con	un	cabeceo.
—Ebbi	no	estaba.	Él	pasaba	la	noche	en	otro	lado,	y	ella…	ella	y	yo…	La	cosa	es

que	nos	acostamos.
—Un	momento…
Sigurður	Óli	estaba	desconcertado.
—Sé	que	te	lo	debería	haber	contado	desde	el	principio.
—¿Le	pones	mucho	los	cuernos	a	Súsanna?
—Solo	lo	había	hecho	una	vez	antes	—admitió	Patrekur—.	Hace	dos	años.	Una

cosa	parecida.	Pero	con	otra	mujer.	Cuando	estaba	en	el	este.	Con	lo	de	la	presa	de
Kárahnjúkar.	Había	bebido	un	poco,	pero	sé	que	eso	no	es	excusa.	Lína	era	muy	maja
y	muy	lanzada,	y	yo,	pues	claro…	dispuesto	a	llegar	hasta	el	final.

—¿Pues	claro?	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Qué	 quieres	 que	 te	 diga?	Ocurrió,	 sin	más.	No	 tengo	 excusa.	Ocurrió	 y	 ya

está.
—¿Te	 contó	 cómo	 había	 conocido	 a	 Hermann	 o	 que	 quería	 sacarle	 dinero

chantajeándolo?
—No,	claro	que	no.
—¿Y	a	ti	no	te	quiso	hacer	ninguna	foto?
—No	bromees,	por	favor.
Sigurður	Óli	se	encogió	de	hombros.
—No	te	imaginas	el	susto	que	me	llevé	cuando	Hermann	y	su	mujer	fueron	a	casa

porque	les	sonaba	que	yo	tenía	un	amigo	policía.	Y	más	cuando	luego	me	explicaron
lo	 que	 les	 había	 ocurrido	 y	 con	 quién.	 Pensaba	 que	me	 iba	 a	 dar	 algo.	 Sobre	 todo
tenía	miedo	de	que	fueran	a	contar	lo	mío	con	Lína,	de	que	ella	se	hubiera	ido	de	la
lengua.	No	pensaba	más	que	en	mí.
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—La	situación	te	habría	venido	grande	—dijo	Sigurður	Óli.
Le	costaba	compadecerse	de	su	amigo,	por	mucho	que	su	tono	de	arrepentimiento

pareciera	sincero.
—¿Te	crees	que	no	lo	sé?
—¿Y	 todo	 eso	 de	 las	 fiestas	 de	 swingers	 de	Hermann?	 ¿Eso	 de	 que	 se	 habían

conocido	por	pura	casualidad?
—A	mí	me	da	que	Hermann	dice	la	verdad	—afirmó	Patrekur—.	Creo	que	no	se

inventa	nada.	Súsanna	y	yo	no	teníamos	ni	idea	de	que	practicaran	el	intercambio	de
parejas.	Mi	mujer	 se	quedó	boquiabierta.	Esas	 cosas	no	 le	 entran	 en	 la	 cabeza.	No
concibe	las	mentiras,	las	infidelidades	y	esas	cosas.	Queríamos	ayudarlos.	Se	trataba
de	la	hermana	de	Súsanna,	como	bien	sabes.	No	quedaba	más	remedio.	Acepté	hablar
contigo	y	pedirte	que	presionaras	 a	Lína	y	Ebbi	para	 tratar	 de	 solucionar	 el	 asunto
antes	de	que	la	situación	se	fuera	de	las	manos.	Es	evidente	que	debí	haberte	contado
toda	la	verdad.	He	sido	un	cobarde	y	un	egoísta.	Te	he	traicionado.	Soy	consciente.
Sé	que	no	debí	ocultarte	nada	porque	te	estaba	implicando.	Pero	es	que	era	todo	muy
embarazoso,	y	luego	encima	alguien	la	agrede,	y	de	repente	todo	se	convierte	en	una
enorme	bola	de	nieve.	Yo	me	cerré	más	todavía.	Te	juro	que	este	infierno	me	afecta
tanto	que	me	cuesta	respirar.

—¿Y	 no	 se	 te	 pasó	 por	 la	 cabeza	 hablar	 personalmente	 con	 Lína,	 ya	 que	 la
conocías?

—No	habíamos	estado	en	contacto	desde	lo	de	Höfn,	y	no	quería	volver	a	hablar
con	ella	ni	loco.

—¿Crees	que	tú	le	pudiste	dar	la	idea	de	lo	del	chantaje?
—No	jodas.	Digo	yo	que	no.
—¿Le	hablaste	 de	Hermann	y	 su	mujer?	 ¿Le	 contaste	 que	 ella	 estaba	haciendo

carrera	en	política?
—Eeeh…	No,	creo	que	no,	aunque	no	me	acuerdo.
—¿Por	qué	demonios	tuviste	que	contactar	conmigo?
—Se	 suponía	 que	 esta	 historia	 no	 podía	 hacerse	 de	 dominio	 público	—explicó

Patrekur—.	 Tu	 misión	 consistía	 en	 encargarte	 de	 que	 así	 fuera,	 deshacerte	 del
problema.	 Eran	 un	 par	 de	 tarados	 que	 amenazaban	 con	 cosas	 chungas.	 Que	 si	 la
prensa	 rosa.	Que	si	páginas	web.	Era	como	si	Hermann	hubiera	caído	en	garras	de
unos	 maniacos.	 Yo	 no	 quería	 meterme	 ahí.	 No	 se	 me	 ocurrió	 hablar	 con	 ellos
directamente.	Pensé	que	serías	la	persona	ideal	para	bajarles	los	humos,	pararles	los
pies	 y	 amenazarlos,	 como	ya	habíamos	hablado.	Sé	que	 lo	 habrías	 conseguido.	No
tenían	ninguna	vergüenza,	pero	estoy	convencido	de	que	tampoco	habría	hecho	falta
gran	cosa	para	disuadirlos	de	sus	tonterías.

—¿Debían	mucho	dinero?	¿Lo	sabes?
—Hermann	 cree	 que	 sí,	 y	 que	 por	 eso	 llegaron	 tan	 lejos.	 Y	 no	 quiero	 decir

necesariamente	deudas	con	los	bancos.	Allí	los	tendrán	en	la	lista	negra,	seguro.	Los
dos	consumían	drogas,	y	está	seguro	de	que	les	debían	dinero	a	sus	camellos.	Por	eso
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la	agredieron.
—¿Lo	sabes	seguro?	¿Lo	del	consumo	de	drogas?
—Hermann	 me	 dijo	 que	 les	 habían	 ofrecido	 alguna	 cosa.	 Éxtasis	 y	 speed.

Sustancias	que	no	sabía	ni	cómo	se	llamaban.	Tenían	de	sobra.
—¿Sabe	de	dónde	sacaban	la	droga?
—No,	no	les	preguntó	—respondió	Patrekur.
—¿Y	no	volviste	a	saber	nada	de	Lína	desde	lo	ocurrido?
—No.	Sí,	bueno,	un	día	me	llamó.	Al	trabajo.	Me	preguntó	qué	tal	estaba	y	eso.

Hablamos	un	poco	y	 le	pedí	que	no	volviera	a	 llamarme,	que	había	sido	un	error	y
que	no	quería	volver	a	quedar	con	ella.

—¿Y	ella	sí	quería	quedar	contigo?
—Sí.
—¿Y	tú	te	negaste?
—Sí.
—¿Ebbi	sabía,	o	sabe,	que	os	habíais	acostado?
—No	lo	creo	—respondió	Patrekur—.	Supongo	que	no;	pero,	vaya,	visto	el	tipo

de	 vida	 que	 llevaban,	 no	 me	 extrañaría	 un	 pelo	 que	 se	 lo	 hubiera	 contado.	 No	 te
sabría	decir.

Guardaron	silencio.	Habían	comenzado	a	demoler	las	viejas	casas	de	Faxagarður
para	hacerle	sitio	al	gran	auditorio.	Sigurður	Óli	recordó	haber	leído	en	la	prensa	la
crítica	de	un	economista	que	se	maravillaba	ante	la	vulgaridad	del	proyecto	y	sostenía
que	 no	 era	 más	 que	 un	 sueño	 de	 los	 nuevos	 ricos,	 deseosos	 de	 levantar	 un
monumento	al	savoir	faire	de	los	islandeses	en	cuestión	de	finanzas.	Al	otro	lado	de
la	 calle	 Kalkofnsvegur,	 el	 edificio	 del	 Banco	 Central	 se	 alzaba	 como	 un	 enorme
acantilado	revestido	de	gabro	traído	de	los	fiordos	del	este,	negro	como	la	pez.

—Debí	 habértelo	 dicho	 desde	 el	 principio	—suspiró	 Patrekur—.	 Lo	 que	 pasó
entre	Lína	y	yo.	Me	daba	un	miedo	 tremendo	que	 lo	pudieras	descubrir.	No	quiero
arruinar	nuestra	amistad.	Espero	no	haberlo	hecho	ya.

Sigurður	 Óli	 no	 le	 respondió	 y	 observaron	 en	 silencio	 el	 ajetreo	 del	 puerto.
Sigurður	 Óli	 pensaba	 en	 Ebbi	 y	 Lína,	 en	 las	 amenazas,	 el	 chantaje,	 el	 matón,	 los
viajes	al	glaciar	y	los	contables.	También	en	Finnur,	su	compañero	de	trabajo,	y	en	el
pobre	 Pétur,	 que	 había	 recibido	 una	 paliza	 detrás	 de	 la	 comisaría.	 Pensaba	 en
Súsanna,	que	no	estaba	al	corriente	de	 la	aventura	de	su	marido.	En	Hermann	y	su
mujer,	que	quería	llegar	alto	en	política.	Pensaba	en	Bergþóra,	en	la	última	vez	que
habían	hablado	por	teléfono	y	en	su	padre	ingresado	en	el	hospital.

—¿Se	lo	vas	a	contar	a	Súsanna?	—preguntó	por	fin.
—Ya	lo	he	hecho	—respondió	Patrekur—.	Ya	no	podía	más,	así	que	se	lo	conté

todo.
—¿Y?
—No	 sé.	 Está	 pensando.	 Evidentemente	 se	 enfadó.	 Bueno,	 más	 bien	 se	 puso

hecha	 una	 fiera.	 Le	 parecía	 que	 a	 la	 gente	 se	 le	 había	 ido	 la	 pinza,	 todos	 por	 ahí
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follando	como	conejos.
—Igual	es	cosa	del	boom	económico	—comentó	Sigurður	Óli.
Miró	a	su	amigo.
—¿Le	hiciste	tú	algo	a	Lína,	Patrekur?
—No.	Nada.
—¿No	quisiste	cerrarle	la	boca?
—No.	¿Matándola?	¿Estás	loco?	Yo	no	tengo	nada	que	ver.	Nada.	Por	Dios,	no	es

lo	que	piensas.
—¿Y	Hermann?
—No,	 no	 creo,	 para	 nada,	 pero	 se	 lo	 tendrás	 que	 preguntar	 a	 él.	 Yo	 ya	 te	 he

contado	todo	lo	que	sé.
—De	 acuerdo.	 ¿Quiénes	 más	 iban	 con	 vosotros	 en	 aquel	 viaje?	 No	 reconozco

ningún	nombre.
—Extranjeros	—respondió	Patrekur—,	 ingenieros	como	yo,	banqueros.	Gente	a

la	 que	 no	 conozco	 muy	 bien.	 Venían	 de	 Estados	 Unidos	 para	 aprender	 sobre
geotermia	y	energías	renovables.	Me	enviaron	porque	yo	había	estudiado	en	Estados
Unidos	y	 en	nuestro	gabinete	hemos	 trabajado	mucho	en	 cuestiones	 energéticas.	Y
entonces…

—¿Sí?
—No,	nada,	hubo	uno	que	murió	poco	después	del	viaje.	Un	empleado	de	banca.

No	 me	 acuerdo	 de	 cómo	 se	 llamaba.	 Se	 fue	 de	 excursión	 con	 algunos	 más	 y	 se
perdió.	No	lo	hallaron	hasta	la	primavera	siguiente.	O,	bueno,	lo	que	quedaba	de	él.

www.lectulandia.com	-	Página	129



32

El	hombre	conocido	como	Höddi	vivía	en	una	vieja	casa	adosada	medio	en	ruinas	en
el	barrio	periférico	de	Breiðholt.	Delante	del	garaje,	 una	cubierta	protectora	 tapaba
dos	 motos	 de	 nieve.	 Frente	 a	 la	 casa	 había	 una	 motocicleta	 aparcada	 junto	 a	 un
enorme	todoterreno	último	modelo	con	un	remolque.	Si	aquellos	eran	sus	juguetes,	el
taller	de	Höddi	debía	de	ir	viento	en	popa.	Sigurður	Óli	 llevaba	un	rato	espiándolo.
Lo	había	visto	salir	del	trabajo,	ir	al	gimnasio	y	volver	a	casa.	No	había	detectado	la
presencia	de	más	personas	en	la	vivienda,	y	no	sabía	si	Höddi	tenía	familia.	Tres	años
atrás	lo	habían	detenido	por	agresión,	pero	al	final	habían	retirado	la	denuncia.	En	los
archivos	de	la	policía	no	constaba	nada	más	sobre	él.

Sigurður	Óli	tenía	frío.	Esperaba	en	el	coche	a	una	distancia	prudencial	para	tratar
de	no	llamar	la	atención.	No	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	pasar	ahí	sentado,	ni	por	qué
estaba	 siguiendo	 a	 Höddi.	 El	 domicilio	 de	 Þórarinn	 también	 se	 encontraba	 bajo
vigilancia,	por	si	acaso	regresaba.	También	habían	intervenido	su	teléfono	fijo	por	si
se	 ponía	 en	 contacto	 con	 su	 mujer,	 ya	 que	 no	 existía	 ningún	 número	 de	 móvil
registrado	a	nombre	de	ella.

No	había	vuelto	a	tener	noticias	de	Andrés.	No	sabía	qué	hacer	para	localizarlo	ni
si	tenía	algún	sentido	hacerlo.	Congelado	en	el	interior	de	su	coche,	se	preguntaba	por
qué	 intentaría	 continuamente	 ponerse	 en	 contacto	 con	 él.	 Era	 obvio	 que	 le	 pasaba
algo	 relacionado	 con	 ciertos	 sucesos	 de	 su	 infancia,	 algo	 que	 todavía	 no	 había
superado	después	de	tanto	tiempo.	En	él	residían	una	profunda	amargura,	rabia	y	odio
hacia	los	responsables	de	lo	ocurrido.	El	silencio	que	guardaba	en	torno	a	su	madre
era	 muestra	 de	 ello.	 Todo	 lo	 que	 había	 dicho	 acerca	 de	 Rögnvaldur	 estaba
impregnado	de	odio.	Sigurður	Óli	se	preguntaba	si	Andrés	lo	habría	encontrado	y,	de
ser	así,	qué	habría	sucedido.	¿Qué	pasa	cuando	alguien	se	encuentra	de	pronto	con	su
verdugo,	 con	 el	 monstruo	 que	 lo	 ha	 martirizado	 durante	 tanto	 tiempo?	 Andrés	 no
parecía	albergar	la	posibilidad	del	perdón.

A	Sigurður	Óli	le	habría	gustado	que	Andrés	lo	hubiera	acompañado	para	poder
buscar	la	ayuda	que	necesitaba	y	averiguar	exactamente	lo	que	quería.	Era	imposible
deducirlo	 a	 partir	 de	 lo	 que	 le	 había	 contado.	 Buena	 parte	 de	 lo	 que	 decía	 era
incomprensible.	Había	llegado	demasiado	lejos	con	el	alcohol	y	la	mala	vida,	llevaba
mucho	 tiempo	 sin	 cuidarse	 y	 sus	 recuerdos	 lo	 atormentaban.	Bebía	 para	mitigar	 el
dolor.	Sigurður	Óli	había	pedido	a	 las	 licorerías	del	área	capitalina	que	contactaran
con	la	policía	en	caso	de	que	lo	vieran	aparecer.	Había	acompañado	su	aviso	con	una
breve	descripción	que	bastaba	para	identificarlo.

Sigurður	Óli	sentía	compasión	por	el	niño	que	aparecía	en	la	película.	No	solían
darle	pena	 los	desventurados	que	se	cruzaban	por	 su	camino,	pero	había	algo	en	 la
angustia	y	el	desamparo	de	aquel	niño	que	lo	conmovía.	Siempre	había	sostenido	que
la	gente	era	responsable	de	sus	desgracias.	Él	se	limitaba	a	hacer	su	trabajo	y	cuando
fichaba	al	salir	lo	daba	por	terminado.	Cumplía	con	sus	tareas	y	las	dejaba	descansar
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en	comisaría	hasta	que	regresaba	al	día	siguiente.	A	muchos	de	los	recién	llegados,	y
también	 a	 algunos	 de	 los	 veteranos,	 les	 afectaban	 los	 casos	 difíciles,	 pero,	 en	 su
opinión,	 eso	no	hacía	más	que	entorpecer	 el	 trabajo.	A	menudo	 lo	habían	 criticado
por	mostrar	aquella	frialdad,	pero	le	daba	igual.

El	 caso	 de	Andrés,	 sin	 embargo,	 le	 afectaba	 de	manera	 especial;	 no	 sabía	muy
bien	por	qué,	salvo	por	la	razón	obvia	de	que	habían	abusado	de	un	niño.	La	policía
se	 enfrentaba	 constantemente	 a	 casos	 así,	 pero	 no	 era	 habitual	 que	 Sigurður	 Óli
pudiera	ver	de	forma	tan	clara	las	consecuencias	a	largo	plazo	de	ese	tipo	de	abusos.
Era	evidente	que,	para	Andrés,	aquel	episodio	de	su	infancia	era	el	culpable	de	que
hubiera	 llegado	 al	 punto	 al	 que	 había	 llegado.	 Su	 vida	 había	 sido	 un	 calvario,	 y
todavía	era	preso	de	la	rabia	y	el	dolor.

Al	ver	los	cristales	del	coche	empañados,	Sigurður	Óli	los	bajó	unos	milímetros
para	retirar	el	vaho.	No	sabía	cuánto	tiempo	iba	a	pasar	allí	vigilando	el	domicilio	de
Höddi.	Eran	las	diez	pasadas	y	no	había	percibido	ningún	movimiento	en	la	casa.

Su	móvil	sonó.	Era	su	madre.
—¿Has	ido	a	ver	a	tu	padre?	—preguntó	Gagga	nada	más	responder	su	hijo.
Contestó	que	sí,	que	 la	operación	había	sido	un	éxito,	que	se	encontraba	bien	y

que	pronto	se	iría	a	casa.
—¿Te	has	hecho	la	revisión?	—preguntó	a	continuación.
—No	—respondió—.	Tengo	todo	el	tiempo	del	mundo.
—No	lo	dejes	pasar	—insistió	Gagga—.	No	ganas	nada	esperando.
—Ya	 lo	 haré	—dijo	 Sigurður	Óli	 de	mala	 gana	 sin	 saber	 si	 realmente	 lo	 haría

alguna	vez.
No	 solo	 le	 causaba	 ansiedad	 aquella	 revisión	 en	 particular;	 hacía	 tiempo	 que

albergaba	 una	 fobia	 hacia	 los	 médicos,	 con	 independencia	 de	 cuál	 fuera	 su
especialidad.	 No	 toleraba	 el	 olor	 de	 las	 salas	 de	 espera	 ni	 el	 de	 las	 consultas,	 no
soportaba	las	revistas	viejas,	las	eternas	esperas	y	menos	aún	el	encuentro	en	sí	con	el
doctor.	Los	dentistas	encabezaban	la	lista.	Nada	le	parecía	peor	que	estar	tumbado	en
una	camilla	y	abrir	la	boca	ante	un	millonario	que	se	queja	de	lo	cara	que	está	la	vida.
Los	 otorrinolaringólogos	 los	 seguían	 de	 cerca.	 Su	 madre	 había	 hecho	 que	 le
extirparan	 las	 amígdalas	 por	 considerarlas	 la	 fuente	 de	 todos	 sus	males:	 resfriados,
sinusitis,	 inflamaciones	 de	 garganta	 y	 otitis.	 Aún	 hoy	 no	 podía	 pensar	 en	 ello	 y
prefería	no	 recordar	el	 sabor	nauseabundo	de	 la	anestesia.	Urgencias	era	un	mundo
aparte.	 En	 cierta	 ocasión	 había	 terminado	 allí	 tras	 haberse	 visto	 implicado	 en	 una
pelea	mientras	 trabajaba.	 La	 parsimonia	 con	 que	 lo	 atendieron,	 unida	 a	 la	 peste	 a
antiséptico	y	a	revistas	viejas,	fue	una	auténtica	pesadilla.	Las	revistas	de	las	salas	le
asqueaban	especialmente.	Había	leído	por	ahí	que	no	contenían	gérmenes	a	pesar	de
que	solo	las	tocaba	gente	enferma,	pero	le	costaba	creérselo.

Su	madre	no	tenía	nada	más	que	decirle	y	colgó.	Al	cabo	de	unos	cinco	minutos
volvió	a	sonar	el	teléfono.	Era	Bergþóra.

—¿Qué	tal	está	tu	padre?	—preguntó.
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—Bien	—respondió	Sigurður	Óli	con	brusquedad.
—¿Todo	en	orden?
—Sí,	estoy	trabajando.
—Vale,	entonces	no	te	molesto	—dijo	Bergþóra.
En	ese	mismo	instante,	Höddi	salió	de	casa.	Cerró	la	puerta	con	cuidado	y	tiró	dos

veces	del	pomo	para	asegurarse	de	que	no	se	la	dejaba	abierta.	Luego	caminó	hasta	el
jeep	y	comenzó	a	desenganchar	el	remolque.

—No,	 tranquila	 —dijo	 Sigurður	 Óli	 tratando	 de	 no	 hablar	 en	 tono	 cortante,
aunque	 le	 resultaba	 difícil	 después	 de	 su	 última	 conversación	 telefónica—.	 ¿Te
molesté	anoche?

Höddi	dejó	 el	 remolque	 junto	 a	 las	motos	de	nieve,	 se	 subió	 al	 jeep	y	 arrancó.
Sigurður	 Óli	 esperó	 un	momento	 antes	 de	 poner	 su	 coche	 en	marcha	 y	 lo	 siguió,
manteniendo	cierta	distancia.

—No,	no	pasa	nada	—respondió	Bergþóra—.	Llevo	unos	días	queriéndote	decir
que	me	estoy	viendo	con	alguien	a	quien	conocí	hace	tres	semanas.

—¿Ah,	sí?
—Te	lo	iba	a	contar	la	noche	en	que	quedamos,	pero	de	alguna	manera	no	lo	hice.
—¿Quién	es?
—No	lo	conoces.	En	todo	caso,	no	es	de	la	poli.	Trabaja	en	un	banco.	Y	es	muy

majo.
—Me	alegro	de	que	sea	majo	—dijo	Sigurður	Óli	con	cierta	dificultad	para	seguir

el	jeep	de	Höddi	sin	que	este	lo	notara	al	mismo	tiempo	que	hablaba	con	Bergþóra	de
cosas	que	en	el	fondo	no	quería	escuchar	sin	que	ella	lo	notara.

—Me	parece	que	estás	ocupado	—reparó	Bergþóra—.	Si	quieres,	mejor	hablamos
en	otro	momento.

—No,	da	igual	—dijo	Sigurður	Óli	girando	hacia	 la	avenida	Breiðholtsbraut	sin
perder	de	vista	a	Höddi,	que	conducía	a	toda	velocidad.	Había	helado	por	la	tarde,	las
calles	resbalaban	y	Sigurður	Óli	llevaba	todavía	los	neumáticos	de	verano.	El	coche
derrapó,	pero	recuperó	el	control.	Höddi	le	había	sacado	ventaja	y	bajaba	disparado
en	dirección	norte.

—¿Querías	algo	en	concreto?	—preguntó	Bergþóra.
—¿Si	quería	algo?
—Cuando	llamaste	ayer.	Como	era	tarde,	pensé	que	igual	pasaba	algo.
—No,	yo…
Dio	 un	 volantazo	 para	 entrar	 en	 la	 calle	 Bústaðavegur	 y	 cruzó	 el	 semáforo	 en

ámbar	 a	 demasiada	 velocidad.	 Por	 un	 instante,	 los	 neumáticos	 perdieron	 el	 agarre.
Höddi	 desapareció	 tras	 la	 colina	 de	 la	 iglesia	 Bústaðakirkja.	 Estaba	 a	 punto	 de
perderlo.	Y	tenía	la	impresión	de	que	también	estaba	a	punto	de	perder	a	Bergþóra.

—…	 solo	 tenía	 ganas	 de	 hablar	 contigo.	 Me	 parecía,	 no	 sé,	 me	 parecía	 que
nuestro	último	encuentro	no	había	ido	muy	bien.	Solo	quería	hablarlo.

—¿Estás	conduciendo?
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—Sí.
—¿Y	es	prudente	hablar	mientras	tanto	por	el	móvil?
—Supongo	que	no.
Höddi	se	metió	por	Réttarholtsvegur.	Sigurður	Óli	se	paró	en	un	semáforo	en	rojo.

No	había	mucho	tráfico.	Miró	a	su	alrededor	y	se	lo	saltó.
—Sé	que	en	realidad	no	es	asunto	tuyo,	pero	me	pareció	que…
—¿Qué?
—Te	noté	un	poco…	Cuando	 llamaste	anoche,	 te	noté	un	poco	raro	—comentó

Bergþóra	mientras	Sigurður	Óli	veía	que	Höddi	cruzaba	el	puente	de	Miklabraut—.
¿No	te	parece	bien	que	me	vea	con	alguien?	¿Tienes	algo	en	contra?

—Yo…	—dijo	Sigurður	Óli	deseando	poder	centrarse	más	en	la	conversación—.
No	tendría	por	qué	tener	nada	en	contra.	Tú	tienes	que	hacer	lo	que	quieras.

Bergþóra	esperó	en	silencio	a	que	continuara,	a	que	dijera	algo	más.	Su	tono	de
voz	no	encajaba	con	el	significado	de	sus	palabras.	El	silencio	le	perforaba	los	oídos
mientras	buscaba	algo	que	decir.	La	había	llamado	la	noche	anterior	para	preguntarle
si	le	gustaría	volver	a	quedar	con	él.	Sería	distinto	de	la	última	vez.	Se	iba	a	esforzar,
iba	a	escuchar	su	punto	de	vista,	no	iba	a	ser	ni	intransigente	ni	desagradable.	No	iba
a	ser	como	su	madre.	Pero	no	encontraba	las	palabras	oportunas	mientras	se	deslizaba
por	las	calles	heladas	de	la	ciudad	con	sus	inadecuados	neumáticos	de	verano.

—No	 te	molesto	más	—dijo	 por	 fin	Bergþóra—.	Ya	 hablaremos.	Conduce	 con
cuidado.	No	deberías	hablar	por	el	móvil	mientras	conduces.

Sigurður	 Óli	 solo	 quería	 seguir	 teniéndola	 al	 teléfono,	 añadir	 algo,	 ser	 más
comunicativo,	pero	tenía	la	mente	en	blanco.

—Vale	—dijo.
«Peor	imposible»,	pensó	Sigurður	Óli	al	 tiempo	que	veía	a	Höddi	meterse	en	el

barrio	de	Vogar	y	escuchaba	a	Bergþóra	colgar	el	teléfono.
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Había	 perdido	 de	 vista	 el	 jeep	 de	 Höddi,	 pero	 no	 se	 atrevía	 a	 pisar	 el	 acelerador
debido	al	hielo.	Accedió	al	barrio	de	Vogar	por	donde	le	parecía	haber	visto	girar	a
Höddi	y	recorrió	 la	calle	hasta	el	 final,	solo	para	descubrir	que	no	 tenía	salida.	Dio
media	vuelta,	buscó	el	jeep	con	la	mirada	y	se	metió	por	la	siguiente	calle	hasta	llegar
a	un	cruce.	No	sabía	hacia	dónde	ir	y	optó	por	girar	a	la	izquierda,	ya	que	vivía	en	esa
dirección.	Cuando	estaba	a	punto	de	tirar	la	toalla,	localizó	el	jeep	de	Höddi	aparcado
frente	a	un	local	de	comida	rápida.

Pasó	por	delante	del	 establecimiento	y	vio	que	había	gente	haciendo	cola	 en	 el
mostrador.	A	mitad	de	fila,	Höddi	miraba	las	imágenes	de	los	platos	anunciados	por
encima	de	 la	barra	en	unos	paneles	 luminosos.	Sigurður	Óli	 aparcó	a	una	distancia
prudencial	y	esperó.	La	idea	de	seguir	de	cerca	a	Höddi	por	su	propia	cuenta	había
sido	 espontánea.	 Normalmente	 no	 perseguía	 a	 nadie	 él	 solo;	 en	 casos	 así	 solía
organizarse	una	minuciosa	operación	en	la	que	participaban	varios	agentes.	Es	lo	que
en	 Hverfisgata	 llamaban	 un	 «seguimiento».	 Pero	 dudaba	 de	 que	 le	 hubieran
concedido	permiso	para	llevar	a	cabo	una	acción	de	ese	tipo	basándose	tan	solo	en	la
irritante	actitud	de	Höddi.	Efectivamente,	aquel	tipo	sacaba	de	quicio	a	Sigurður	Óli,
pero	eso	tampoco	justificaba	tenerlo	vigilado	las	veinticuatro	horas	del	día.

La	 fila	 del	 restaurante	 avanzaba	 lentamente.	 Sigurður	 Óli	 se	 figuró	 que	 Höddi
había	salido	para	airearse	y	comerse	una	hamburguesa	en	su	local	favorito.	De	hecho,
tenía	pinta	de	poderse	comer	un	camión	entero	de	hamburguesas.

A	 Sigurður	 Óli	 le	 había	 entrado	 hambre.	 La	 imagen	 mental	 de	 todas	 esas
hamburguesas	 a	 la	 brasa	 no	 le	 concedía	 precisamente	 más	 fuerza	 y	 resolución.
Cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 marcharse	 a	 casa	 con	 la	 intención	 de	 parar	 en	 otra
hamburguesería	grasienta,	Höddi	salió	con	una	bolsa	y	se	subió	al	jeep.

Salió	del	barrio	y	al	llegar	al	cruce	se	metió	por	Sæbraut	en	dirección	este,	hacia
la	ensenada	Elliðavogur.	Giró	a	la	derecha	y	bordeó	una	serie	de	locales	que	alojaban
talleres	y	pequeñas	empresas.	Se	detuvo	junto	a	un	taller,	bajó	del	jeep,	se	dirigió	a
una	 puerta	 y	 la	 abrió	 con	 una	 llave.	 No	 se	 encendió	 ninguna	 luz	 en	 el	 interior.
Sigurður	 Óli	 no	 distinguió	 a	 primera	 vista	 el	 nombre	 del	 taller,	 pero	 recordó	 que
Þórarinn	 se	 había	 escapado	 en	 dirección	 al	 hospital	 de	 Kleppur	 y	 después	 había
seguido	hacia	el	sur	bordeando	precisamente	Elliðavogur.	¿Habría	acabado	allí?	¿Se
habría	escondido	en	aquel	lugar	después	de	haber	agredido	a	Lína?

No	le	pareció	muy	prudente	llamar	a	 la	puerta,	no	tenía	claro	que	fuera	a	poder
con	dos	matones.	Tampoco	quería	pedir	 refuerzos.	No	 tenía	ninguna	prueba	de	que
Toggi	el	Flecha	se	escondiera	en	aquel	taller.	Bien	podía	ser	que	Höddi	tuviera	algo
que	hacer	allí.	Vista	su	colección	de	vehículos,	no	le	debían	de	escasear	los	encargos
de	reparación.	Prefirió	esperar	dentro	del	coche	a	una	distancia	de	seguridad	y	vigilar
el	lugar.

Al	cabo	de	una	media	hora,	sin	que	Sigurður	Óli	hubiera	visto	que	se	encendiera
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ninguna	luz	en	el	taller,	la	puerta	se	abrió	y	Höddi	salió	a	la	calle.	No	llevaba	la	bolsa
de	 la	 hamburguesería.	 Sin	mirar	 ni	 a	 derecha	 ni	 izquierda,	 se	 subió	 al	 coche	 y	 se
marchó.

Sigurður	Óli	dejó	pasar	un	buen	rato	antes	de	bajar	del	coche	y	caminar	hacia	el
local.	Apoyó	la	oreja	sobre	la	puerta	y	trató	de	escuchar,	pero	no	oyó	nada.	Alzó	la
vista	y	entonces	leyó	el	nombre	del	taller:	REPARACIONES	BIRGIR.	Decidió	dirigirse	a	la
parte	 trasera,	 lo	 que	 le	 supuso	 dar	 un	 rodeo	 considerable,	 ya	 que	 tuvo	 que	 rodear
todos	 los	 garajes	 hasta	 doblar	 la	 esquina	 y	 volver	 a	 recorrerlos	 por	 detrás.	Dedujo
cuál	era	el	que	correspondía	al	taller	de	reparaciones	y	comprobó	que	no	tenía	salida
por	ese	lado.

Regresó	a	la	entrada	y	agarró	el	pomo	con	cautela.	La	puerta	estaba	cerrada	con
llave.	La	 aporreó	 tres	 veces.	Cada	 golpe	 resonó	 en	 la	 gran	 persiana	metálica	 de	 la
fachada.	Volvió	a	apoyar	la	oreja:	ningún	ruido.	Golpeó	de	nuevo	con	más	fuerza	y	le
pareció	oír	unos	sonidos	sordos	que	cesaron	bruscamente.

Sigurður	Óli	solo	se	planteaba	dos	alternativas:	buscar	la	manera	de	entrar	en	el
taller	o	esperar	a	que	los	trabajadores	volvieran	a	la	mañana	siguiente.	Miró	la	hora.
La	 noche	 prometía	 ser	 larga.	 Buscó	 con	 la	 mirada	 alguna	 herramienta	 o	 alguna
piedra.	En	la	puerta	había	cuatro	cristales	y	no	vio	ninguna	advertencia	de	vigilancia
nocturna.	Seguramente	allí	no	se	escondía	nada	que	mereciera	la	pena	robar.

No	 muy	 lejos	 encontró	 un	 trozo	 de	 tubo	 con	 el	 que	 hizo	 añicos	 uno	 de	 los
cristales.	Retiró	los	restos	incrustados	en	el	marco	e	introdujo	la	mano	con	cuidado.
Encontró	el	pestillo	y	lo	abrió.	Si	le	preguntaban	diría	que	se	lo	había	encontrado	así
y	que	había	llegado	al	taller	siguiendo	las	indicaciones	de	una	fuente	anónima.

Cerró	la	puerta	y	se	adentró	lentamente	en	el	taller.	Buscó	a	tientas	un	interruptor
y	 encontró	 tres	 alineados.	 Apretó	 uno	 de	 ellos	 y	 una	 luz	 mortecina	 iluminó	 unas
ruedas	 amontonadas	 al	 fondo	 del	 garaje.	 Permaneció	 inmóvil	 durante	 un	momento
mientras	estudiaba	el	lugar	con	la	mirada.	No	parecía	muy	distinto	de	cualquier	otro
taller	de	reparaciones.	Sigurður	Óli	se	preguntó	quién	sería	el	tal	Birgir.	Podría	ser	un
pariente	de	Höddi	o	guardar	algún	tipo	de	vínculo	con	Þórarinn,	si	es	que	estaba	allí
escondido.

—¿Hola?	—gritó	 Sigurður	 Óli	 sin	 obtener	 respuesta—.	 ¡Þórarinn!	—voceó—.
¡¿Estás	ahí?!

Caminó	por	delante	de	un	pequeño	cuarto	acristalado	en	cuyo	 interior	había	un
mostrador,	dos	sillas	y	una	pila	de	revistas	sucias	encima	de	una	mesa.	El	despacho,
presumiblemente.	Unos	pasos	más	 adelante,	 percibió	un	 leve	olor	 a	 café	y	 abrió	 la
puerta	de	una	pequeña	sala	de	personal	donde	había	una	mesa,	tres	sillas,	una	cafetera
de	 filtro	 sucia	 sobre	 una	 mesa	 y	 un	 buen	 número	 de	 tazas.	 También	 había	 una
papelera	que	contenía	la	bolsa	con	la	que	Höddi	había	entrado	en	el	taller	y	una	caja
con	una	hamburguesa	medio	mordida	y	unas	patatas	fritas.	Con	la	mirada	clavada	en
el	cubo	de	basura,	Sigurður	Óli	se	preguntó	si	Höddi	se	habría	tomado	realmente	las
molestias	de	 ir	hasta	un	 taller	abandonado	en	Elliðavogur	para	comerse	en	paz	una
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hamburguesa.
—¡Þórarinn!	¡Policía!	Sabemos	que	estás	aquí.	Tenemos	que	hablar	contigo.
No	obtuvo	respuesta.
Sigurður	Óli	salió	de	la	sala	de	personal.
—¡Déjate	de	tonterías!	—gritó.
No	 quería	 pasar	 allí	 mucho	 tiempo.	 De	 hecho,	 ya	 se	 sentía	 bastante	 estúpido

dando	esos	gritos	con	 la	 esperanza	de	que	Toggi	el	Flecha	 se	escondiera	allí,	 entre
recambios	y	neumáticos	amontonados.	Si	no	era	el	caso,	no	estaba	haciendo	más	que
el	imbécil.

Cruzó	 el	 taller	 con	 la	 impresión	 de	 que	 allí	 faltaba	 algo.	A	 lo	 largo	 de	 su	 vida
había	 tenido	 todo	 tipo	 de	 vehículos,	 así	 que	 había	 visitado	 unos	 cuantos	 talleres.
Cuando	 se	 trataba	 de	 una	 reparación	 sin	 importancia,	 solía	 esperar	 en	 el	 propio
garaje.	De	lo	contrario,	le	pedía	a	alguien	que	lo	llevara	en	coche	o,	en	el	peor	de	los
casos,	 pedía	 un	 taxi.	 Solía	 organizarse	 para	 que	 los	 mecánicos	 terminaran	 la
reparación	mientras	 él	 curioseaba	 por	 el	 local,	 esperaba	 sentado	 en	 la	 recepción	 o
salía	a	dar	una	vuelta.	Por	eso	consideraba	que	conocía	bastante	bien	el	mundo	de	los
talleres,	y	algo	le	decía	que	el	de	Birgir	no	estaba	precisamente	muy	bien	equipado.

Se	detuvo	un	 instante	en	mitad	del	garaje	y	entonces	cayó	en	 lo	que	echaba	de
menos.

El	elevador	de	vehículos.
En	ese	momento	escuchó	un	leve	crujido	bajo	sus	pies.
Sigurður	 Óli	 bajó	 la	 mirada	 y	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 se	 encontraba	 sobre	 una

trampilla	rectangular	de	hierro.	El	sonido	parecía	proceder	de	allí	abajo.	Golpeó	con
el	pie.

—¡Þórarinn!	—gritó.
No	 escuchó	 respuesta.	 Sigurður	 Óli	 entendió	 por	 qué	 aquel	 garaje	 no	 tenía

elevador.	En	 lugar	de	 levantar	el	coche	para	poder	examinar	 los	bajos,	el	mecánico
bajaba	a	un	foso	sobre	el	que	se	colocaba	el	vehículo.	Lo	más	seguro	era	que	Birgir
no	 pudiera	 permitirse	 un	 elevador.	Aunque	 tal	 vez	 no	 le	 hiciera	 falta,	 y	 puede	 que
tampoco	usara	el	foso,	puesto	que	estaba	tapado.

Sigurður	Óli	halló	enseguida	el	mecanismo	para	retirar	la	tapa	de	hierro	y	la	abrió
sin	dificultad.	Cuando	 se	 asomó	por	 el	 hueco,	 descubrió	 a	Þórarinn,	 que	 lo	miraba
agachado	junto	a	una	pared.

—¿Cómo	coño	me	has	encontrado?	—preguntó	sin	disimular	su	sorpresa.	Se	puso
de	pie	sin	apartar	la	mirada	de	Sigurður	Óli.	Luego	salió	del	foso	y	se	sacudió	la	ropa.

—¿Vas	a	ponerlo	fácil?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Cómo	cojones	lo	has	averiguado?
Þórarinn	no	opuso	ninguna	resistencia.
—Puede	 que	 te	 lo	 cuente	 algún	 día	 —respondió	 Sigurður	 Óli,	 que	 ya	 había

llamado	 para	 pedir	 ayuda.	 El	 primer	 coche	 tardaría	 unos	 tres	minutos	 en	 llegar	 al
taller—.	¿Llevas	mucho	tiempo	metido	ahí	dentro?
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—Acabo	de	llegar.
—¿Dónde	te	habías	escondido	antes?
—Joder,	 qué	 susto	—dijo	 Þórarinn	 haciendo	 caso	 omiso	 de	 su	 pregunta—.	Me

estaba	comiendo	una	hamburguesa	cuando	os	oí	llamar	a	la	puerta.	Lo	primero	que	se
me	ha	ocurrido	ha	sido	meterme	en	el	foso.	¿Ha	sido	Höddi?	¿Lo	has	seguido?

Þórarinn	caminaba	con	disimulo	hacia	la	puerta.
—Quieto	 ahí	 —exhortó	 Sigurður	 Óli—.	 Hay	 coches	 de	 camino.	 Tú	 no	 vas	 a

ninguna	parte.
—¿Estás	solo?	—preguntó	Þórarinn	sorprendido.
Era	la	segunda	vez	en	el	mismo	día	que	le	hacían	esa	pregunta	a	Sigurður	Óli.
—Hay	dos	hombres	fuera	—anunció—.	Nos	están	esperando.
Esperó	que	su	mentira	hubiera	sonado	lo	bastante	convincente	como	para	retener

ahí	a	Þórarinn.	No	tenía	ganas	de	comenzar	otra	persecución.	Escucharon	las	sirenas
a	lo	lejos.

—Y	la	calle	se	está	llenando	de	coches	de	policía.	Ya	los	oyes.
—¿Quién	te	habló	de	Höddi?
—Tú,	 tranquilo	—dijo	Sigurður	Óli	 y	 se	 situó	 entre	Þórarinn	y	 la	 puerta—.	Te

habríamos	encontrado	 tarde	o	 temprano.	O	 tú	 te	habrías	 rendido.	Al	 final,	 todos	 lo
hacéis.
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34

Llevaron	 a	 Þórarinn	 a	 la	 comisaría	 de	 Hverfisgata.	 Como	 ya	 era	 de	 madrugada,
consideraron	 que	 los	 interrogatorios	 podían	 esperar	 hasta	 el	 día	 siguiente.	 Lo
encerraron	en	una	celda	y	Sigurður	Óli	se	marchó	a	casa.	No	se	vio	capaz	de	mentir
sobre	 la	 manera	 en	 que	 había	 localizado	 a	 Þórarinn,	 como	 había	 planeado
inicialmente,	 pero	 procuró	 dejar	 a	 Kristján	 al	 margen.	 Explicó	 que	 una	 persona
anónima	 lo	 había	 llamado	para	 comunicarle	 que	Höddi	 conocía	 a	Þórarinn	y	había
decidido	 investigar	 a	 pesar	 de	 que	 el	 chivatazo	 no	 parecía	 particularmente	 fiable.
Siguió	 a	 Höddi,	 lo	 vio	 comprar	 una	 hamburguesa	 y	 luego	 bajar	 en	 coche	 hacia
Elliðavogur.	 Al	 recordar	 que	 Toggi	 el	 Flecha	 había	 huido	 precisamente	 en	 esa
dirección	la	noche	en	que	agredió	a	Lína,	pensó	que	lo	mejor	sería	examinar	de	cerca
lo	que	ocurría.	Höddi	entró	en	el	 taller	y	 salió	 sin	 la	comida.	Consciente	de	que	el
asunto	 no	 podía	 esperar,	 Sigurður	Óli	 entró	 en	 el	 taller	 rompiendo	 un	 cristal	 y	 allí
encontró	a	Þórarinn.

Pensó	que	si	tergiversaba	la	historia	en	esos	términos	dejaría	a	un	lado	a	Kristján
y	no	se	avergonzaría	tanto	de	su	mentira.	Por	mucho	que	Kristján	fuera	un	cretino,	no
había	 necesidad	 de	 echarle	 encima	 a	 dos	 matones.	 Nadie	 hizo	 ningún	 comentario
sobre	la	versión	de	Sigurður	Óli.	Lo	importante	era	que	habían	localizado	a	Þórarinn.
Lo	 que	 hubiera	 ocurrido	 era	 lo	 de	menos.	 La	 policía	 a	menudo	 se	 veía	 obligada	 a
improvisar.

Esa	misma	noche	detuvieron	y	llevaron	a	Hverfisgata	a	Höddi	y	a	Birgir,	el	dueño
del	taller,	junto	con	su	empleado.	Habían	encontrado	el	bate	con	que	Þórarinn	había
golpeado	 a	 Lína	 en	 un	 contenedor	 de	 basura	 situado	 a	 unos	 doscientos	metros	 del
taller.	El	extremo	estaba	ensangrentado.

Sigurður	Óli	se	encontró	con	Finnur	cuando	salía	hacia	casa.
—Debiste	haber	pedido	refuerzos	—le	reprobó	Finnur,	que	era	el	responsable	de

la	 investigación—.	No	 se	 trata	 de	 un	 asunto	 privado,	 aunque	 estén	 implicados	 tus
amigos.

—Lo	recordaré	la	próxima	vez	—le	aseguró	Sigurður	Óli.
A	primera	hora	de	la	mañana	siguiente	participó	en	los	interrogatorios	de	los	tres

hombres.	 Birgir	 declaró	 que	 no	 estaba	 al	 corriente	 de	 que	 su	 taller	 se	 usara	 como
escondite	de	criminales	y	negó	su	complicidad.	Explicó	que	Höddi	poseía	una	parte
del	negocio	y	que	por	eso	tenía	una	llave.	Ni	él	ni	su	empleado	se	habían	percatado
de	 la	 presencia	 de	 Toggi	 en	 horario	 laboral,	 así	 que	 debía	 de	 haberse	 ocultado
francamente	bien.	El	taller	era	pequeño	y	a	lo	largo	de	la	jornada	recorrían	todos	los
rincones.	Lo	más	probable	era	que	se	hubiera	refugiado	allí	de	noche.	Ni	Birgir	ni	el
hombre	 que	 trabajaba	 con	 él	 habían	 pisado	 nunca	 una	 comisaría.	 El	 testimonio	 de
ambos	parecía	creíble	y	no	existía	razón	aparente	para	mantenerlos	bajo	custodia.

—¿Y	quién	va	a	pagar	el	cristal?	—preguntó	Birgir,	descontento	al	escuchar	que
se	habían	causado	daños	en	la	puerta	del	taller.	Según	había	explicado,	el	negocio	no
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iba	excesivamente	bien	y	no	podía	permitirse	ese	tipo	de	percances.
—Mándanos	 la	 factura	 —le	 indicó	 Sigurður	 Óli	 sin	 sonar	 particularmente

alentador.
Höddi	 fue	un	hueso	más	duro	de	roer.	Arisco	y	malhumorado	después	de	haber

pasado	la	noche	en	la	celda,	se	quejaba	de	todo	y	daba	respuestas	incoherentes.
—¿De	qué	conoces	a	Þórarinn?	—le	preguntó	Sigurður	Óli	por	tercera	vez.
—¡Que	 te	 calles!	—respondió	 Höddi—.	 ¡Más	 te	 vale	 andarte	 con	 ojo	 cuando

salga	de	aquí!
—¿Qué	pasa,	que	vas	a	hacer	un	touchdown	con	mis	rodillas?
—¡Que	te	calles!
—¿Me	estás	amenazando,	desgraciado?
Höddi	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli	mientras	este	le	sonreía.
—¡Que	te	calles!	—dijo.
—¿De	qué	conoces	a	Þórarinn?
—Nos	follamos	juntos	a	tu	madre.
Volvieron	a	llevar	a	Höddi	a	la	celda.
Þórarinn	 tampoco	 parecía	 intimidado	 cuando	 lo	 llevaron	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.	Acompañado	de	su	abogado,	se	sentó	despatarrado	frente	a	Sigurður
Óli	 y	 comenzó	 a	 golpear	 el	 suelo	 rítmicamente	 con	 un	 pie.	 Finnur	 también
participaba	en	el	interrogatorio.	Primero	le	preguntaron	dónde	se	había	escondido	los
días	 anteriores.	 Þórarinn	 contestó	 rápidamente	 y	 explicó	 que	 había	 llegado	 hasta
Reparaciones	Birgir	después	de	haber	huido	de	 la	policía	aquella	 tarde	y	que	había
permanecido	 oculto	 fuera	 del	 local	 antes	 de	 salir	 corriendo	 a	 casa	 de	 Höddi	 para
refugiarse	allí.	Su	amigo	lo	había	escondido	en	su	domicilio,	pero	después	de	recibir
la	visita	de	la	policía	le	dijo	que	volviera	al	taller	y	esperara.	Se	vieron	allí	después
del	cierre,	Höddi	lo	dejó	pasar	y	más	tarde	le	llevó	comida.	El	siguiente	paso	del	plan
de	 Þórarinn	 era	 pasar	 unos	 días	 en	 una	 casa	 de	 campo	 que	 tenía	 Höddi	 en
Borgarfjörður	y	pensar	en	qué	haría	a	continuación.

—¿No	te	planteaste	nunca	la	posibilidad	de	entregarte?	—preguntó	Finnur.
—Yo	no	la	maté.	Estaba	viva	cuando	llegó	este	—explicó	señalando	a	Sigurður

Óli—.	 Él	 la	 mató.	 Sabía	 que	 me	 acusaríais	 a	 mí	 de	 lo	 que	 hizo	 él.	 Por	 eso	 salí
corriendo.

Sigurður	Óli	miró	asombrado	al	abogado	de	Þórarinn.
—¿Y	tú	te	crees	esa	historia?	—le	preguntó—.	¿Te	has	informado	mínimamente

sobre	el	caso?
El	abogado	se	encogió	de	hombros.
—Es	su	versión	—señaló.
—Efectivamente,	estaba	viva	cuando	 llegué	—afirmó	Sigurður	Óli—,	y	 todavía

lo	estaba	cuando	los	enfermeros	de	la	ambulancia	la	trasladaron	al	hospital.	Falleció
allí	 al	 día	 siguiente.	 La	 autopsia	 reveló	 que	 la	 causa	 de	 su	 muerte	 había	 sido	 un
traumatismo	craneal	causado	por	el	 impacto	del	mismo	objeto	que	hemos	hallado	a
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doscientos	 metros	 de	 tu	 escondite.	 No	 lo	 llevé	 yo	 hasta	 allí.	 Me	 da	 que	 te	 has
agenciado	al	peor	abogado	del	país,	Toggi.	Hasta	un	niño	de	cuatro	años	te	lo	habría
sabido	explicar,	y	ahora	no	estarías	ahí	sentado	quedando	como	un	imbécil.

Þórarinn	le	dirigió	una	mirada	a	su	abogado.
—Nos	 gustaría	 saber	 qué	 hacías	 tú	 en	 el	 lugar	 de	 los	 hechos	 —inquirió	 el

abogado	 tratando	 de	 guardar	 las	 apariencias—.	 ¿Qué	 fuiste	 a	 hacer	 a	 casa	 de
Sigurlína?	Considero	que	mi	cliente	tiene	derecho	a	saberlo.

—Eso	 no	 es	 de	 vuestra	 incumbencia	—espetó	 Sigurður	 Óli—.	 Þórarinn	 es	 un
traficante	y	un	matón.	Fui	a	casa	de	Lína	y	ella	estaba	 tirada	en	el	suelo	sangrando
por	la	cabeza,	más	muerta	que	viva.	Las	razones	de	mi	presencia	allí	guardan	relación
con	una	investigación	que	no	tiene	nada	que	ver	con	este	caso.	Þórarinn	me	agredió	y
huyó	 de	 todo	 un	 equipo	 de	 agentes.	 Corría	 que	 se	 las	 pelaba,	 si	 se	me	 permite	 la
expresión.	¡No	me	parece	precisamente	la	inocencia	personificada!

—¿Y	 tú?	 ¿Qué	 estabas	 haciendo	 en	 casa	 de	 Sigurlína,	 Þórarinn?	 —preguntó
Finnur,	que	hasta	entonces	había	permanecido	en	silencio.

Sigurður	Óli	se	preguntó	qué	estaría	pasando	por	la	cabeza	de	Finnur	y	cómo	iba
a	 reaccionar	 ante	 la	 absurda	 defensa	 de	 Þórarinn	 y	 su	 abogado.	 Era	 imposible	 que
supieran	 lo	 que	 había	 ido	 a	 hacer	 a	 casa	 de	 Lína	 aquella	 noche,	 solo	 estaban
complicando	el	caso	y	tratando	de	desprestigiarlo	como	policía.	No	sabía	si	en	algún
momento	se	vería	obligado	a	revelar	oficialmente	las	razones	que	lo	llevaron	a	casa
de	Lína;	había	demasiados	interrogantes	en	la	sucesión	de	acontecimientos.	Él	mismo
tampoco	 sabía	 reconstruir	bien	 los	hechos	y	no	podía	 sino	 esperar	que	ocurriera	 lo
mejor.	 Lo	 que	 estuviera	 por	 venir	 dependía	 más	 bien	 de	 Finnur,	 pero	 eso	 no	 le
inquietaba	especialmente.

Þórarinn	miró	a	su	abogado,	quien	le	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.
—Fui	a	cobrar	una	deuda	por	temas	de	drogas	—admitió—.	Es	verdad.	A	veces

vendo	 droga.	Me	 debía	 dinero.	Discutimos.	 Pensé	 que	me	 tenía	 que	 defender	 y	 la
golpeé.	No	tenía	intención	de	causarle	daño.	Fue	un	accidente.	Me	entró	un	ataque	de
pánico	cuando	vi	aparecer	a	este	gilipollas	—dijo	señalando	a	Sigurður	Óli.

—¿Es	esa	tu	defensa?	—le	preguntó	Sigurður	Óli.
—Fue	un	accidente,	todo	fue	sin	querer	—insistió	Þórarinn—.	Fue	ella	quien	me

agredió.	Yo	me	defendí.	Punto.
—¿Ella	te	agredió?
—Sí.
—¿Irrumpes	en	su	casa	con	un	bate	de	béisbol,	lo	rompes	todo	y	es	ella	la	que	te

agrede?
—Sí.
—Esto	es	todo,	por	el	momento	—concluyó	Finnur.
—¿Me	 puedo	 ir	 ya?	 —preguntó	 Þórarinn	 sonriendo—.	 No	 tengo	 tiempo	 para

esto,	 ¿sabes?	 Tengo	 una	 familia	 que	 alimentar.	 Nosotros,	 los	 repartidores,	 no
cobramos	el	sueldo	de	un	director	de	banco.
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—Creo	que	aún	tardarás	en	irte	a	otro	sitio	que	no	sea	el	patio	de	la	cárcel	—le
avisó	Finnur.

—¿En	qué	coche	fuiste	a	su	casa?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Þórarinn	reflexionó.
—¿En	qué	coche?
—Sí.
—¿Eso	qué	tiene	que	ver?
—Si	 en	 realidad	 no	 albergabas	 intenciones	 de	 hacerle	 nada	 y	 todo	 fue	 un

accidente,	¿por	qué	fuiste	en	un	coche	prestado?
—¿Un	coche	prestado?	—preguntó	el	abogado—.	¿Qué	más	da	eso?
—Denota	 premeditación.	 Un	 delito	 doloso,	 creo	 que	 decís	 vosotros.	 No	 quería

que	lo	vieran	en	las	inmediaciones	de	la	casa.
—¿Ha	sido	Kiddi?	—preguntó	Þórarinn	inclinándose	sobre	la	mesa—.	Claro.	Has

hablado	con	Kristján.	¡Pedazo	de	imbécil!	Se	va	a	cagar	cuando	lo…
—¿Qué	Kiddi?	—preguntó	Finnur.
—No	te	vayas	por	 las	ramas	—dijo	Sigurður	Óli	consciente	de	que	había	dicho

demasiadas	cosas	demasiado	pronto.
—Es	Kristján	 el	 que	 ha	 abierto	 la	 boca,	 ¿verdad?	 ¿Fue	 él	 quien	 te	mencionó	 a

Höddi?	¡Qué	puto	gilipollas!
—¿Qué	Kristján?	—preguntó	Finnur.
—No	sé	de	qué	está	hablando	—respondió	Sigurður	Óli.
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Tardó	en	despertarse.	No	sabía	si	era	de	día	o	de	noche.	Permaneció	inmóvil	mientras
volvía	en	sí.	Le	vino	a	la	memoria	su	encuentro	en	el	cementerio.	El	gris	y	el	frío.	Los
árboles	retorcidos	y	las	lápidas	en	ruinas.	Y	la	paz.

Tenía	un	recuerdo	borroso	de	lo	ocurrido	con	el	policía.	Se	acordaba	de	haberlo
visto,	 se	 acordaba	 de	 haber	 hablado	 con	 él	 sentado	 a	 su	 lado,	 pero	 luego	 había
ocurrido	algo	y	ahí	terminaban	sus	recuerdos.	No	sabía	qué	había	pasado	ni	cómo	se
habían	despedido	ni	cuánto	le	había	contado.	Había	ido	con	la	intención	de	decírselo
todo.	 Cuando	 lo	 llamó	 para	 quedar	 con	 él	 en	 el	 cementerio,	 estaba	 decidido	 a
contárselo	todo,	lo	de	Grettisgata,	lo	de	Röggi	y	su	madre,	lo	que	le	había	ocurrido	de
niño	y	el	trato	que	había	recibido.	Su	plan	consistía	en	llevar	al	agente	a	Grettisgata
para	enseñarle	al	malnacido	y	quitarse	un	peso	de	encima	contándoselo	todo.	Pero	no
había	 ocurrido.	 Por	 la	 razón	 que	 fuera.	 ¿Se	 había	 ido	 corriendo?	 Lo	 siguiente	 que
recordaba	era	haberse	despertado	en	el	suelo	de	aquel	apartamento,	en	el	sótano	de
Grettisgata.

Se	levantó	con	dificultad	y	buscó	la	bolsa	a	tientas.	Se	había	terminado	una	de	las
dos	botellas	y	 la	otra	estaba	medio	vacía.	Le	dio	un	buen	 trago	y	se	dijo	que	debía
volver	 inmediatamente	 a	 la	 licorería.	De	pronto	 se	 acordó	de	que	había	 salido	 a	 la
calle	trepando	por	el	muro	del	cementerio	y	que	casi	lo	había	atropellado	un	coche.
Recordaba	al	policía	hablar	por	teléfono.

Dudaba	 si	 debía	 volver	 a	 llamar	 para	 intentar	 quedar	 con	 él	 otra	 vez.	 Estaba
convencido	 de	 haberle	 enviado	 ya	 el	 fragmento	 de	 una	 de	 las	 cintas	 que	 había
encontrado	 en	 el	 apartamento	 del	 malnacido.	 Si	 no	 recordaba	 mal,	 había	 dos.	 No
había	hallado	más	pese	a	haber	dejado	el	piso	patas	arriba,	haber	roto	las	paredes	y
haber	levantado	los	tablones	del	suelo.

Un	 tiempo	 después	 de	 haber	 encontrado	 las	 películas	 había	 intentado	 verlas
innumerables	 veces,	 pero	 había	 sido	 incapaz.	 Colocaba	 una	 en	 el	 proyector,	 luego
encendía	el	aparato	y	en	cuanto	el	 rollo	comenzaba	a	girar	parecía	sobre	una	pared
blanca	la	silueta	de	un	niño,	que	era	él	mismo,	y	recordaba	todo	lo	ocurrido	durante	la
grabación.	 Así	 como	 le	 costaba	 recordar	 lo	 que	 había	 acontecido	 en	 las	 últimas
veinticuatro	 horas,	 recordaba	 perfectamente	 lo	 que	 había	 sucedido	 décadas	 atrás.
Luego	siempre	se	apresuraba	a	apagar	la	máquina	y	sacar	la	cinta.	Había	cortado	un
trozo	con	unas	tijeras	que	había	encontrado	en	medio	del	caos	y	lo	había	metido	en
una	bolsa	de	plástico	que	había	tirada	en	el	suelo.

No	quería	que	nadie	viera	aquellas	películas.	Eran	su	secreto,	así	que	 las	cogió,
las	 metió	 en	 el	 fregadero	 de	 la	 cocina,	 les	 prendió	 fuego	 y	 miró	 cómo	 ardían.
Despedían	la	humareda	y	la	peste	que	cabría	esperar	de	aquella	inmundicia.	Abrió	las
ventanas	 de	 la	 cocina	 y	 del	 salón	 para	 dejar	 escapar	 tanto	 el	 olor	 como	 el	 humo.
Después	de	asegurarse	de	que	las	películas	habían	quedado	reducidas	a	cenizas,	tiró
los	restos	por	el	desagüe.
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Todo	había	desaparecido.	Fin	de	la	historia.
Volvió	a	beber	de	la	botella	y	prácticamente	se	la	terminó	de	un	trago.	Tenía	que

volver	a	la	licorería.
Y	quería	volver	a	hablar	con	el	agente	para	contárselo	todo	y	quitarse	aquel	peso

de	encima.
Pero	sin	salir	corriendo.
Tratando	de	no	salir	corriendo	esta	vez.
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Ebeneser	no	 respondió	cuando	Sigurður	Óli	 llamó	al	 timbre	de	su	casa	y	golpeó	 la
puerta	 con	 los	 nudillos.	 El	 agente	 probó	 en	 vano	 a	 gritar	 su	 nombre.	 El	 jeep	 de
Ebeneser	 estaba	 aparcado	 frente	 al	 domicilio	 y	Sigurður	Óli	 tenía	 la	 sospecha	más
que	fundada	de	que	estaba	en	casa.	Se	asomó	por	las	ventanas.	Primero	miró	por	la	de
la	 cocina	 y	 comprobó	 que	 le	 hacía	 falta	 una	 buena	 limpieza.	 A	 continuación,	 se
dirigió	 a	 la	 parte	 trasera	 y	 echó	un	vistazo	 al	 salón.	Después	 de	 escudriñar	 toda	 la
estancia,	distinguió	una	pierna	y	luego	una	cabeza	cubierta	por	una	manta.	Aporreó	el
cristal	haciéndolo	vibrar	y	Ebeneser	se	despertó,	pero	solo	para	girarse	y	tumbarse	de
lado.	La	mesa	estaba	llena	de	botellas	de	alcohol	y	latas	de	cerveza.	Ebbi	había	estado
bebiendo	para	ahogar	sus	penas.

Sigurður	Óli	volvió	a	golpear	la	ventana	llamando	a	Ebeneser,	quien	poco	a	poco
fue	recobrando	la	conciencia.	Le	costó	localizar	la	procedencia	del	ruido.	Cuando	por
fin	vio	al	policía	irritado	al	otro	lado	del	cristal,	se	sentó	en	el	sofá.	Al	comprobar	que
volvía	en	sí,	Sigurður	Óli	regresó	a	la	parte	delantera	de	la	casa	y	esperó.	En	vista	de
que	 no	 ocurría	 nada,	 perdió	 la	 paciencia.	 Pensó	 que	 Ebeneser	 se	 había	 quedado
dormido	otra	vez.	Llamó	de	nuevo	al	timbre	y	aporreó	la	puerta	con	fuerza.

Al	cabo	de	una	eternidad,	la	puerta	se	abrió	y	Ebeneser	apareció	en	la	entrada	con
un	aspecto	lamentable.

—¿A	qué	viene	este	escándalo?	—preguntó	con	voz	ronca.
—¿Te	 importa	 si	 te	molesto	 un	momento?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	Me	voy

enseguida.
Ebeneser	lo	miró	entornando	los	ojos.	La	tarde	estaba	avanzada,	pero	aún	había

luz.	Consultó	el	reloj,	miró	de	nuevo	a	Sigurður	Óli	y	lo	invitó	a	pasar.	El	agente	lo
siguió	hasta	el	salón	y	se	sentó	junto	a	él.

—Mira	todo	este	desastre	—dijo	Ebeneser—.	No	he…
Buscó	 algo	 que	 decir	 para	 justificar	 el	 estado	 caótico	 de	 la	 casa	 y	 su	 aspecto

personal,	pero	dejó	la	frase	en	el	aire	al	ver	que	no	se	le	ocurría	nada	convincente.
—He	visto	en	las	noticias	que	lo	habéis	cogido	—comentó.
—Sí,	 hemos	 encontrado	 al	 agresor	 —confirmó	 Sigurður	 Óli—.	 Ha	 dado	 sus

razones,	pero	a	estas	alturas	de	la	investigación	no	se	sabe	lo	que	puede	ser	verdad	o
mentira.	Por	eso	estamos	buscando	información	suplementaria.

—¿Las	razones	de	qué?
—Las	razones	de	la	agresión	a	Lína	—precisó	Sigurður	Óli.
—Ah.	¿Y	quién	es	ese	tipo?
Ebeneser	no	había	terminado	de	despertarse.
—Se	llama	Þórarinn.	Sabemos	que	fue	él	quien	agredió	a	Lína.
—Lína	no	conocía	a	ningún	Þórarinn	—señaló	Ebeneser	mientras	cogía	una	lata

de	cerveza	y	la	agitaba	para	comprobar	si	quedaba	algo	en	su	interior.	Estaba	vacía.
—No.	No	se	conocían.
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Sigurður	 Óli	 quería	 evitar	 darle	 a	 Ebeneser	 demasiados	 detalles	 sobre	 la
investigación.	 Le	 resumió	 los	 hechos,	 le	 describió	 en	 qué	 circunstancias	 habían
encontrado	a	Toggi	e	 insistió	en	que	había	 llegado	el	momento	de	verificar	algunas
informaciones,	puesto	que	ya	habían	comenzado	a	interrogar	al	sospechoso.	Ebeneser
no	parecía	escuchar	ni	una	de	sus	palabras.

—Tal	vez	necesites	más	tiempo	para	recuperarte	—aventuró	Sigurður	Óli.
—No.	No	pasa	nada.
—Será	solo	un	momento	—reiteró	Sigurður	Óli,	que	esperaba	no	estar	mintiendo

demasiado.
Ebeneser	tenía	aspecto	de	cansado,	se	le	veía	demacrado	y	parecía	sumergido	en

un	sopor	y	una	desgana	que	iban	más	allá	de	una	mera	resaca.	Sigurður	Óli	pensó	que
quizá	se	equivocaba	y	que	la	muerte	de	Lína	le	había	afectado	más	de	lo	que	había
creído.	 Se	 propuso	 actuar	 con	 tacto	 y	 educación.	 Ninguna	 de	 las	 dos	 cosas	 eran
precisamente	su	fuerte.	Además,	aquel	individuo	no	le	caía	bien	y	aún	recordaba	las
palabras	de	Patrekur	cuando	había	definido	a	Ebbi	y	a	Lína	como	un	par	de	maniacos
que	amenazaban	con	publicar	fotos	en	la	prensa	rosa	y	en	Internet.

—¿Y	qué	razones	ha	dado?	—preguntó	Ebeneser—.	El	tipo	al	que	habéis	pillado,
quiero	decir.

—Una	 deuda	 relacionada	 con	 drogas	—respondió	Sigurður	Óli—.	Sé	 por	 otras
fuentes	que	consumes	drogas;	bueno,	que	Lína	y	tú	consumíais.	Así	que	una	deuda	de
ese	tipo	no	nos	parece	un	motivo	inverosímil.

Ebeneser	sostuvo	en	silencio	la	mirada	de	Sigurður	Óli.
—No	le	debíamos	nada	a	nadie	—aclaró	finalmente.
—Þórarinn	es	tanto	un	traficante	como	un	matón	que	se	dedica	a	recaudar	deudas.

Sin	 embargo,	 apenas	 tiene	 antecedentes.	 Es	 un	 tipo	 precavido	 y	 discreto.	 Trabaja
como	 repartidor.	 ¿Qué	motivo	 podría	 tener	 para	 agredir	 a	 Lína	 si	 no	 fuera	 porque
teníais	alguna	cuenta	pendiente	con	él?	¿Me	lo	puedes	explicar?

Ebeneser	guardó	un	prolongado	silencio	mientras	meditaba	la	respuesta.
—No	lo	sé	—respondió—.	Yo…	Lína	y	yo	tomábamos	drogas,	eso	es	cierto,	pero

trabajábamos	mucho	y	nos	las	podíamos	permitir.	No	sé	quién	es	ese	tal	Þórarinn,	y
dudo	que	Lína	lo	conociera.	No	sé	por	qué	pudo	haberla	agredido.

—Muy	bien	—dijo	Sigurður	Óli—.	Supongamos	que	no	tiene	nada	que	ver	con
drogas.	Supongamos	que	es	por	otra	cosa.	¿Qué	podría	ser?	¿Qué	más	hacíais	Lína	y
tú	además	de	consumir	drogas	y	chantajear	a	la	gente?

Ebeneser	no	dio	ninguna	respuesta.
—Está	claro	que	hicisteis	enfadar	a	alguien.	¿Quién	podría	ser?
Ebbi	seguía	sin	responder.
—¿A	 qué	 tienes	 miedo?	 O,	 más	 bien,	 ¿a	 quién	 tienes	 miedo?	 ¿Tratabais	 de

chantajear	a	alguien	más?
—Esas	fotos	que	hicimos	—respondió	Ebeneser	al	cabo	de	una	larga	reflexión—.

No	lo	habíamos	hecho	antes.	Y	no	lo	hemos	vuelto	a	hacer.	Lína	quería	probar.	Ver
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qué	 pasaba.	 Si	 salía	 bien,	 podíamos	 sacar	 algo	 de	 dinero.	 Si	 no	 salía	 bien,	 no
perdíamos	nada.	No	estoy	tratando	de	echarle	la	culpa	a	ella,	pero	lo	cierto	es	que	fue
Lína	quien	tuvo	la	idea.	Era	mucho	más	lanzada	que	yo.	Al	final	no	hicimos	nada,	no
usamos	las	fotos.	Hasta	el	otro	día.	Cuando	Lína	la	vio	en	la	tele.

—¿A	la	mujer	de	Hermann?
—Sí.
—¿Y	 les	 enviasteis	 una?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli.	 Era	 la	 primera	 vez	 que

Ebeneser	reconocía	el	chantaje.
—Sí.	Lína	dijo	que	 aquella	mujer	 iba	 a	 convertirse	 en	un	pez	gordo	dentro	del

panorama	político	y	quería	probar.	En	plan	broma.
—¿Broma?	¡Les	habéis	arruinado	la	vida	a	dos	familias!	¡Y	han	asesinado	a	Lína!
Las	severas	palabras	de	Sigurður	Óli	estaban	 llenas	de	rabia.	Se	dio	cuenta.	No

era	 propio	 de	 él	 exaltarse	 así.	 Finnur	 ya	 le	 había	 advertido	 de	 que	 le	 resultaría
imposible	ser	imparcial.

—Disculpa	—dijo	 en	 un	 tono	más	 calmado—.	 ¿No	 estás	 tratando	 de	 eludir	 tu
responsabilidad?

—Para	nada	—negó	Ebeneser—.	A	Lína	se	le	ocurrían	constantemente	cosas	así.
—¿Qué	cosas?	¿Chantajear	a	la	gente?
—No,	disparates	de	todo	tipo.	Pero	nunca	hacía	nada.	Salvo	esa	vez.
—¿Cómo	sabes	que	solo	fue	esa	vez?
—Porque	lo	sé.
—¿Te	daba	igual	que	se	acostara	con	otros?
—Era	la	dinámica	que	llevábamos	—afirmó	Ebeneser—.	A	ella	le	daba	igual	que

yo	me	acostara	con	otras	mujeres.	Lo	queríamos	así.
—¿Y	lo	del	intercambio	de	parejas?
—Lo	 llevábamos	 haciendo	 desde	 el	 instituto.	 Comenzamos	 ahí,	 cuando

empezamos	a	salir.	Y	de	alguna	manera	hemos	seguido	haciéndolo.
—¿Te	contaba	con	quién	se	acostaba?
—A	veces.	Sí,	lo	solía	hacer.
—¿Se	acostó	con	alguien	del	trabajo?
—No,	que	yo	sepa.
—¿Ibas	 con	 ella	 cuando	 hacía	 excursiones	 con	 los	 clientes	 al	 glaciar	 o	 a	 la

montaña?
—Normalmente,	sí.	Lína	procuraba	que	su	empresa	me	dejara	montar	los	viajes.

Sabían	que	era	guía	turístico	y	que	organizaba	expediciones	de	alta	montaña.	Lína	les
había	 dicho	 que	 me	 podía	 encargar	 de	 todo.	 Les	 pareció	 bien,	 y	 estaban	 muy
contentos	conmigo.	De	hecho,	los	viajes	fueron	un	éxito.

—¿Conocías	de	antes	a	los	que	iban	con	vosotros?
—No.	Nunca.
—¿Eran	banqueros?	¿Ingenieros?	¿Inversores	extranjeros?
—Sí,	gente	así.	Bastantes	extranjeros.
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—Tengo	entendido	que	alguien	sufrió	un	accidente	—apuntó	Sigurður	Óli—.	Por
lo	visto,	alguien	se	perdió	y	no	lo	hallaron	hasta	pasados	unos	cuantos	meses.	¿Sabes
algo	al	respecto?

—Algo	me	dijo	Lína,	pero	no	me	acuerdo	exactamente	de	qué.	En	todo	caso,	no
ocurrió	en	ninguno	de	mis	viajes.

—¿Y	ella?	¿Conocía	a	aquellos	hombres?
—Creo	que	no.
—¿Y	no	se	acostó	con	ellos?
Ebeneser	no	respondió.	No	le	había	gustado	el	tono	de	la	pregunta.	Sigurður	Óli

la	consideraba	una	pregunta	legítima.	Al	fin	y	al	cabo,	Lína	no	había	tenido	ningún
reparo	en	acostarse	con	Patrekur	y,	por	otro	lado,	Ebbi	y	ella	no	tenían	una	relación
normal.	Al	menos,	no	lo	que	él	entendía	como	una	relación	normal.

—Necesito	las	fotografías	—anunció	Sigurður	Óli.
—¿Qué	fotografías?
—Las	que	tenéis	con	Hermann	y	su	mujer.	¿Las	tienes	aquí?
Ebeneser	 reflexionó	 unos	 segundos.	 Luego	 se	 levantó,	 entró	 en	 la	 cocina	 y

accedió	 a	 una	 pequeña	 despensa.	 Sigurður	 Óli	 esperó	 sentado	 mientras	 Ebeneser
buscaba	las	fotografías.	Enseguida	lo	vio	regresar	acercándole	un	sobre.

—¿Están	todas?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Sí.
—¿Las	tienes	también	en	tu	ordenador?
—No,	imprimimos	estas	cuatro	para	enviarles	una	y	demostrarles	que	íbamos	en

serio.	Después	 borramos	 el	 resto	 de	 la	 tarjeta	 de	memoria.	Era	 una	 cámara	 digital.
Nunca	tuvimos	la	intención	de	difundirlas.	No	era	más	que…	una	broma.

Ebeneser	no	parecía	tener	nada	más	que	decir	al	respecto.	Era	evidente	que	estaba
pasándolo	mal.	Paseó	la	mirada	por	el	salón.

—Qué	puto	desastre	—suspiró.
—¿Niegas	 todavía	 que	 estás	 pasando	 dificultades	 económicas?	 —preguntó

Sigurður	Óli.
Ebeneser	negó	con	 la	 cabeza.	La	derrota	 se	 leía	en	 su	cara.	Sigurður	Óli	pensó

que	estaba	a	punto	de	echarse	a	llorar.
—Estamos	 arruinados	 —reconoció—.	 Esta	 casa.	 El	 jeep.	 Lo	 tenemos

absolutamente	 todo	 hipotecado	 y	 financiado	 con	 préstamos.	 Debemos	 dinero	 por
todas	partes.	También	por	las	drogas.

—¿Quién	os	las	pasa?
—Prefiero	no	delatar	a	nadie.
—Dudo	que	vayas	a	poder	evitarlo.
—No	voy	a	delatar	a	nadie.
—¿Os	ha	amenazado?
—Se	las	compramos	a	distintas	personas	y	nadie	nos	ha	amenazado	nunca.	Son

inventos.	Y	no	conozco	a	ningún	Þórarinn.	No	le	he	comprado	nunca	nada.	No	sé	qué
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ha	podido	andar	diciendo	sobre	deudas	de	drogas.	No	le	debemos	nada.
—También	lo	llaman	Toggi.
—No	me	suena.
—¿Tienes	alguna	idea	de	por	qué	pudo	agredir	a	Lína?
—No.	Ninguna.
—Perdona	 este	 tipo	 de	 preguntas	—dijo	 Sigurður	 Óli—,	 pero	 de	 algún	 modo

tenemos	que	llegar	hasta	el	final	de	este	asunto.	¿Sabes	si	Lína	se	acostó	alguna	vez
con	alguien	por	dinero?

Ebeneser	no	se	inmutó	ante	la	pregunta.	Antes	se	había	indignado	por	una	similar,
pero	ahora	parecía	mostrar	una	indiferencia	total.	Sigurður	Óli	se	preguntó	qué	tipo
de	relación	mantenía	la	pareja	y	en	qué	pilares	se	sustentaba.

—Si	lo	hizo	alguna	vez,	no	me	lo	contó.	Eso	es	todo	lo	que	puedo	decir.
—¿Te	habría	dado	igual?
—Lína	era	una	mujer	muy	particular	—apuntó	Ebeneser.
—De	ser	el	caso,	¿con	quién	podría	haberlo	hecho?	¿Con	alguien	de	su	empresa?
Ebeneser	se	encogió	de	hombros:	no	tenía	ni	idea.
—Una	vez	mencionó	algo	en	relación	con	aquel	hombre,	el	que	había	venido	con

nosotros	de	viaje	y	luego	desapareció.
—¿Te	refieres	al	del	banco?	¿El	que	se	perdió?
Ebeneser	 cogió	 otra	 lata	 y	 al	 agitarla	 escuchó	 que	 todavía	 contenía	 algo	 de

líquido.	Se	la	terminó	y	la	arrugó	con	la	mano	haciendo	ruido.
—Por	lo	visto,	tenían	un	plan.
—¿Un	plan?
—Algo	tramaban	esos	tipos	—explicó	Ebeneser—.	Los	que	iban	con	él	en	aquella

excursión.	Algo	así	me	dijo	Lína.
—¿Cuándo?
—Hace	nada,	el	otro	día.
—¿Qué	te	dijo?
—Simplemente	que	le	parecía	increíble	que	lo	fueran	a	intentar.
—¿A	intentar	el	qué?
—No	 lo	 sé.	Eran	 cosas	de	bancos.	Lína	 tampoco	 lo	había	 entendido	muy	bien,

pero	se	ve	que	tenían	entre	manos	una	especie	de	plan	que	a	ella	le	parecía	increíble.
—¿En	qué	sentido?
—Decía	que	eran	audaces.	O	algo	así.	Que	eran	tremendamente	audaces.
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Sigurður	Óli	no	abrió	el	sobre	de	las	fotos.	De	hecho,	no	sabía	muy	bien	qué	hacer
con	él.	Cuando	regresó	a	Hverfisgata	lo	guardó	en	un	cajón.	Puede	que	Ebeneser	le
hubiera	mentido	al	decirle	que	no	 tenía	ninguna	copia	de	 las	 fotos.	No	sabía	a	qué
atenerse	 con	 él,	 vistos	 sus	 cambios	 de	 actitud.	 Tal	 y	 como	 había	 evolucionado	 la
investigación,	Sigurður	Óli	no	consideraba	que	las	fotografías	tuvieran	ya	relevancia
alguna.	Ebbi	había	tratado	de	restarles	importancia.	Lo	del	chantaje	parecía	más	bien
una	especie	de	 juego	que	Lína	había	probado	por	probar.	Si	 sacaba	algo	de	dinero,
perfecto;	 si	 no,	 ahí	 quedaría	 todo.	 Al	 menos,	 ese	 era	 el	 planteamiento	 que	 se
desprendía	del	testimonio	de	Ebeneser.

Se	encontraba	absorto	en	sus	reflexiones	cuando	sonó	el	teléfono	de	su	escritorio.
—¿Sí?	—dijo	Sigurður	Óli.
—Yo…	no	había…
Se	escuchó	un	crujido	y	un	golpe	seco	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Hola?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Quién	es?
No	obtuvo	respuesta.
—¿Andrés?
La	voz	le	era	familiar.
—Te	dije…	No	te	he…	—Una	voz	confusa	balbuceaba	palabras	incomprensibles

—.	No	te	he	dicho…
El	hombre	no	concluyó	la	frase.	Sigurður	Óli	escuchó	una	respiración.
—¡¿Andrés?!	¿Eres	tú?	¿Qué	es	lo	que	no	me	has	dicho?
—…	Lo	sé…	lo	sé	todo	sobre	él…	sobre	el	malnacido…
—¿Qué	quieres	decir	con	eso?	¿Qué	estás	diciendo?
—¿Eres	tú?	¿Ese	con	quien	hablé…	en	el	cementerio?
—Sí.	 ¿Qué	 quieres?	 ¿Por	 qué	 saliste	 corriendo?	 ¿Dónde	 estás?	 ¿Puedo	 ir	 a

buscarte?
—¿Que	dónde	estoy?	¿Y	qué	más	da?	¿A	quién	le	importa?	¡A	nadie!	Nunca	le	ha

importado	a	nadie.	Y	ahora	lo	he…	lo	he	atrapado…	He	atrapado	al	malnacido.
—¿A	quién?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿A	quién	has	atrapado?
Volvió	 a	 hacerse	 el	 silencio	 al	 otro	 lado	 de	 la	 línea.	 Sigurður	 Óli	 esperó	 y	 no

escuchó	nada	durante	un	momento.	De	pronto,	Andrés	continuó,	como	si	se	hubiera
armado	de	valor.

—…	y…	¡lo	he	atrapado!	Te	lo	iba	a	decir	cuando	nos	vimos.	Te	iba	a	decir	que
es	mío.	Y	 que	 no	 se	 va	 a	 escapar.	No	 tienes	 que	 preocuparte,	 no	 se	 va	 a	 escapar.
Hice…	hice	una	máscara…	y…	y	no	le	gustó	nada…	No	se	alegraba	nada	de	verme.
Te	puedo	asegurar	que	no	se	alegraba	nada	de	volver	a	verme	después	de	todos	estos
años.	No	se	alegraba	de	ver	a	Andresito.	No.	No.	No	se	alegraba	nada.

—¿Dónde	 estás,	 Andrés?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli	 con	 resolución	 mientras
consultaba	 en	 la	 pantalla	 del	móvil	 el	 número	 desde	 el	 que	 llamaba.	 Lo	 buscó	 en

www.lectulandia.com	-	Página	149



Internet	y	vio	 aparecer	 la	dirección	de	Andrés—.	Te	puedo	ayudar	—dijo	Sigurður
Óli—.	Déjame	que	te	ayude,	Andrés.	¿Estás	en	casa?

—Lo	 tengo	 bajo	 control	 —continuó	 Andrés	 como	 si	 no	 hubiera	 escuchado	 a
Sigurður	Óli—.	Yo…	pensé	que	a	lo	mejor	me	sería	más	difícil,	pero	no,	no	es	más
que	un	viejo.	Un	viejo	miserable…

—¿Estás	 hablando	 de	 Rögnvaldur?	 ¿Es	 a	 Rögnvaldur	 a	 quien	 has	 atrapado?
¡¡Andrés!!

La	 línea	 se	 cortó.	Sigurður	Óli	 saltó	de	 la	 silla	mientras	 llamaba	a	 información
para	solicitar	el	número	de	 la	vecina	de	Andrés.	Recordaba	 la	dirección,	pero	no	 le
venía	a	la	cabeza	el	nombre	de	la	mujer.	Hizo	memoria.

Margrét	Eymunds.
Lo	 pasaron	 con	 ella.	Margrét	 respondió	 al	 tercer	 tono.	 Sigurður	 Óli	 ya	 iba	 de

camino	en	su	coche.	Se	presentó	y,	cuando	se	aseguró	de	que	la	mujer	recordaba	que
era	el	policía	que	había	ido	a	su	casa	en	busca	de	Andrés,	le	pidió	que	se	pasara	por	el
piso	de	su	vecino	para	comprobar	si	estaba.

—¿Quieres	decir	Andrés?	—preguntó	la	mujer.
—Si	lo	vieras,	¿podrías	intentar	retenerlo	hasta	que	yo	llegue?	¿Podrías	hacerme

ese	favor?	Me	ha	llamado	y	creo	que	necesita	ayuda.	¿Estás	en	el	rellano?
—¿Cómo?	¿Quieres	que	me	acerque	a	espiarlo?
—¿Me	hablas	desde	un	teléfono	inalámbrico?
—¿Un	inalámbrico?	Sí.
—Estoy	 tratando	 de	 ayudarle.	Me	 parece	 que	 se	 encuentra	 en	 apuros.	 ¿Podrías

ponérmelo	al	teléfono,	por	favor?
—Un	momento.
A	 través	del	 teléfono	escuchó	 salir	 a	Margrét	de	 su	 casa.	Después	 escuchó	a	 la

mujer	llamar	a	Andrés	mientras	tocaba	a	su	puerta.	Sigurður	Óli	redujo	la	velocidad
mientras	 maldecía:	 se	 había	 formado	 un	 atasco	 debido	 a	 un	 accidente,	 y	 se	 había
ralentizado	la	circulación.

—Pero,	Andrés,	¿se	puede	saber	qué	has	hecho,	hijo	de	mi	vida?	—oyó	decir	a
Margrét.

Sigurður	Óli	pitaba	frenéticamente	tratando	de	cambiar	de	carril.	No	escuchaba	la
voz	de	Andrés	y	no	entendía	las	palabras	de	Margrét,	que	le	decía	a	su	vecino	algo
sobre	un	policía	que	quería	hablar	con	él	seguido	de	un	«¿Adónde	vas?».	Después	le
pareció	que	la	mujer	le	hacía	un	comentario	extrañamente	maternal,	algo	como:	«No
puedes	ir	por	ahí	con	esas	pintas».	Trató	de	hablar	con	Margrét,	pero	era	evidente	que
la	mujer	no	llevaba	el	teléfono	pegado	a	la	oreja.

Cuando	Margrét	se	puso	de	nuevo	al	aparato,	Sigurður	Óli	ya	había	superado	el
accidente	y	sorteaba	los	coches	al	doble	de	la	velocidad	permitida.

—¿Hola?	—preguntó	insegura.
—Sí,	sigo	aquí	—dijo	Sigurður	Óli.
—Pobrecillo	—dijo	Margrét—.	Tenía	un	aspecto	horrible.
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—¿Se	ha	ido?
—Sí,	 no	 he	 podido	 retenerlo.	No	 ha	 querido	 saber	 nada	 de	mí	 y	 ha	 bajado	 las

escaleras	medio	corriendo.	Me	ha	dado	la	impresión	de	que	iba	muy	borracho.
—¿En	qué	dirección	se	ha	marchado	al	salir	del	edificio?
—No	lo	he	visto.	No	he	visto	hacia	dónde	ha	ido.
Sigurður	Óli	 aparcó	 junto	 al	 inmueble	 y	 buscó	 a	Andrés	 con	 la	mirada.	Al	 no

encontrarlo	por	ninguna	parte,	recorrió	en	coche	las	calles	del	barrio,	pero	no	halló	ni
rastro	de	Andrés.	Volvió	a	aparcar	junto	al	edificio	y	llamó	al	interfono	de	Margrét,
quien	le	abrió	la	puerta	y	lo	esperó	en	el	rellano,	muerta	de	preocupación.

—¿Lo	has	encontrado?	—le	preguntó	nada	más	verlo.
—Ha	desaparecido.	¿Le	has	dicho	algo?
—Nada.	Pobre	hombre.	Llevaba	un	buen	tiempo	sin	lavarse.	Apestaba	e	iba	como

un	andrajoso.	Nunca	lo	había	visto	así.	Nunca.
—¿Se	te	ocurre	adónde	ha	podido	ir?
—No.	Se	lo	he	preguntado,	pero	no	me	ha	respondido.	Ha	bajado	las	escaleras	a

toda	prisa	sin	decir	ni	mu	y	ha	desaparecido.
—¿Llevaba	consigo	algún	objeto	cuando	ha	salido	de	su	casa?
—No,	nada.
—¿Te	habló	alguna	vez	de	un	hombre	llamado	Rögnvaldur?
—¿Rögnvaldur?	No,	creo	que	no.	¿Es	un	amigo	suyo?
—No	—respondió	Sigurður	Óli—.	No	son	amigos.
Como	 ya	 había	 hecho	 la	 vez	 anterior,	 Margrét	 le	 abrió	 la	 puerta	 del	 piso	 de

Andrés.	 Todo	 seguía	 igual.	 Sigurður	 Óli	 echó	 un	 breve	 vistazo	 mientras	 Margrét
esperaba	en	la	entrada	y	el	agente	entendió	que	Andrés	había	ido	a	casa	expresamente
para	 llamarlo	 y	 decirle	 que	 había	 atrapado	 a	 Rögnvaldur,	 significara	 eso	 lo	 que
significara.

En	 ese	 momento	 sonó	 el	 móvil	 de	 Sigurður	 Óli.	 Era	 un	 compañero	 del
Departamento	de	Estupefacientes.

—Me	he	 enterado	de	que	 tienes	 encerrado	a	Hörður	Vagnsson	—dijo	 el	 agente
que	llamaba.

—¿A	Höddi?	Sí.	¿Qué	ocurre?
—Lo	hemos	investigado,	pero	todavía	no	hemos	obtenido	gran	cosa.	El	otro	día

intervinimos	su	teléfono.	He	pensado	que	igual	te	interesaba.
—¿Tienes	una	transcripción?
—Sí.	Te	la	dejaré	en	tu	despacho.
—¿Habéis	hallado	alguna	posible	pista?
—Lo	haremos	 tarde	o	 temprano.	A	no	ser	que	 tú	 lo	hayas	hecho	ya.	Pero	antes

tienes	que	saber	una	cosa	sobre	Höddi.	El	pobre	es	imbécil	perdido.
Escuchó	una	risa	al	otro	lado	de	la	línea.
—¿Habéis	 intervenido	el	 teléfono	de	su	amigo	Þórarinn	o	 lo	habéis	 investigado

también?
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—¿Toggi?
—Sí.
—Solo	nos	suena	el	nombre.	Si	de	verdad	despacha	droga,	desde	 luego	 lo	hace

con	mucha	prudencia;	al	menos,	si	lleva	mucho	tiempo	haciéndolo.	En	todo	caso,	es
más	listo	que	Höddi.

Sigurður	Óli	no	había	estado	antes	en	 la	 sede	central	del	banco	y	 le	 impresionó	de
inmediato	toda	la	opulencia	que	apareció	ante	sus	ojos.	Le	parecía	haberse	adentrado
en	un	mundo	paralelo,	en	pleno	centro	de	Reikiavik.	Admiró	el	diseño,	las	geometrías
de	 cristal	 y	 acero,	 la	madera	 oscura,	 las	 líneas	 puras	 y	 clásicas	 que	 se	 distinguían
entre	 plantas	 tropicales.	 No	 habían	 reparado	 en	 gastos	 a	 la	 hora	 de	 conferirle	 al
edificio	 el	 aire	 más	 majestuoso	 posible.	 Al	 final	 encontró	 lo	 que	 parecía	 ser	 la
recepción,	donde	un	hombre	mayor	trataba	de	pagar	un	recibo.

—Sí,	pero	me	temo	que	no	puede	abonarlo	aquí	—le	explicaba	la	mujer	al	otro
lado	del	mostrador,	una	pequeña	isla	en	medio	de	aquella	grandeza.

—Pero	esto	es	un	banco,	¿no?	—objetó	el	hombre.
—Sí,	 pero	para	 este	 tipo	de	operaciones	 tiene	que	dirigirse	 a	 una	 sucursal.	Ahí

podrá	abonarlo.
—¡Pero	si	solo	quiero	pagar	un	recibo!	—insistió	el	hombre.
—¿En	qué	puedo	ayudarle?	—preguntó	la	mujer	mirando	a	Sigurður	Óli.	No	tenía

ganas	de	seguir	atendiendo	al	anciano.
—¿Está	Sverrir,	del	Departamento	de	Asistencia	a	Empresas?
La	mujer	introdujo	el	nombre	en	su	ordenador.
—Lo	siento,	ha	salido	un	momento.	Volverá	dentro	de	dos	horas,	más	o	menos.
—¿Y	 Knútur?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿Knútur	 Jónsson?	 Del	 mismo

departamento.
—¿Tenía	 cita	 con	 él?	 —preguntó	 la	 mujer	 con	 un	 tono	 de	 voz	 ligeramente

cantarín.
—No.
—¿Y	dónde	está	la	sucursal	más	cercana?	—preguntó	el	hombre,	que	aún	seguía

allí,	empeñado	en	pagar	su	recibo.
—Vaya	a	Laugavegur	—le	indicó	la	mujer	sin	levantar	la	vista.
—Knútur	se	encuentra	en	una	reunión.	¿Quiere	esperar?	¿Quién	pregunta	por	él?

¿Es	por	alguna	cuestión	de	asesoramiento?
Sigurður	Óli	decidió	responder	únicamente	a	la	última	pregunta.	Contestó	que	sí

mientras	observaba	al	anciano,	que	salía	por	la	monumental	puerta	de	cristal	con	su
factura	en	la	mano.

—Segunda	planta	—indicó	la	mujer—.	Ahí	tiene	los	ascensores.
Sigurður	Óli	llevaba	un	cuarto	de	hora	esperando	en	la	segunda	planta	cuando	un

hombre	rubio	y	robusto	salió	de	una	sala	de	reuniones	acompañado	de	un	matrimonio
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joven.	Vestía	un	traje	caro	y	tenía	una	cara	peculiarmente	juvenil.	Se	despidió	de	la
pareja	 con	 una	 sonrisa	 en	 los	 labios	 diciéndoles	 que	 les	 enviaría	más	 información
sobre	las	cuentas	en	divisas	extranjeras.	Se	volvió	hacia	Sigurður	Óli.

—¿Me	estás	esperando	a	mí?	—preguntó	sin	dejar	de	sonreír.
—¿Knútur?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—El	mismo.	¿Vienes	en	busca	de	algún	servicio	para	tu	empresa?
—Lo	cierto	es	que	no.	Soy	de	la	policía,	y	me	gustaría	conocer	más	detalles	sobre

las	circunstancias	en	que	falleció	tu	amigo	Þorfinnur.	Será	solo	un	momento.
—¿Por	qué?	¿Es	que	hay	novedades	en	la	investigación?
—Sería	más	adecuado	hablar	en	otro	sitio	que	no	fuera	el	pasillo.
Knútur	miró	fijamente	a	Sigurður	Óli	y	consultó	su	reloj	de	pulsera.	Le	explicó

que	estaba	especialmente	ocupado,	pero	que	podía	dedicarle	un	momento	a	pesar	de
no	entender	muy	bien	el	motivo	de	 su	visita.	Sigurður	Óli	 esperó	en	 silencio	hasta
que	Knútur	lo	invitó	por	fin	a	acompañarlo	y	sentarse	con	él	en	su	despacho.
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La	 versión	 de	Knútur	 sobre	 lo	 ocurrido	 cuando	 su	 compañero	 de	 trabajo	 perdió	 la
vida	un	año	antes	en	la	península	de	Snæfellsnes	concordaba	con	los	informes	de	la
policía.	 Cuatro	 empleados	 del	 banco	 habían	 ido	 en	 dos	 jeeps	 al	 Hotel	 Búðir.	 Se
habían	 puesto	 de	 camino	 el	 viernes	 con	 la	 idea	 de	 pasar	 dos	 noches	 en	 el	 hotel,
trabajar,	visitar	 la	península	y	volver	a	Reikiavik	el	domingo.	Al	 llegar	allí	 la	 tarde
del	 viernes,	 el	 tiempo	 estaba	 en	 calma,	 y	 las	 temperaturas,	 bajo	 cero.	El	 sábado	 se
dividieron.	Dos	de	ellos,	Knútur	y	Arnar,	decidieron	 subir	 al	glaciar	Snæfellsjökull
con	un	grupo	de	turistas	mientras	que	los	otros	dos,	Sverrir	y	Þorfinnur,	condujeron
hasta	Svörtuloft,	el	llamado	Abismo	Negro,	unos	acantilados	situados	en	el	extremo
occidental	de	la	península,	entre	Skálasnagi,	al	sur,	y	Öndverðarnes,	al	norte.	Su	plan
era	reunirse	en	el	hotel	por	 la	 tarde.	El	 tiempo	había	ido	empeorando	a	lo	 largo	del
día	y	se	había	desatado	una	violenta	tormenta	de	nieve.	Los	hombres	que	subieron	al
glaciar	 regresaron	 a	 la	 hora	 prevista;	 no	 así	 los	 dos	 que	 fueron	 hasta	 el	 Abismo
Negro.	No	habían	pensado	qué	medidas	 tomar	 en	 caso	de	 que	 se	 produjera	 alguna
emergencia,	tan	solo	habían	comunicado	sus	itinerarios	en	el	hotel.

Los	dos	hombres	se	quedaron	sin	cobertura	al	abandonar	la	carretera	nacional.
Solo	 uno	 regresó	 del	 Abismo	 Negro.	 En	 cuanto	 recuperó	 la	 cobertura,	 Sverrir

llamó	a	sus	compañeros	para	avisarles	de	que	había	perdido	a	Þorfinnur.	Bordearon
los	acantilados	en	dirección	al	faro	de	Skálasnagi	y,	después	unas	horas	de	camino,
Sverrir	propuso	dar	media	vuelta,	pero	Þorfinnur	había	preferido	continuar.	Al	final
acordaron	 que	 Sverrir	 iría	 a	 buscar	 el	 coche	 y	 luego	 recogería	 a	 Þorfinnur	 en	 la
carretera	que	accedía	a	la	bahía	de	Beruvík.	Pero	cuando	Sverrir	llegó,	no	encontró	a
Þorfinnur	por	ninguna	parte.	Después	de	esperar	un	rato,	lo	buscó	durante	al	menos
una	 hora	 hasta	 que	 el	 temporal	 arreció.	 Entonces	 llamó	 a	 sus	 compañeros	 para
preguntarles	si	sabían	algo	de	él.	Pero	no	fue	el	caso.	Habían	pasado	tres	horas	desde
su	 separación.	Knútur	 y	Arnar	 acudieron	 en	 jeep	 a	 la	 zona,	 y	 los	 tres	 continuaron
buscando	a	su	compañero	por	el	gran	campo	de	lava	hasta	que	decidieron	ponerse	en
contacto	con	la	policía	y	los	equipos	de	rescate.

Era	noche	cerrada	y	el	tiempo	había	empeorado	todavía	más	cuando	los	equipos
de	rescate	se	congregaron	en	el	refugio	de	Gufuskáli	antes	de	salir	hacia	el	Abismo
Negro.	Los	tres	empleados	de	banca	participaron	en	la	búsqueda.	La	única	ayuda	que
pudo	 ofrecer	 Sverrir	 prácticamente	 se	 limitó	 a	 señalar	 dónde	 se	 había	 separado	 de
Þorfinnur.	Lo	abrupto	del	terreno	hacía	especialmente	difícil	caminar	por	la	lava.	La
oscuridad	y	el	temporal	tampoco	facilitaron	la	operación.	Después	de	horas	de	lucha
contra	 los	 elementos,	 el	 equipo	de	 rescate	 decidió	 batirse	 en	 retirada.	A	 la	mañana
siguiente,	 nada	 más	 amanecer,	 retomaron	 las	 labores	 de	 búsqueda,	 esta	 vez
recorriendo	el	borde	los	acantilados,	donde	la	colada	de	lava	caía	en	picado	hacia	el
mar.	Las	olas	embestían	con	fuerza	contra	el	precipicio,	y	la	tormenta	azotaba	con	tal
violencia	que	los	rastreadores	apenas	podían	mantener	el	equilibrio.
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Los	hombres	del	equipo	de	rescate	les	explicaron	a	sus	compañeros	de	Reikiavik
que	 los	marineros	se	referían	a	aquellos	acantilados	como	el	Abismo	Negro	porque
un	 gran	 número	 de	 barcos	 habían	 naufragado	 en	 la	 zona	 y	 la	 última	 visión	 de	 sus
tripulantes	 antes	 de	 morir	 era	 el	 negro	 insondable	 de	 los	 precipicios.	 Agrietado	 y
surcado	por	profundas	fisuras,	el	peligroso	borde	de	los	acantilados	se	desmoronaba
continuamente	 por	 acción	 del	 oleaje.	 Se	 barajaba	 la	 hipótesis	 de	 que	 Þorfinnur	 se
hubiera	acercado	en	exceso	y	que,	al	ceder	el	terreno,	se	hubiera	precipitado	al	mar.

—No	 lo	 encontraron	 —le	 explicó	 Knútur	 a	 Sigurður	 Óli—.	 Ya	 conoces	 la
expresión:	se	lo	había	tragado	la	tierra.	Nunca	pensé	que	viviría	un	caso	tan	literal.

—Hasta	la	primavera	siguiente	—puntualizó	Sigurður	Óli.
—Eso	 es.	No	 tengo	palabras	 para	 describir	 aquella	 tragedia.	 Fue	 terrorífico.	Al

menos,	no	era	padre	de	familia.	Þorfinnur	era	soltero,	aunque	eso	no	hace	la	historia
menos	desgarradora.

—¿Acaso	crees	que	importa?
—No,	no,	claro	que	no.
—Ocurrió	hace	un	año.
—Sí.
—Tengo	entendido	que	ninguno	de	vosotros	estaba	especialmente	 familiarizado

con	aquella	zona	—comentó	Sigurður	Óli.
—Sverrir	sí	que	lo	estaba.	Venía	con	nosotros.	Es	de	por	allí	y	conoce	la	región…

así	que…	Pero	no,	yo	no	estaba	nada	familiarizado.	De	hecho,	era	la	primera	vez	que
subía	al	glaciar.	Y	no	sé	si	quiero	volver	a	hacerlo.

—Lo	 único	 que	 pudo	 desprenderse	 de	 la	 autopsia	 de	 Þorfinnur	 era	 que	 había
muerto	a	causa	de	un	accidente.	Unos	turistas	suecos	lo	encontraron	en	una	pequeña
playa	 de	 la	 cala	 Skarðsvík,	 donde	 las	 olas	 habían	 transportado	 el	 cadáver.	 Era
imposible	 reconocerlo	 después	 de	 tanto	 tiempo	 sumergido	 en	 el	 mar,	 pero	 más
adelante	 lo	 identificaron.	 Se	 dictaminó	 muerte	 accidental.	 Simplemente	 no	 había
prestado	la	atención	suficiente	y	se	había	caído	por	el	precipicio.

—Sí,	algo	así.
—¿Trabajabais	juntos	en	este	banco?
—Sí.
—¿Y	Sverrir	fue	el	último	que	vio	a	Þorfinnur	con	vida?
—Sí.	Evidentemente	se	arrepiente	de	no	haber	estado	más	pendiente	de	él.	Sverrir

se	 echa	 un	 poco	 la	 culpa	 de	 lo	 que	 ocurrió.	 Pero	 es	 obvio	 que	 no	 fue	 culpa	 suya.
Þorfinnur	podía	llegar	a	ser	muy	cabezota	e	inflexible.

—¿Y	se	empeñó	en	continuar	él	solo?
—Eso	dice	Sverrir.	A	Þorfinnur	le	fascinaba	el	paisaje.
En	 ese	 momento	 sonó	 el	 móvil	 del	 banquero.	 Al	 identificar	 el	 número	 de	 la

pantalla,	 le	 pidió	 disculpas	 a	 Sigurður	 Óli	 y	 giró	 la	 silla	 para	 obtener	 mayor
intimidad,	lo	que	no	impidió	a	Sigurður	Óli	escuchar	toda	la	conversación;	hablaban
sobre	una	pequeña	orquesta	de	cámara.
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—¿Dónde	conseguiste	la	orquesta	del	otro	día?	—preguntó	Knútur—.	No,	vienen
unos	invitados	a	cenar	a	casa	—le	respondió	a	su	interlocutor—.	Sí,	ya	sé	que	te	aviso
con	poco	tiempo,	pero	es	que	le	dará	un	toque	de	distinción	al	acontecimiento:	va	a
venir	uno	de	los	dueños.	Tu	orquesta	del	otro	día	me	pareció	de	lo	más	refinado.

Apuntó	algo	y	se	despidió	brevemente	antes	de	volverse	hacia	Sigurður	Óli.
—¿Eso	 era	 todo?	—preguntó	 mirando	 la	 hora	 en	 la	 pantalla	 de	 su	 ordenador,

como	si	no	pudiera	perder	más	tiempo	hablando	con	Sigurður	Óli.
—¿Trabajabais	en	el	mismo	departamento?
—No,	 pero	 nuestros	 trabajos	 estaban	 relacionados,	 claro.	 Colaborábamos	 en

muchos	ámbitos.
—¿Alguno	que	me	puedas	mencionar?
—No,	 a	 no	 ser	 que	 rompa	 la	 cláusula	 de	 confidencialidad.	 Por	 algo	 existe	 el

secreto	bancario.	Pero	te	puedo	decir	que	trabajábamos	con	empresas.
Knútur	sonrió.
Sigurður	 Óli	 tenía	 la	 impresión	 de	 que	 el	 banquero	 lo	 miraba	 por	 encima	 del

hombro.	Knútur	era	algo	más	joven	que	él	y,	con	toda	probabilidad,	cincuenta	veces
más	rico,	alguien	que	contrataba	una	orquesta	de	cámara	para	organizar	una	cena	con
su	cara	de	niño.	Sigurður	Óli	siempre	había	admirado	a	la	gente	que	triunfaba	en	la
vida	 gracias	 a	 sus	 propios	méritos	 e	 iniciativas;	 nunca	 le	 habían	 dado	 envidia.	 Sin
embargo,	 la	 actitud	 de	 Knútur	 y	 la	 historia	 de	 la	 orquesta	 de	 cámara	 lo	 irritaba
sobremanera,	y	no	podía	hacer	nada	por	evitarlo.

—Lo	 entiendo	 a	 la	 perfección.	 Entonces,	 digamos	 que	 vosotros	 cuatro	 no	 os
conocíais	mucho,	¿no?

—Bueno,	la	verdad	es	que	nos	conocíamos	bastante	bien,	a	través	del	banco.	¿Por
qué	preguntas	ahora	por	todo	esto?	¿Estás	investigando	algo?

—Si	te	soy	sincero,	no	lo	sé.	¿Conoces	a	una	mujer	llamada	Sigurlína?
—¿Sigurlína?	 —preguntó	 Knútur	 pensativo	 mientras	 se	 levantaba	 dando	 a

entender	que	por	su	parte	daba	la	reunión	por	terminada.	Caminó	hasta	la	puerta	y	la
abrió.	 Sigurður	 Óli	 siguió	 pegado	 a	 su	 asiento—.	 No	 me	 dice	 nada	 el	 nombre.
¿Debería	conocerla?

El	 banquero	 saludó	 con	 la	 cabeza	 a	 alguien	 que	 esperaba	 en	 el	 pasillo.	 Su
siguiente	 reunión	 lo	 llamaba.	Las	cuentas	en	divisas	extranjeras	aguardaban	nuevos
clientes.

—Trabajaba	 como	 secretaria	 en	 una	 gestoría	 —añadió	 Sigurður	 Óli—.	 Fue
víctima	 de	 una	 brutal	 agresión	 en	 su	 casa.	 Ha	 salido	 en	 las	 noticias.	Murió	 en	 el
hospital.

—Ah,	sí,	lo	he	visto	en	el	telediario,	pero	no	la	conozco	de	nada.
—Poco	 antes	 del	 terrible	 accidente	 de	 la	 península	 de	 Snæfellsnes,	 tus

compañeros	y	tú	hicisteis	un	viaje	al	glaciar	Vatnajökull	organizado	por	su	empresa.
Su	marido	fue	vuestro	guía.	También	la	llamaban	Lína.

—¡Ah,	Lína!	¿Es	a	ella	a	quien	agredieron?	—preguntó	Knútur,	que	cayó	por	fin
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en	la	cuenta—.	¿Sabéis	lo	que	ha	pasado?
—Se	está	investigando	el	caso.	¿Te	acuerdas	de	ella?
—Sí,	 ahora	que	has	mencionado	 lo	del	 viaje.	Fue	muy	divertida.	La	 excursión,

digo.
—¿Mantuviste	algún	tipo	de	contacto	con	ella	después	de	aquel	fin	de	semana?
—No,	ninguno.
—¿Y	alguno	de	vosotros	o	del	grupo	de	banqueros	que	os	acompañaba?
—No.	Creo	que	no.	Que	yo	sepa.
—¿Estás	seguro?
Sigurður	 Óli	 se	 levantó	 y	 caminó	 hacia	 la	 puerta,	 que	 Knútur	 mantenía	 aún

abierta.	Llegaba	tarde	a	su	siguiente	reunión.	El	dinero	no	podía	esperar.
—Sí	—respondió	Knútur—,	del	 todo.	Pero	 tendrás	que	preguntarles	a	 los	otros.

Yo,	al	menos,	no	la	conozco	de	nada.	¿Es	que	le	habló	a	alguien	de	nosotros?
Sigurður	Óli	no	resistió	la	tentación	de	incordiarlo.
—Sí.	A	su	marido.	Comentó	que	le	parecíais	increíbles.	Increíbles	de	verdad.
—¿Ah,	sí?
—Mencionó	también	cierto	«plan».	¿Sabes	algo	al	respecto?
—¿Plan?
—Un	plan	que	 teníais	entre	manos,	una	operación	en	marcha.	En	concreto,	dijo

que	erais	«tremendamente	audaces».	No	sabía	 lo	que	 tramabais,	pero	no	 tardaré	en
averiguarlo.	Gracias	por	tu	colaboración.

Se	dieron	la	mano	y	dejó	a	Knútur	junto	a	la	puerta	abierta	con	su	confusa	cara	de
niño.
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La	 policía	 no	 había	 hecho	 muchos	 progresos	 en	 cuanto	 a	 Höddi	 y	 Þórarinn.	 Al
interrogarlos	por	la	tarde,	Sigurður	Óli	y	Finnur	se	encontraron	con	el	mismo	descaro
y	la	misma	arrogancia.

—¿Y	esa	zorra	quién	es?	—preguntó	Höddi	cuando	 le	preguntaron	si	conocía	a
Lína.

—Esas	insolencias	no	te	ayudan	nada	—señaló	Finnur.
—Esas	insolencias	—repitió	Höddi	imitando	a	Finnur—.	¿Es	que	vas	a	decirme

cómo	tengo	que	hablar?	Procura	no	hablar	como	un	gilipollas.
—¿De	qué	conoces	a	Þórarinn?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	lo	conozco	de	nada.	¿Qué	Þórarinn?	¿Se	supone	que	lo	tengo	que	conocer?
Lo	 condujeron	 de	 vuelta	 a	 su	 celda	 y	 llevaron	 a	 Þórarinn	 a	 la	 sala	 de

interrogatorios.	Se	acomodó	y	alternó	la	mirada	entre	los	dos	agentes,	como	si	se	lo
estuviera	pasando	en	grande	con	todo	aquello.

—Declaraste	que	tu	agresión	a	Lína	estaba	relacionada	con	un	ajuste	de	cuentas
por	temas	de	drogas.	A	su	marido	no	le	suena	nada	de	esa	historia.	Dice	que	nunca	te
han	comprado	nada.

—¿Y	él	qué	sabe?	—preguntó	Þórarinn.
—¿Quieres	decir	que	Lína	trapicheaba	contigo	a	escondidas	de	su	marido?
—¿Es	 que	 naciste	 ayer	 o	 qué?	 Me	 debía	 pasta.	 Y	 fue	 en	 defensa	 propia.

Totalmente.
—¿Estás	dispuesto	a	pasar	dieciséis	años	en	la	cárcel	por	una	pequeña	deuda?
—¿Qué	dices?
—¿No	te	parece	una	razón	ridícula	para	pasar	una	vida	entera	en	la	cárcel?	¿Unos

míseros	gramos	de	droga?
—No	sé	qué	me	quieres	decir.
—¿Una	deuda	sin	importancia?
—¿Qué…?	¿Insinúas	que	la	cosa	cambiaría	si	los	motivos	fueran	otros?
La	pregunta	 le	había	salido	del	corazón.	El	abogado	de	Þórarinn,	presente	en	 la

sala,	se	incorporó	en	el	asiento.
—Podría	haber	factores	que	jugaran	a	tu	favor	—explicó	Finnur.
—Como,	 por	 ejemplo,	 si	 solo	 fueras,	 digamos,	 el	 enviado	 de	 otra	 persona,	 el

instrumento	de	un	 tercero	—detalló	Sigurður	Óli—.	Supongamos	que	 tú,	 lo	que	 se
dice	 tú,	 no	 guardaras	 ninguna	 relación	 directa	 con	 el	 caso,	 que	 no	 estuvieras
vinculado	a	él	y	no	tuvieses	ningún	interés	implicado.

Sigurður	Óli	 trataba	de	 adornar	 las	 cosas	 todo	 lo	posible,	 aunque	no	 tenía	muy
claro	si	lo	que	acababa	de	exponer	tenía	algún	fundamento.

—Podríamos	presentar	así	el	caso	ante	el	tribunal,	declarando	que	te	has	mostrado
cooperativo	—prosiguió—.	Podría	beneficiarte.

—¿Cooperativo?
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—Lo	único	que	queremos	es	 resolver	 el	 caso.	La	cuestión	es	 saber	qué	quieres
hacer	 tú.	 ¿Cómo	 quieres	 que	 lo	 resolvamos?	Y	 déjate	 de	 historias	 de	 autodefensa.
Estabas	en	el	lugar	de	los	hechos.	Eres	el	causante	de	la	muerte	de	Lína.	Lo	sabemos
nosotros	y	lo	sabe	todo	el	mundo.	Lo	único	que	nos	falta	es	el	móvil.	El	verdadero
móvil	 que	 te	 llevó	 a	 ir	 a	 su	 casa.	 Podemos	 resolver	 el	 caso	 con	 arreglo	 a	 tu
declaración,	 y	 entonces	 te	 caerán	 dieciséis	 años.	 Cumplirás	 diez	 si	 muestras	 buen
comportamiento.	 Y	 todo	 por	 una	 deuda	 que	 no	 alcanza	 ni…	 ¿cuánto?	 ¿Cien	 mil
coronas?	¿Doscientas	mil?

Sigurður	Óli	había	captado	la	atención	de	Þórarinn.
—Cabría	interpretar	que	perdiste	el	control	y	golpeaste	a	Lína	demasiado	fuerte,

que	tu	intención	era	solo	hacerle	daño,	pero	no	matarla,	¿entiendes?	No	tiene	ningún
sentido	que	 te	 la	 quisieras	 cargar.	Si	 la	matas,	 no	 te	 paga.	Al	 final	 no	 recuperas	 el
dinero	y	tu	situación	es	todavía	peor,	ya	que	te	ves	obligado	a	esconderte	en	el	foso
del	 taller	 de	 Birgir.	 Pero	 a	 lo	 mejor	 existen	 otras	 explicaciones.	 Supongamos	 que
alguien	te	envió	a	casa	de	Lína	y	te	pidió	que	le	dieras	un	toque	de	atención,	pero	te
pasaste.	En	ese	caso,	el	responsable	es	la	persona	que	te	envió.	De	hecho,	puede	que
realmente	te	mandara	allí	para	quitársela	de	en	medio.	También	cabe	esa	posibilidad.
En	 tal	 caso,	 esa	 persona	 estará	 en	 libertad	 durante	 todos	 los	 años	 que	 tú	 estés
encerrado.	¿Te	parece	justo?

Þórarinn	seguía	escuchando	con	atención.
—Y,	claro	luego	está	la	explicación	más	sencilla	—continuó	Sigurður	Óli—.	Que

fuiste	para	matarla,	pero	no	por	una	deuda	ni	porque	alguien	te	hubiera	enviado,	sino
por	alguna	otra	razón	que	quieres	ocultar.	Podría	pensarse	perfectamente	que	fuiste	a
su	casa	con	la	sola	intención	de	matarla	y	que	le	estabas	dando	el	último	golpe	en	la
cabeza	cuando	te	interrumpieron.	Me	inclino	por	esta	última	hipótesis	en	vista	de	la
manera	en	que	saliste	por	patas.	Y	también	por	el	hecho	de	que	procuraras	no	dejar
huellas	 cuando	 fuiste	 a	 su	 casa.	 Todo	 apunta	 a	 que	 fue	 un	 acto	 planeado
meticulosamente	 y	 con	 premeditación.	 En	 todo	 momento	 tuviste	 la	 intención	 de
matar	a	Lína.

Su	 explicación	 había	 sido	 larga,	 y	 Sigurður	 Óli	 no	 tenía	 claro	 que	 Þórarinn
hubiera	entendido	todo	lo	que	le	había	dicho,	lo	que	le	había	dado	a	entender,	lo	que
había	suavizado	y	lo	que	había	exagerado.	Ignoraba	si	había	captado	que	trataba	de
abrirle	 unas	puertas	 y	 cerrarle	 otras	 dependiendo	de	 su	diagnóstico	de	 la	 situación.
Sigurður	 Óli	 era	 consciente	 de	 que	 sus	 teorías	 no	 se	 basaban	 más	 que	 en	 vagas
sospechas,	pero	había	decidido	jugar	todas	sus	bazas	y	ver	qué	pasaba.	Seguramente
algunas	 de	 las	 posibilidades	 que	 había	mencionado	 le	 habrían	 parecido	 absurdas	 a
Þórarinn,	pero	otras,	y	así	lo	esperaba	Sigurður	Óli,	quizá	pudieran	abrir	el	diálogo.

—¿Crees	que	te	pagan	por	dar	discursos	así	de	ridículos?	—preguntó	el	abogado
de	Þórarinn,	un	hombre	entrado	en	carnes	y	de	mirada	somnolienta.

—Me	parece	que	nadie	está	hablando	contigo	—espetó	Sigurður	Óli.
Þórarinn	se	rio.	Finnur	permanecía	en	silencio	con	el	rostro	inmutable.
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—¿Qué	formas	son	esas?	—preguntó	el	abogado.
—En	mi	vida	he	oído	chorradas	más	gordas	—dijo	Þórarinn.
—Perfecto,	Toggi	—concluyó	Sigurður	Óli—.	Pues	caso	resuelto.	No	podríamos

estar	más	contentos.
—Sí,	se	te	ve	en	la	cara.
—Todo	 se	 limita	 a	 saber	 cómo	 quieres	 que	 se	 archive	 el	 asesinato	 en	 nuestros

expedientes,	y	si	existe	alguien	tan	importante	como	para	que	pueda	quedar	impune	y
disfrutar	de	la	libertad	mientras	tú	cumples	dieciséis	años	de	condena.	Vas	a	hacer	el
idiota.

—¡Un	momento…!	—exclamó	el	abogado.
—Me	había	parecido	que	quizá	te	podía	interesar	darle	unas	vueltas.
—Muchas	gracias	—dijo	Þórarinn—.	Eres	un	sol.

Habían	 quedado	 en	 un	 pequeño	 restaurante	 tailandés,	 cerca	 de	 la	 estación	 de
Hlemmur.	Bergþóra	había	llegado	antes	que	él.	Cuando	lo	vio	aparecer,	se	levantó	y
le	dio	un	beso	en	la	mejilla.	Sigurður	Óli	venía	de	interrogar	a	Þórarinn.	Percibió	de
inmediato	que	su	ex	se	encontraba	de	mejor	humor.

—¿Y	qué?	¿Va	avanzando	el	caso?	—preguntó	Bergþóra.
—No	 sé.	Todo	 está	 siendo	más	 complicado	 de	 lo	 que	 nos	 imaginábamos.	Y	 tú

¿qué	tal?
—Tirando.
—¿Así	que	te	has	echado	otro	novio?
Trató	de	decirlo	como	si	no	le	importara,	pero	ella	le	leyó	el	pensamiento.
—No	lo	sé,	nos	acabamos	de	conocer.
—¿Qué	habrán	pasado?	¿Tres	semanas	desde	que	empezaste	a	verlo?
—Sí.	Un	mes	o	así.	Trabaja	en	un	banco.
—¿Y	quién	no	trabaja	en	un	banco	hoy	en	día?
—¿Todo	bien?
—Sí,	bueno,	solo	pensaba	que…	que	íbamos	a	quemar	hasta	el	último	cartucho…
—Yo	también	—dijo	Bergþóra—,	pero	tú	nunca	hiciste	nada…
—…	y	ahora	esto.
—…	y	tampoco	es	que	mostraras	ningún	interés.
El	camarero	se	acercó	a	su	mesa	para	tomarles	nota.	Le	dejaron	escoger	por	ellos

dos	platos	de	la	carta.	Sigurður	Óli	se	pidió	una	cerveza	y	Bergþóra	una	copa	de	vino
blanco.	Procuraban	hablar	en	voz	baja	porque	el	local	era	diminuto	y	todas	las	mesas
estaban	ocupadas.	El	olor	a	comida	tailandesa,	la	música	oriental	de	fondo	y	el	rumor
de	las	conversaciones	tenían	un	efecto	sedante.	Guardaron	silencio	después	de	que	se
marchara	el	camarero.

—Ni	 que	 te	 estuviera	 engañando	 o	 poniendo	 los	 cuernos	—comentó	 Bergþóra
finalmente.
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—No	—concedió	 Sigurður	 Óli—.	 Claro	 que	 no.	 Entonces	 ¿ya	 estabas	 con	 él
cuando	nos	vimos	la	última	vez?	No	dijiste	nada.

—No,	quizá	debí	hacerlo.	Quería	hacerlo;	pero,	en	fin,	ya	no	estamos	juntos.	Ya
no	 sé	 lo	 que	 somos.	 No	 somos	 nada.	 Lo	 nuestro	 se	 ha	 acabado.	 Pensé	 que	 quizá
quedaba	algo,	pero	en	nuestra	última	cita	me	di	cuenta	de	que	todo	había	terminado.

—No	me	lo	esperaba	cuando	te	llamé	la	otra	noche,	cuando	oí	que	había	alguien
contigo.

—No	le	diste	ninguna	oportunidad	a	nuestra	relación.
Bergþóra	había	pronunciado	su	última	frase	en	tono	neutro,	sin	el	menor	rastro	de

acusación	 o	 resentimiento.	 El	 camarero	 llevó	 las	 bebidas	 a	 la	 mesa.	 La	 cerveza,
importada	de	Tailandia,	estaba	helada.

—No	sé	si	eso	es	del	todo	cierto	—objetó	Sigurður	Óli	sin	estar	completamente
convencido	de	sus	palabras.

—Yo	estaba	dispuesta	a	 intentarlo	—reparó	Bergþóra—,	y	creo	que	puse	de	mi
parte,	pero	tú	nunca	pusiste	de	la	tuya.	Eras	negativo	y	reticente.	Pero	ahora	todo	ha
terminado	 y	 podemos	 seguir	 cada	 uno	 por	 su	 lado.	 Me	 quité	 un	 peso	 de	 encima
cuando	me	di	cuenta	de	que	no	tenía	por	qué	vivir	constantemente	a	 la	defensiva	y
con	un	nudo	en	el	estómago.	Ahora	sigo	adelante	con	mi	vida.	Vive	tú	la	tuya.

—Entonces	esto	se	ha	acabado	—dijo	Sigurður	Óli.
—Hace	mucho	 que	 se	 ha	 acabado	—puntualizó	 Bergþóra—.	 Solo	 necesitamos

tiempo	para	asimilarlo.	Yo	ya	lo	he	asumido	y	ahora	me	puedo	hacer	a	la	idea.
—Digo	yo	que	no	será	un	banquero	normal	y	corriente	—comentó	Sigurður	Óli.
Bergþóra	sonrió.
—Es	genial.	Toca	el	piano.
—¿Ya	le	has	dicho	que…?
Se	 le	 había	 escapado	 la	 pregunta,	 pero	 a	 mitad	 de	 frase	 se	 dio	 cuenta	 de	 que

estaba	 fuera	 de	 lugar.	 Sus	 palabras	 quedaron	 suspendidas	 en	 el	 aire	 y	 Bergþóra
entendió	 lo	 que	 había	 querido	 decir.	 Lo	 conocía	 y	 sabía	 que	 su	 resentimiento
encontraría	alguna	vía	de	escape.

—¿Es	así	como	quieres	que	termine	esto?	—preguntó.
—No.	 Por	 supuesto	 que	 no.	No	 quería…	La	 otra	 noche	 te	 llamé	 para	 saber	 si

podíamos	rehacer	nuestra	relación.	Pero	era	demasiado	tarde.	Es	culpa	mía.	No	puedo
culpar	a	nadie	más	que	a	mí.	Tienes	razón.

—Ya	le	he	dicho	que	no	puedo	tener	hijos.
—Fue	 entonces	 cuando	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 lo	 nuestro	 había	 terminado	 —

continuó	Sigurður	Óli—.	Cuando	te	llamé	la	otra	noche.
—A	veces	eres	igualito	a	tu	madre	—observó	Bergþóra	irritada.
—Y	me	arrepentí.	De	lo	mal	que	había	hecho	las	cosas.
—Yo	también	me	arrepiento	—dijo	Bergþóra—.	Pero	lo	nuestro	se	ha	terminado.
—Creo	que	ella	no	tiene	nada	que	ver	en	esto	—objetó	Sigurður	Óli.
—Más	de	lo	que	tú	crees	—afirmó	Bergþóra	antes	de	terminarse	la	copa	de	vino.

www.lectulandia.com	-	Página	161



www.lectulandia.com	-	Página	162



40

El	 profesor	 le	 volvió	 a	 preguntar	 por	 qué	 estaba	 tan	 triste.	 Estaban	 en	 clase	 de
Ciencias	Naturales,	 no	 había	 estudiado	y	 estaba	 nervioso	 por	 si	 le	 preguntaba	 algo
que	no	sabía.	El	profesor	ya	le	había	hecho	esa	misma	pregunta	unos	días	atrás	y	él
no	 había	 sabido	 qué	 responder.	 Le	 gustaban	 las	 ciencias	 naturales,	 pero	 no	 había
podido	estudiar	en	casa.	Ni	ciencias	naturales	ni	cálculo	ni	ninguna	otra	cosa.	Sabía
que	 se	 estaba	 quedando	 rezagado,	 pero	 apenas	 lograba	 ponerse	 al	 día.	 No	 tenía
fuerzas.	No	 le	 apetecía	 hacer	 nada	 y	 se	 había	 distanciado	de	 los	 amigos	 que	 había
hecho	al	comenzar	el	colegio.	No	era	consciente	de	que	estaba	triste,	así	que	no	sabía
cómo	responder	al	profesor.	Se	limitó	a	mirarlo	en	silencio.

—¿Va	todo	bien,	Andrés?	—preguntó	el	profesor.
Todas	las	miradas	se	dirigieron	a	ellos.	¿A	qué	venía	esa	pregunta?	¿Por	qué	no	lo

dejaba	tranquilo?
—Sí	—respondió.
Pero	no	iba	todo	bien.
Vivía	 en	 un	 constante	 miedo.	 Rögnvaldur	 le	 había	 dicho	 que	 le	 mataría	 si	 le

contaba	a	alguien	lo	que	hacían.	En	realidad,	no	le	hacía	falta	amenazarle:	a	Andrés
nunca	 se	 le	 habría	 pasado	 por	 la	 cabeza	 contárselo	 a	 nadie.	 Además,	 ¿qué	 iba	 a
contar?	Ni	siquiera	era	capaz	de	describirlo	y	evitaba	pensar	en	ello	todo	lo	posible.

Encerraba	el	asco	en	un	lugar	donde	nadie	pudiera	encontrarlo.
Lo	 encerraba	 en	 un	 lugar	 donde	 la	 sangre	 y	 las	 lágrimas	 discurrían	 por	 las

paredes,	en	un	lugar	donde	nadie	escuchaba	jamás	sus	gritos.
El	profesor	vio	que	el	pequeño	no	se	encontraba	bien	y	que	se	sentía	 incómodo

siendo	el	centro	de	atención,	y	se	apresuró	a	cambiar	de	tema.	Le	pidió	que	nombrara
dos	plantas	de	hoja	perenne	y	el	chico	lo	hizo	tras	dudar	unos	segundos.	El	profesor
se	dirigió	al	siguiente	alumno	y	las	miradas	se	desviaron	de	Andrés.

Respiró	aliviado.	Triste.	Desde	que	se	trasladó	a	casa	de	su	madre	no	había	sabido
lo	que	era	estar	alegre.	Su	vida	se	había	convertido	en	una	pesadilla	interminable.	Le
daba	miedo	 el	momento	 de	 despertarse	 por	 las	mañanas,	 y	 el	 de	 dormirse	 por	 las
noches.	Le	daba	miedo	 ir	al	colegio	y	que	 le	preguntaran	por	qué	estaba	 triste,	por
qué	no	llevaba	almuerzo	o	si	no	tenía	ropa	limpia	que	ponerse.	Le	daba	miedo	llamar
la	 atención.	 Le	 daba	 miedo	 despertarse	 porque	 al	 abrir	 los	 ojos	 le	 asaltaban	 los
recuerdos.	Le	daba	miedo	quedarse	dormido	porque	nunca	sabía	si	Rögnvaldur	iría	a
su	cama	por	la	noche	y	se	lo	llevaría.	Le	daba	miedo	que	se	hiciera	de	día	porque	de
día	se	sentía	solo	en	el	mundo.

Su	madre	 nunca	 estaba	 en	 casa	 cuando	 ocurría,	 pero	 era	 consciente	 de	 lo	 que
pasaba.	Andrés	lo	sabía	porque	una	vez	había	oído	decirle	a	Rögnvaldur	que	dejara	al
chico	en	paz.	Iba	borracha,	como	siempre.

—No	metas	las	narices	—le	ordenó	Rögnvaldur.
—¡Ya	vale!	—exclamó	su	madre—.	¿Y	por	qué	tienes	que	grabarlo	todo?
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—¡Cállate!	—fue	la	respuesta.
También	la	amenazaba,	y	a	veces	le	pegaba.
Un	buen	día,	Rögnvaldur	se	 fue.	El	proyector,	 las	películas,	 la	cámara,	su	ropa,

sus	 zapatos,	 sus	 botas,	 sus	 cosas	 de	 afeitar,	 sus	 gorros,	 sus	 abrigos…,	 todo	 había
desaparecido	 al	 despertar.	 En	 ocasiones,	 Rögnvaldur	 se	 ausentaba	 unos	 días,	 pero
siempre	dejaba	sus	cosas	en	casa.	Sin	embargo,	aquella	vez	daba	la	impresión	de	que
no	iba	a	volver.	Se	había	marchado	con	todas	sus	pertenencias.

Pasó	un	día.	Dos	días.	Tres	días.	Ni	rastro	de	Rögnvaldur.	Cinco	días.	Diez	días.
Dos	 semanas.	 Rögnvaldur	 no	 daba	 señales	 de	 vida.	 Andrés	 se	 despertaba	 por	 las
noches	pensando	que	Rögnvaldur	lo	estaba	tocando.	Pero	no	era	él.	Rögnvaldur	ya	no
estaba.	Tres	semanas.	No	dejaba	de	preguntarle	a	su	madre:

—¿Va	a	volver?
La	respuesta	era	siempre	la	misma.
—¡Y	yo	qué	sé!
Un	mes.
Un	año.
Para	entonces	ya	había	aprendido	a	mitigar	el	dolor.	Qué	bien	le	sentaba	esnifar

pegamento.
Evitaba	en	la	medida	de	lo	posible	abrir	ese	lugar	oculto	donde	la	sangre	discurría

por	las	paredes.
Y	Rögnvaldur	no	volvió	nunca	más.

Alzó	la	vista	hacia	el	cielo	gris	y	amenazante.
El	cementerio	le	transmitía	una	extraña	sensación	de	bienestar.	Sin	importarle	el

frío,	apoyaba	la	espalda	sobre	una	vieja	lápida	cubierta	de	musgo.	Debía	de	haberse
quedado	dormido.	La	luz	del	crepúsculo	bañaba	la	ciudad,	y	el	rumor	del	 tráfico	se
filtraba	en	el	cementerio	a	 través	de	 los	muros	y	 las	enormes	ramas	que	se	alzaban
sobre	aquellas	tumbas	olvidadas.	La	paz	de	la	muerte	lo	rodeaba	por	todos	lados.

Allí	el	tiempo	se	detenía.
Allí	el	tiempo	no	tenía	nada	que	hacer.
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Sigurður	Óli	no	sabía	hasta	qué	punto	fiarse	de	Andrés	y	dar	credibilidad	a	lo	que	le
había	 revelado	 en	 su	 última	 conversación,	 tan	 confusa	 e	 incoherente.	 Al	 parecer,
Andrés	 había	 conseguido	 atrapar	 a	 Rögnvaldur.	 También	 había	 mencionado	 una
máscara,	lo	que	encajaba	con	los	trozos	de	cuero	que	Sigurður	Óli	había	encontrado
en	 su	 cocina.	 Andrés	 lo	 había	 llamado	 expresamente	 para	 comunicarle	 esa
información,	 pero	 no	 había	 querido	 dar	 más	 detalles.	 Sus	 continuos	 titubeos
indicaban	 que	 no	 sabía	 cuáles	 eran	 sus	 propias	 intenciones	 ni	 qué	 paso	 dar	 a
continuación.	No	vivía	en	su	casa,	y	por	el	estado	de	su	piso	se	deducía	que	no	se
había	dejado	caer	por	allí	en	un	tiempo.	Sigurður	Óli	había	tratado	de	averiguar	quién
era	ese	Rögnvaldur	del	que	hablaba	Andrés	y	dónde	vivía.	En	la	zona	capitalina	no
abundaban	 los	 hombres	 de	 esa	 edad	 con	 ese	 nombre	 y	 no	 se	 había	 denunciado	 la
desaparición	de	ninguno	de	ellos.	El	padrastro	de	Andrés	había	usado	varios	nombres
falsos	en	el	pasado	y	quizá	 lo	 siguiera	haciendo,	 lo	que	dificultaría	 todavía	más	 su
búsqueda.	 ¿Cabía	 la	 posibilidad	 de	 que	 Andrés	 lo	 hubiera	 agredido?	 ¿O	 eran	 los
delirios	de	un	alcohólico	empedernido?	¿Debía	tomarlo	en	serio?	¿Debía	creer	a	un
viejo	indigente	que	llevaba	años	buscándose	problemas?

Esas	y	otras	preguntas	se	arremolinaban	en	la	cabeza	de	Sigurður	Óli	mientras	se
dirigía	 a	 casa	 de	 su	 madre	 después	 de	 su	 cita	 con	 Bergþóra.	 Con	 todo,	 tenía	 la
impresión	de	que	Andrés	era	fiable,	hasta	cierto	punto.	Solo	era	un	individuo	que	no
se	había	reconciliado	con	unos	acontecimientos	pasados	con	los	que	todavía	cargaba,
como	si	fueran	una	pesadilla.	Necesitaba	una	ayuda	que,	aunque	fuera	de	una	manera
extraña,	 él	 mismo	 estaba	 pidiendo.	 El	 fragmento	 de	 película	 y	 el	 encuentro	 en	 el
cementerio	le	habían	bastado	a	Sigurður	Óli	para	hacer	caso	de	lo	que	decía.

Estaba	 obsesionado	 con	Andrés.	 Pensaba	 en	 él	 a	 todas	 horas,	 y	 a	 la	mínima	 le
venía	a	 la	 cabeza.	Cualquier	 cosa	que	viera.	Cualquier	 cosa	que	oyera.	 ¿Qué	había
dicho	sobre	su	madre?	«No	me	preguntes	por	ella.	No	quiero	hablar	de	ella».	¿Qué
había	 dicho	 Bergþóra	 sobre	 Sigurður	 Óli?	 «A	 veces	 eres	 igualito	 a	 tu	 madre».
Después	de	todas	las	dificultades	que	habían	atravesado,	Bergþóra	había	puesto	punto
final	 a	 su	 relación.	 Ahora	 todo	 había	 terminado	 y	 cada	 uno	 seguiría	 su	 camino.
Sigurður	 Óli	 no	 sabía	 qué	 pensar	 ahora	 que	 tenía	 la	 verdad	 ante	 sus	 ojos.	 Se
arrepentía	de	lo	de	Bergþóra.	Por	fin	se	había	dado	cuenta	de	que	quería	intentarlo,
quería	ponerlo	todo	de	su	parte.	Pero	ahora	era	demasiado	tarde.	Le	invadió	la	rabia.
Bergþóra	los	había	llamado	fríos	y	esnobs,	a	él	y	a	su	madre.	Él	no	recordaba	haberle
hecho	ni	un	solo	comentario	negativo	a	Bergþóra	en	todo	el	tiempo	que	habían	estado
juntos.

Cansado	y	decaído,	lo	único	que	quería	Sigurður	Óli	era	irse	a	casa	a	dormir,	pero
necesitaba	hacerle	a	su	madre	una	serie	de	preguntas	de	muy	distinta	naturaleza.	Unas
tenían	que	ver	con	el	mero	hecho	de	que	fuera	su	madre	y	otras	con	el	hecho	de	que,
al	ser	contable,	tuviera	cierta	opinión	sobre	los	llamados	«nuevos	vikingos»	y	la	gran
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expansión	bancaria.
Gagga	se	sorprendió	de	que	su	hijo	le	hiciera	una	visita	a	esas	horas.	Sigurður	Óli

se	sentó	en	la	cocina.	Se	dio	cuenta	de	que	el	televisor	estaba	encendido	en	el	salón	y
le	 preguntó	 a	 su	madre	 si	 Sæmundur	 estaba	 en	 casa.	Gagga	 respondió	 que	 sí,	 que
estaba	viendo	la	tele	y	le	preguntó	si	no	lo	quería	saludar.	Sigurður	Óli	negó	con	la
cabeza.	 Su	 madre	 tenía	 café	 preparado,	 pero	 su	 hijo	 le	 preguntó	 si	 no	 tendría	 un
refresco	de	naranja.	Solía	tener	alguna	botella	por	si	aparecía	por	casa.

—El	otro	día	hablabas	de	los	bancos.	¿Estás	algo	puesta	en	el	tema?	—preguntó
Sigurður	Óli.

—¿Qué	quieres	saber	exactamente?
—¿Por	qué	tienen	de	repente	 tanto	dinero?	¿De	dónde	sale?	¿Y	qué	traman	que

no	pueda	salir	a	la	luz?	¿Tienes	alguna	idea?
—No	lo	sé	—respondió	Gagga—.	Se	oye	de	todo	estos	días.	Algunos	dicen	que	la

cosa	 acabará	 mal	 a	 este	 ritmo.	 El	 boom	 económico	 que	 ha	 vivido	 Islandia	 en	 los
últimos	 años	 se	 basa	 casi	 exclusivamente	 en	 préstamos	 del	 extranjero.	 Pero	 ahora
tenemos	 muchos	 indicios	 de	 que	 esas	 fuentes	 de	 dinero	 se	 están	 agotando	 y	 que
podrían	 secarse	 en	 breve.	 Si	 se	 desata	 una	 crisis	 financiera	 a	 nivel	 mundial,	 tal	 y
como	se	está	vaticinando,	entonces	la	gente	lo	va	a	pasar	muy	mal.	El	peligro	reside
en	que,	en	lugar	de	aminorar	la	marcha	e	ir	con	cuidado,	están	pisando	el	acelerador.
Ayer	mismo	oí	que	pretendían	hacerse	con	más	divisas	abriendo	cuentas	de	depósito
en	países	europeos.	Me	pareció	entender	que	planeaban	algo	así.	¿Estás	investigando
algún	banco?

—No	lo	sé	—respondió	Sigurður	Óli—.	En	todo	caso,	a	gente	de	ese	mundillo.
—Los	magnates	islandeses	han	adquirido	grandes	participaciones	en	los	bancos	a

través	de	sus	empresas	y	obtienen	préstamos	a	título	personal;	lo	cual	es	peligroso	y
poco	ético	si	se	hace	a	gran	escala.	Utilizan	los	bancos,	que	son	sociedades	anónimas,
en	 su	 propio	 beneficio.	 Se	 reparten	 entre	 ellos	 las	 mayores	 empresas	 del	 país	 y
compran	 en	 el	 extranjero	 cualquier	 cosa	 que	 vean;	 todo	 ello,	 financiado	 con
préstamos	con	 intereses	bajísimos.	Además,	hacen	 todo	 tipo	de	virguerías	para	que
aumente	el	valor	de	las	sociedades,	aunque	normalmente	ese	aumento	no	es	más	que
una	burbuja.	Les	 sacan	dinero	 a	 las	 sociedades	 anónimas	vendiéndoles	 sus	 propios
activos	 a	 precios	 sobrevalorados.	 Los	 directivos	 de	 los	 bancos	 formalizan	 consigo
mismos	 contratos	 de	 stock	 options;	 es	 decir,	 opciones	 sobre	 acciones	 del	 propio
banco.	Hablamos	de	transacciones	de	hasta	cientos	de	millones	de	coronas,	si	es	que
no	son	miles	de	millones.	Además,	obtienen	préstamos	para	comprar	acciones	en	los
propios	bancos	avalados	por	esas	mismas	acciones,	y	de	ese	modo	no	corren	ningún
riesgo.

—Esas	historias	se	escuchan	a	menudo.
—Es	su	manera	de	cobrar	por	colaborar	con	 los	propietarios	—continuó	Gagga

—.	Y	 luego	están	 las	participaciones	cruzadas.	Apenas	 las	 realizan	unos	pocos:	 los
que	 prestan	 y	 los	 que	 toman	 prestado.	 El	 peligro	más	 evidente	 estriba	 en	 que,	 en
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cuanto	falle	algo,	se	corre	el	riesgo	de	que	todo	el	castillo	de	naipes	se	venga	abajo.
Sigurður	Óli	miró	a	su	madre,	pensativo.
—¿Pero	todo	eso	es	legal?
—Eso	es,	en	todo	caso,	lo	que	se	oye	por	ahí.	¿Por	qué	no	hablas	con	alguien	de

la	comisaría?	¿O	ya	lo	has	hecho?
—Me	parece	que	lo	tendré	que	hacer	pronto	—respondió	pensando	en	Finnur.
—No	creo	que	en	Islandia	estén	legislados	ni	la	mitad	de	esos	trapicheos.	Nuestro

Parlamento	 es	 de	 risa.	 Lleva	 treinta	 años	 de	 retraso	 respecto	 a	 la	 realidad	 actual.
Todavía	 debate	 sobre	 el	 precio	 de	 los	 productos	 agrícolas.	 No	 tiene	 ningún	 poder.
Aquí	son	los	ministros	quienes	lo	controlan	todo	y	fomentan	esta	locura.	Favorecen	a
los	 «nuevos	 vikingos»	 y	 a	 los	 banqueros,	 y	 vuelan	 de	 aquí	 para	 allá	 en	 sus	 jets
privados.	 Se	 dice	 que	 la	 deuda	 de	 los	 bancos	 pronto	 será	 doce	 veces	 superior	 al
producto	 interior	 bruto,	 pero	 nadie	 mueve	 un	 dedo	 por	 evitarlo.	 ¿Qué	 estás
investigando	exactamente?

—No	tengo	ni	idea	—admitió	Sigurður	Óli—.	Está	todo	muy	en	el	aire.	Tiene	que
ver	con	cuatro	banqueros	que	hicieron	un	viaje	a	la	península	de	Snæfellsnes	del	que
solo	 regresaron	 tres.	 El	 cuarto	 se	 despeñó	 por	 unos	 acantilados.	Nada	 sospechoso.
Hallaron	el	cadáver	unos	meses	después	y	es	imposible	determinar	si	se	trató	o	no	de
un	accidente.	Ahora,	un	año	después	de	aquel	viaje,	alguien	agrede	a	la	secretaria	de
una	gran	gestoría	que	con	anterioridad	había	 invitado	a	 los	cuatro	hombres	a	hacer
una	excursión	por	el	glaciar.	La	secretaria	y	su	marido	habían	organizado	el	viaje.	Por
lo	visto,	Lína,	la	secretaria,	pasaba	apuros	económicos.	Debía	dinero	y	andaba	metida
en	líos	de	todo	tipo.	La	típica	cabeza	loca	con	facilidad	para	atraer	los	problemas.

—O	sea,	que	quieres	saber	qué	podrían	haber	estado	tramando	esos	cuatro	como
para	que	le	costara	la	vida	a	uno	de	ellos	y	después	a	esa	mujer	un	año	después.

Sigurður	Óli	frunció	el	ceño.
—O	puede	que	solo	dos	de	ellos.	Tampoco	tuvieron	por	qué	participar	los	cuatro

en	la	estafa.
—¿Estafa	de	qué	tipo?
—He	hablado	demasiado.	No	puedes	contarle	a	nadie	nada	de	lo	que	te	he	dicho.

De	lo	contrario,	estoy	perdido.	Bastante	metido	en	un	lío	estoy	ya.	Seguramente	solo
estoy	 exagerando	 y	 magnificando	 el	 tema.	 Lo	 más	 seguro	 es	 que	 se	 trate	 de	 una
simple	 deuda	 por	 asuntos	 de	 drogas.	 Tenemos	 encerrados	 a	 dos	 imbéciles	 que
seguramente	son	los	causantes	de	la	muerte	de	esa	mujer.	Querían	recuperar	el	dinero,
pero	se	les	fue	de	las	manos.

—No	se	exagera	nunca	al	hablar	de	operaciones	bancarias	—le	advirtió	Gagga—.
Se	 rumorea	 que	 los	 más	 ricos	 ingresan	 miles	 de	 millones	 de	 coronas	 en	 paraísos
fiscales	 para	 evadir	 impuestos	 en	 Islandia.	 Crean	 empresas	 fantasma	 y	 hacen
negocios	 con	 ellas	 en	 cuentas	 secretas.	 Es	 casi	 imposible	 pillarlos	 porque	 en	 los
paraísos	fiscales	existen	leyes	de	confidencialidad.

—¿Y	el	blanqueo	de	dinero?

www.lectulandia.com	-	Página	167



—De	eso	ya	no	sé.
—Puede	que	esos	cuatro	hombres	les	hayan	robado	dinero	a	los	bancos.
—Todo	podría	ser,	claro	está.
—Sería	lo	más	fácil	de	imaginar	si	uno	quisiera	sospechar	algo	de	ellos.	Lo	único

que	he	oído	de	esos	hombres	es	que	eran	 tremendamente	audaces	y	que	urdían	una
especie	de	plan.

—¿Plan?
—Sí,	que	maquinaban	algo.	Que	eran	audaces	y	tramaban	un	plan.	Dos	de	ellos	o

los	cuatro.
—¿Un	plan	que	no	tiene	por	qué	guardar	relación	con	sus	bancos?
—No.	He	hablado	con	uno	de	ellos.
—¿Y?
—No	he	 sacado	nada.	No	 tenía	 tiempo	para	hablar	 conmigo.	Estaba	demasiado

ocupado	reservando	una	orquesta	de	cámara	para	una	cena	que	estaba	montando	en
su	casa.

—¿Una	orquesta	de	cámara?
Sigurður	Óli	escuchó	a	Sæmundur	carraspear	frente	al	televisor	y	esperó	que	no

apareciera	por	la	cocina.
—He	visto	a	Bergþóra	—le	informó—.	Hemos	terminado	del	todo.
—¿Cómo	que	del	todo?
—Se	ha	acabado.
—Pero	¿no	llevaba	tiempo	acabado?
—Ha	conocido	a	otro.
—¿Y	eso	te	afecta?
—La	verdad	es	que	sí.
—Encontrarás	a	otra.	¿Es	ella	quien	lo	ha	dado	por	terminado?
—Sí.	Ha	empezado	una	nueva	relación.
—Muy	típico	de	ella	—dijo	Gagga.
—¿Qué	quieres	decir?
—Que	no	se	anda	con	chiquitas.
—Nunca	la	has	podido	ni	ver.
—No	—admitió	su	madre—.	Tienes	 toda	 la	 razón.	Pero	no	vayas	a	arrepentirte

ahora.	No	sirve	de	nada.
—¿Cómo	puedes	decir	una	cosa	así	y	quedarte	tan	tranquila?
—¿Acaso	preferirías	que	te	mintiera?	Eras	demasiado	bueno	para	Bergþóra.	Esa

es	mi	opinión,	y	no	veo	por	qué	me	la	tendría	que	callar.
Sigurður	Óli	miró	fijamente	a	su	madre	y	le	hizo	una	pregunta	que	llevaba	tiempo

rondándole	por	la	cabeza.
—¿Qué	viste	en	papá?
Su	madre	lo	miró	como	si	no	hubiera	entendido	la	pregunta.
—¿Por	qué	empezasteis	a	salir	juntos?
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—¿A	qué	viene	esto	ahora?	—preguntó	Gagga.
—Sois	 como	 el	 día	 y	 la	 noche	—respondió	 Sigurður	 Óli—.	 Tuviste	 que	 darte

cuenta.	Y	aun	así…	En	serio,	¿qué	le	viste?
—¡No	empecemos!
—¿Salías	ganando?
—¿Cómo	que	si	salía	ganando?
—Te	pagó	la	universidad.
—¡Hijo	mío!	 La	 gente	 se	 une	 y	 se	 separa	 sin	 tener	 una	 razón	 en	 concreto.	 Tu

padre	y	yo,	también.	Seguramente	fue	un	error	por	mi	parte.	Lo	reconozco.	Y,	ahora,
déjalo	ya.

Le	 daba	 miedo	 que	 fuera	 demasiado	 tarde	 para	 llamar	 al	 timbre.	 No	 quería
despertarlo.	Tras	una	larga	espera,	se	disponía	a	marcharse	cuando	el	pomo	se	movió
y	se	abrió	la	puerta.

—¿Eres	tú,	Siggi?	—preguntó	su	padre.
—¿Estabas	durmiendo?
—No.	Pasa,	hijo.	¿Vienes	con	Bergþóra?
—No,	vengo	solo	—aclaró	Sigurður	Óli.
Su	padre	llevaba	un	viejo	albornoz	azul	y	se	dio	cuenta	de	que	su	hijo	miraba	el

tubo	de	plástico	que	asomaba	por	debajo.
—Todavía	 llevo	 la	 bolsa	—le	 explicó	 su	padre—.	Para	 la	 orina.	Mañana	me	 la

quitan.
—Ah,	vale.	¿Cómo	estás?
—Bastante	 bien.	 Me	 sabe	 mal	 no	 tener	 nada	 que	 ofrecerte,	 hijo	 mío.	 ¿Tienes

hambre?
—No.	Solo	quería	pasarme	un	momento	antes	de	ir	a	casa	para	preguntarte	si	te

hacía	falta	algo.
—No	me	hace	falta	nada.	¿Te	importa	si	me	tumbo	aquí?
Su	padre	se	 tumbó	en	el	sofá	del	salón	y	Sigurður	Óli	se	sentó	en	un	sillón.	Su

padre	 cerró	 los	 ojos.	 Se	 le	 veía	 agotado.	 Habría	 necesitado	 pasar	 más	 tiempo
ingresado	en	el	hospital,	pero	debido	a	los	continuos	recortes	en	sanidad,	a	la	gente	la
daban	 de	 alta	 lo	 antes	 posible.	 Sigurður	 Óli	 paseó	 la	 mirada	 por	 la	 estantería,	 la
cómoda,	 el	 viejo	 televisor	 y	 el	 título	 de	 fontanería	 enmarcado.	 Sobre	 una	 mesa
reposaban	 dos	 fotos	 de	 él	 y	 otra	 con	Gagga	 de	 hacía	 treinta	 años.	 Sigurður	Óli	 se
acordaba	bien	de	aquel	día.	Era	su	cumpleaños,	el	último	que	habían	celebrado	juntos
antes	de	que	sus	padres	se	divorciaran.

Le	resumió	 lo	ocurrido	con	Bergþóra,	y	su	padre	 lo	escuchó	en	silencio.	Luego
esperó	en	vano	su	respuesta.	Se	hizo	un	prolongado	silencio.	Pensando	que	su	padre
se	había	quedado	dormido,	se	dispuso	a	marcharse	cuando	lo	vio	entreabrir	los	ojos.

—Al	menos	no	teníais	hijos	—comentó.
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—Quizá	las	cosas	habrían	salido	de	otra	manera	si	hubiéramos	tenido	hijos	—dijo
Sigurður	Óli.

Un	 largo	 silencio	 siguió	 a	 sus	 palabras.	Volvió	 a	 pensar	 que	 su	 padre	 se	 había
quedado	dormido	y	no	se	atrevió	a	molestarlo.	Entonces	abrió	 los	ojos	y	miró	a	su
hijo.

—Son	los	que	peor	lo	pasan.	Lo	deberías	saber	por	experiencia.	Los	hijos	son	los
que	peor	lo	pasan.
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Al	día	siguiente,	Sigurður	Óli	averiguó	que	uno	de	los	mejores	amigos	del	empleado
de	banca	Þorfinnur	 se	 llamaba	Ragnar	y	 trabajaba	 como	profesor	 de	 islandés	 en	 la
Facultad	de	Magisterio.	Su	nombre	aparecía	en	un	 informe	policial,	ya	que	Ragnar
había	 participado	 en	 la	 búsqueda	 de	 su	 amigo	 desaparecido	 en	 la	 península	 de
Snæfellsnes.	 Cuando,	 pasado	 el	 mediodía,	 Sigurður	 Óli	 entró	 en	 la	 facultad	 para
preguntar	 por	 él,	 todo	 el	 mundo	 estaba	 en	 clase.	 Le	 informaron	 de	 que	 Ragnar
terminaría	pronto;	se	acercaba	el	descanso	y	aquel	día	ya	no	trabajaba	más.	Sigurður
Óli	esperó	paciente	en	el	pasillo	a	que	se	abriera	la	puerta	del	aula	y	los	estudiantes
salieran	en	masa.

La	espera	no	 fue	 larga.	Al	poco	rato,	el	pasillo	se	 llenó	de	conversaciones	y	de
gente	 con	mochilas,	 ordenadores	y	móviles	que	 sonaban	por	 todas	partes.	Sigurður
Óli	 se	 detuvo	 en	 la	 entrada	 del	 aula	 al	 ver	 que	 Ragnar	 hablaba	 con	 dos	 alumnos.
Buscó	algo	con	que	entretenerse	mientras	el	profesor	respondía	a	las	preguntas	de	los
estudiantes,	que	parecían	referirse	a	algún	examen	en	el	que	no	habían	sacado	muy
buena	nota.	«Hay	que	estudiar	más,	eso	es	todo»,	oyó	decir	al	profesor.

Después	 de	 que	 los	 alumnos	 salieran	 del	 aula,	 con	 cierto	 aire	 de	 descontento,
Sigurður	Óli	saludó	a	Ragnar,	y	le	anunció	que	era	de	la	policía	y	que	quería	hacerle
unas	preguntas	sobre	su	amigo	Þorfinnur,	 fallecido	en	 las	 inmediaciones	del	glaciar
Snæfellsjökull.	Ragnar	guardaba	el	portátil	en	su	maletín	y	se	detuvo	en	seco	al	oír
las	 razones	 de	 aquella	 visita.	 Era	 un	 hombre	 de	 baja	 estatura,	 con	 una	 abundante
cabellera	pelirroja	y	unas	vistosas	patillas,	que	al	parecer	habían	vuelto	a	ponerse	de
moda	sin	que	Sigurður	Óli	se	hubiera	enterado.	Tenía	la	boca	grande,	y	sus	enormes
ojos	cándidos	no	dejaban	de	pestañear.

—Ya	era	hora.	Pensé	que	nunca	os	decidiríais.
—¿A	qué?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Pues	a	investigar	su	muerte	—aclaró	Ragnar—.	Lo	que	ocurrió	no	fue	ni	medio

normal.
—¿Qué	te	hace	pensarlo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No	sé,	ahí	había	algo	raro.	O	sea,	se	van	los	cuatro	de	viaje	con	la	 idea	de	ir

siempre	 juntos,	 y	 de	 repente	 ya	 no	 está	 con	 ellos.	 Se	 dividen,	 se	 quedan	 dos	 y	 se
pierde.

—No	 sería	 la	 primera	 vez	 que	 se	 oye	 algo	 así.	 La	 meteorología	 y	 el	 terreno
propician	que	la	gente	sufra	accidentes	viajando	por	Islandia.

—En	su	día	hice	 todo	 tipo	de	observaciones,	pero	nadie	me	hizo	caso.	Dejaron
pasar	demasiado	tiempo	antes	de	actuar.	Además,	sus	declaraciones	no	se	sostenían,
contaban	dos	versiones	distintas	y	 se	 corregían	unos	 a	otros	 sobre	 la	hora	 a	 la	que
habían	 salido	 y	 a	 la	 que	 pretendían	 volver.	Y	 el	 tal	 Sverrir	 era	 un	 imbécil	 en	 toda
regla.

—¿Y	eso?
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—Decía	que	Þorfinnur	no	debería	haber	continuado	él	solo.	Se	supone	que	tenían
que	haber	ido	siempre	juntos,	pero,	según	él,	Þorfinnur	había	insistido	en	que	Sverrir
se	fuera	sin	él	a	por	el	coche.	¿Por	qué?	No	se	sabe.	Únicamente	dijo	que	eso	era	lo
que	había	querido	Þorfinnur:	quedarse	solo	en	mitad	de	un	campo	de	lava	mientras	su
amigo	iba	a	buscar	el	coche.

—¿Y	no	es	esa	una	posible	explicación	de	lo	sucedido?
—Todo	 el	mundo	 sabe	 de	 sobra	 que	 hay	 que	 extremar	 las	 precauciones	 y	 que

puede	desatarse	una	tormenta	cuando	menos	te	lo	esperas.	Los	peligros	acechan	por
todas	partes,	hay	grietas	y	barrancos	en	los	que	no	te	fijas.	Con	más	motivo	allí,	en	la
zona	del	Abismo	Negro.

—¿Þorfinnur	era	aficionado	a	la	montaña?	¿Le	gustaba	el	excursionismo?
—Sí,	la	verdad	es	que	era	bastante	montañero.
—¿Mencionó	 alguna	 vez	 a	 una	 mujer	 llamada	 Lína,	 o	 Sigurlína?	 Ese	 mismo

otoño	habían	hecho	una	excursión	a	un	glaciar	con	más	gente.
—No,	creo	que	no.	—Ragnar	lo	interrogó	con	la	mirada—.	¿No	es	esa	la	mujer	a

la	que	han	asesinado,	la	que	ha	salido	en	las	noticias?	¿No	se	llamaba	así?
—Sí.
—¿Es	que	esa	mujer	tiene	algo	que	ver	con	la	muerte	de	Þorfinnur?	¿Has	venido

por	eso?	¿Es	posible	que	haya	alguna	relación	entre	ambos	casos?
Los	enormes	ojos	de	Ragnar	se	clavaron	en	Sigurður	Óli.
—No	 puedo	 pronunciarme	 al	 respecto	 —respondió—.	 De	 momento	 estamos

investigando	el	pasado	de	la	joven	para	entender	mejor	lo	que	ocurrió,	y	sabemos	que
hizo	 un	 viaje	 con	 un	 grupo	 de	 banqueros	 y	 extranjeros.	 ¿Me	 sabrías	 decir	 qué
ocupación	 tenían	 Þorfinnur	 y	 sus	 compañeros	 en	 el	 banco,	 en	 qué	 consistía
exactamente	su	trabajo?

—Nunca	me	 enteré	muy	 bien	—confesó	Ragnar—.	 Sé	 que	 Þorfinnur	 trabajaba
con	fondos	en	divisas	extranjeras	y	fondos	de	pensiones.	Pero	nunca	me	dio	detalles.
A	mí	las	finanzas	me	aburren,	así	que	tocábamos	el	tema	lo	menos	posible.

—Supongo	que	lo	describirías	como	un	hombre	honrado.
—Era	una	persona	muy	íntegra.	En	todos	los	aspectos.
—¿Te	comentó	si	tenía	problemas	en	el	trabajo?
—No.
—¿Te	habló	alguna	vez	de	sus	compañeros	o	de	los	amigos	que	había	hecho	en	el

banco?	De	los	que	se	fueron	con	él	de	viaje,	por	ejemplo.
—No.	No	eran	amigos,	creo.	Þorfinnur	los	conoció	cuando	comenzó	a	trabajar	en

el	banco,	hace	unos	cuatro	o	cinco	años.
—¿O	sea	que	no	eran	amigos	de	toda	la	vida?
—No,	 nunca	 dijo	 que	 lo	 fueran.	 De	 todos	 modos,	 creo	 que	 tampoco	 le

entusiasmaba	mucho	la	idea	de	irse	con	ellos	de	viaje	a	Snæfellsnes.	No	estaba	muy
emocionado.	De	hecho,	habría	preferido	no	ir.

—Pero	se	fue	igualmente.

www.lectulandia.com	-	Página	172



—Sí.	Y	no	volvió.

Sverrir	 lo	 hizo	 esperar	 tres	 cuartos	 de	 hora	 frente	 a	 su	 despacho	 hasta	 que	 salió	 a
recibirlo.	Los	banqueros	iban	y	venían	por	el	pasillo	sin	dirigirle	ni	una	sola	mirada.

Cuando	 al	 final	 se	 abrió	 la	 puerta	 del	 despacho,	 Sverrir	 asomó	 la	 cabeza	 y	 lo
miró.

—¿Eres	Sigurður?	—preguntó.
—Sigurður	Óli,	sí.
—¿Para	qué	vienes	a	hablar	conmigo?
—Para	hablar	de	Þorfinnur.
—¿Eres	de	la	policía?
—Sí.
—¿Cómo	es	que	la	policía	se	interesa	de	nuevo	por	el	caso?
Sverrir	 aún	 no	 lo	 había	 invitado	 a	 pasar	 a	 su	 despacho	 y	 Sigurður	 Óli	 seguía

sentado	en	su	silla,	que	estaba	fijada	a	otra	silla	y	a	una	mesa	sobre	la	que	reposaban
unas	revistas	viejas	que	prefería	no	mirar.

—¿Es	que	vamos	a	hablar	aquí	en	el	pasillo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	claro	que	no.	Disculpa,	pasa.
El	 despacho	 de	 Sverrir	 era	 luminoso	 y	 espacioso.	 Estaba	 amueblado	 con	 sofás

nuevos	de	cuero.	En	la	pared,	dos	pantallas	planas	mostraban	los	tipos	de	cambio	y
una	serie	de	gráficos.

—¿Discutisteis,	Þorfinnur	y	tú?	¿Os	separasteis	por	eso?	—preguntó	Sigurður	Óli
mientras	se	sentaba	frente	a	Sverrir,	al	otro	lado	del	escritorio.

—¿Que	 si	 discutimos?	 ¿Por	 qué	 estás	 investigando	 el	 caso	 de	 nuevo?	 ¿Tenéis
novedades?	¿Cómo	que	si	discutimos?	¿De	dónde	te	has	sacado	eso?	¿Eres	tú	el	que
habló	el	otro	día	con	Knútur,	aquí	abajo?

Sigurður	Óli	se	preguntó	si	debía	contestar	a	 toda	 la	 ráfaga	de	preguntas	que	 le
había	hecho	Sverrir.

—En	ese	caso,	supongo	que	Knútur	ya	te	habrá	puesto	al	tanto	de	todo	lo	que	le
pregunté	 acerca	de	Lína.	Según	ella,	 erais	 tremendamente	 audaces	y	 tramabais	una
especie	de	plan.	De	hecho,	esa	es	la	razón	por	la	que	he	retomado	la	investigación	del
caso.	Como	 tú	 dices,	 tenemos	 novedades.	 ¿Qué	 plan	 era	 ese	 y	 a	 qué	 venía	 eso	 de
vuestra	audacia?

Sverrir	miró	a	Sigurður	Óli	con	detenimiento.
—No	sé	adónde	quieres	ir	a	parar	—declaró	por	fin—.	Knútur	vino	a	verme	y	me

dijo	que	le	habías	preguntado	sobre	Þorfinnur	haciendo	toda	clase	de	insinuaciones,
cosa	que	me	parece	de	muy	mal	gusto.

—¿Conocías	a	Lína?
—Solo	me	acordé	de	ella	cuando	Knútur	me	recordó	aquella	excursión	al	glaciar.

No	sabía	que	era	la	mujer	a	la	que	agredieron	el	otro	día.
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—¿Qué	 ocurrió	 entre	 Þorfinnur	 y	 tú?	 ¿Por	 qué	 fuiste	 tú	 solo	 a	 por	 el	 coche?
¿Discutisteis?	¿Qué	pasó?

—Ya	habrás	leído	los	informes.	No	tengo	nada	más	que	añadir.	Fui	a	buscarlo	a	la
bahía	de	Beruvík,	pero	él	no	apareció.

—Tengo	entendido	que	era	obstinado	e	inflexible.	Así	es	como	lo	ha	definido	un
testigo.

—Podía	serlo,	sí.	Se	empeñaba	en	seguir	caminando,	pero	yo	no	lo	veía	prudente
porque	 se	 había	 hecho	 tarde.	Yo	 prefería	 volver	 al	 coche	 y	 él	 quería	 continuar.	Al
final	 quedamos	 en	 que	 yo	 iría	 a	 por	 el	 jeep	 y	 lo	 pasaría	 a	 buscar.	 Hay	 pistas	 que
atraviesan	el	campo	de	lava.

—¿Así	 que	 él	 siguió	 como	 un	 loco	 sin	 que	 pudieras	 detenerlo	 y	 acabó
perdiéndose?

—Está	 todo	 en	 los	 informes.	Y	 no	 es	 que	 él	 siguiera	 como	 un	 loco.	No	 había
estado	nunca	en	ese	sitio	y	le	maravillaba	el	paisaje.

—¿Tú	sí	que	habías	estado	ya?
—Ya	lo	creo.	Soy	de	la	zona	de	Snæfellsjökull.
—Entonces	¿la	conoces	bien?
—Sí.
—¿Fuiste	tú	quien	tuvo	la	idea	de	ir	allí?
Sverrir	meditó	unos	segundos.
—Sí,	podríamos	decir	que	sí.
—¿Has	caminado	muchas	veces	por	aquel	campo	de	lava?
—Tampoco	diría	que	muchas	veces.
—Pero	sabes	lo	peligroso	que	es.	Y	aun	así,	lo	dejaste	solo.
—No	es	más	peligroso	que	otros	mil	sitios	en	Islandia.	Solo	es	cuestión	de	ir	con

cuidado.
—¿Qué	 eran	 esos	 chanchullos	 de	 los	 que	 Lína	 os	 oyó	 hablar?	 —preguntó

Sigurður	Óli.
—No	había	ningún	chanchullo	ni	ningún	plan	—observó	Sverrir—.	No	sé	de	qué

hablaba	ni	en	qué	contexto	ubicarlo.	¿No	lo	diría	en	broma?
—No,	según	su	marido.
—Bueno,	no	 lo	conozco.	 Igual	que	 tampoco	conocía	a	 su	mujer	y	no	sé	 lo	que

podría	haber	estado	diciendo	de	nosotros.
—En	cualquier	caso,	poco	después	murió	uno	de	vosotros.	Ese	mismo	otoño.
—Me	temo	que	no	te	puedo	servir	de	más	ayuda.	Tengo	mil	cosas	que	hacer,	creo

que	deberíamos	dar	esto	por	terminado.
Sverrir	se	levantó.
—Encontraro	su	cadáver	varado	en	Skarðsvík	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿Has	estado

ahí?
—Sí.	Fue	un	accidente.	El	caso	se	dio	por	resuelto.	No	debería	ser	yo	quien	te	lo

dijera.
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—Dado	 el	 estado	 en	 que	 se	 encontraba	 el	 cadáver	 después	 de	 tanto	 tiempo
sumergido	 en	 el	 mar,	 no	 se	 pudieron	 identificar	 posibles	 hematomas	 —explicó
Sigurður	Óli	mientras	se	levantaba—.	¿No	hiciste	más	migas	con	Lína	después	de	la
excursión?

—¡No!
—Era	lo	que	se	dice	una	persona	promiscua.	Quizá	simplemente	le	gustaban	los

hombres,	se	lo	pasaba	bien	engatusándolos.	Hasta	al	más	prudente	de	todos.
—Ya.	Pues	no	la	conozco	de	nada	—afirmó	Sverrir	mientras	abría	la	puerta.
—¿Conoces	 a	 unos	 hombres	 llamados	 Þórarinn	 y	 Hörður,	 también	 conocidos

como	Toggi	y	Höddi?	Uno	es	repartidor	y	el	otro	lleva	un	taller	mecánico.	Un	par	de
necios.

—No	los	conozco.	¿Debería?
—Son	dos	matones.	Uno	de	ellos	mató	a	Lína.	El	tal	Toggi.	Lo	llaman	Toggi	el

Flecha.	Corre	a	toda	hostia.	Creo	que	lo	tenemos	a	punto	de	caramelo	para	que	hable
con	nosotros.	Me	da	que	no	va	a	tardar	en	darnos	más	detalles	y	quizás	entonces	nos
volvamos	a	ver.

—¿Me	estás	amenazando?
—Ni	se	me	pasaría	por	la	cabeza	—ironizó	Sigurður	Óli—.	¿Alguno	de	vosotros

se	acostó	con	ella,	con	Lína?
—Yo	no,	en	todo	caso	—afirmó	Sverrir—.	Y	debo	insistir	en	que	estas	preguntas

me	 parecen	 improcedentes.	 No	 sé	 lo	 que	 estás	 buscando,	 pero	 creo	 que	 se	 podría
actuar	de	otra	manera.
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El	cuarto	integrante	de	aquel	fatídico	viaje	se	llamaba	Arnar	y	trabaja	una	planta	por
encima	de	Sverrir.	Sigurður	Óli	subió	directamente,	preguntó	por	él	y	enseguida	halló
una	puerta	en	la	que	aparecía	su	nombre:	Arnar	Jósefsson.	La	golpeó	levemente	con
los	nudillos	y	la	abrió.	Arnar	hablaba	de	pie	con	el	móvil	en	la	oreja	y	le	lanzó	una
mirada	inquisitiva	a	Sigurður	Óli.

—Me	 gustaría	 hablar	 contigo	 sobre	 tu	 compañero	 Þorfinnur,	 fallecido	 hace	 un
año	—anunció	Sigurður	Óli.

Arnar	se	disculpó	al	teléfono,	dijo	que	llamaría	más	tarde	y	colgó.
—No	me	 parece	 que	 tuviera	 una	 cita	 contigo	—reparó	mientras	 consultaba	 su

agenda.
—No,	a	mí	 tampoco	—observó	Sigurður	Óli	antes	de	presentarse	brevemente	y

explicar	qué	hacía	en	su	despacho—.	Tú	estabas	con	 tus	compañeros	el	día	en	que
Þorfinnur	perdió	la	vida,	¿me	equivoco?

Arnar	dejó	de	hojear	su	agenda	y	lo	invitó	a	tomar	asiento	mientras	él	también	se
sentaba.

—No	te	equivocas.	¿Se	ha	reabierto	la	investigación?
—¿Me	podrías	contar	a	grandes	rasgos	lo	que	ocurrió?	—preguntó	Sigurður	Óli

ignorando	su	pregunta.
Arnar	 se	 resignó	 y	 comenzó	 a	 contarle	 lo	 que	 pasó	 el	 día	 en	 que	 murió	 su

compañero	 de	 trabajo.	 Su	 versión	 encajaba	 con	 la	 de	 Sverrir	 y	 Knútur.	 Arnar
corroboró	que	Sverrir	fue	el	último	en	ver	a	Þorfinnur	con	vida.

—¿Erais	muy	amigos?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Qué	tipo	de	relación	teníais?
—Primero	me	gustaría	saber	por	qué	estás	haciendo	estas	preguntas.
—¿No	han	hablado	los	otros	contigo?
—Knútur,	sí.	Y	no	sabe	de	qué	va	este	asunto.
—No,	claro,	eso	está	por	ver.	¿Erais	muy	amigos,	los	cuatro?
—¿Amigos?	Lo	que	se	dice	amigos,	no.	Más	bien	conocidos.
—¿Y	compañeros	de	trabajo?
—Pues	claro	que	somos	compañeros	de	trabajo.	Los	cuatro	trabajamos	aquí,	en	el

banco.	¿Qué	estás	tratando	de	averiguar	exactamente?
Sigurður	Óli	sacó	una	hoja	doblada	del	bolsillo	de	su	abrigo.
—¿Sabrías	 decirme	 quiénes	 son	 estas	 personas?	 —preguntó	 Sigurður	 Óli

mientras	 le	 alcanzaba	 la	 lista	 de	 los	 que	 fueron	 de	 excursión	 al	 glaciar	 con	Lína	 y
Ebbi.

Arnar	cogió	el	papel	y	le	echó	un	vistazo	fugaz	antes	de	devolvérselo	a	Sigurður
Óli.

—Solo	conozco	a	los	que	nos	invitaron,	los	de	la	gestoría.
—¿Te	suenan	de	algo	los	nombres	extranjeros?
—No	—respondió	Arnar.
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—¿Tuviste	 más	 contacto	 con	 Lína,	 o	 Sigurlína,	 la	 secretaria	 de	 la	 gestoría,
después	de	aquel	viaje?

—No.	Dices	la	que	organizaba	la	excursión,	¿no?
—Eso	es.	¿Y	tus	compañeros?
—Creo	que	tampoco.
—¿Ninguno?
—No.	En	todo	caso,	quizá	Þorfinnur	—dijo	Arnar,	que	pareció	sentir	la	imperiosa

necesidad	de	añadir—:	Estaba	soltero.
—Me	parece	 que	 a	 ella	 le	 daba	 bastante	 igual	—comentó	 Sigurður	Óli—.	 ¿De

qué	conocía	a	Lína?
—Lo	único	que	quiero	decir	es	que	ella	coqueteaba	con	él,	 le	gastaba	bromas	y

cosas	de	esas.	Þorfinnur	no	era	muy	lanzado	con	las	mujeres.	Era	un	poco	torpe	en
ese	aspecto,	ya	sabes.	¿Algo	más?	No	quiero	ser	desagradable,	pero	lamento	decirte
que	estoy	muy	ocupado.

—¿Y	pasó	algo	entre	ellos?
—No	—respondió	Arnar—.	Al	menos,	que	yo	sepa.
—¿Y	entre	ella	y	Sverrir	o	Knútur?
—No	sé	qué	quieres	decir.
—Lína	era	así.	Tú	ya	me	entiendes.
—Pues	tendrás	que	preguntárselo	a	ellos.
Antes	de	salir	del	banco,	Sigurður	Óli	volvió	a	pasar	por	los	despachos	de	Sverrir

y	Knútur,	 les	mostró	 la	 lista	con	 los	nombres	y	 les	preguntó	 también	si	 reconocían
alguno.	Aunque	la	llevaba	desde	el	principio,	había	esperado	para	enseñársela:	quería
inquietarlos	un	poco,	sorprenderlos	todo	lo	posible,	dejarlos	con	la	duda	sobre	cuánto
podía	saber	exactamente.	Sin	apenas	mirar	la	lista,	Sverrir	se	la	devolvió	asegurando
que	 no	 conocía	 a	 nadie	 de	 aquella	 excursión.	 Knútur	 la	 revisó	 con	 algo	 más	 de
atención.	 La	 presencia	 de	 Sigurður	 Óli	 le	 causaba	 más	 inseguridad	 que	 a	 sus	 dos
compañeros,	pero	declaró	lo	mismo,	que	solo	conocía	a	sus	compañeros	de	trabajo.

—¿Estás	seguro?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Sí	—respondió	Knútur—.	Del	todo.

Estaba	saliendo	del	banco	cuando	escuchó	que	alguien	lo	llamaba.	Se	dio	la	vuelta	y
vio	 a	 Steinunn,	 su	 antigua	 compañera	 de	 clase,	 que	 caminaba	 hacia	 él	 con	 una
sonrisa.	No	 la	había	vuelto	a	ver	desde	el	 reencuentro	con	 los	amigos	del	 instituto.
Recordaba	que	aquella	noche	le	había	hablado	de	su	nuevo	puesto	en	el	banco	y	 le
había	dejado	claro	que	no	era	su	tipo.

—¿Qué	haces	por	aquí?	¿Vas	a	pedir	un	préstamo?	—preguntó	Steinunn	con	su
melena	 rubia,	 sus	 cejas	 oscuras	 y	 sus	 pantalones	 negros	 ajustados,	más	 pibón	 que
nunca.

—No,	yo…
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—¿Venías	a	ver	a	Guffi?	—preguntó—.	Está	de	vacaciones.	Se	ha	ido	a	Florida.
—No,	estaba	hablando	con	uno	de	 la	 segunda	planta	—explicó	Sigurður	Óli—.

¿Cómo	te	va?
—Bien.	Mola	trabajar	aquí.	Más	que	en	el	fisco.	Tú	estarás	hasta	arriba	de	curro

habiendo	dos	asesinatos	en	la	ciudad.	Un	poco	demasiado,	¿no?
—Sí,	investigo	el	caso	de	la	mujer	a	la	que	agredieron.
—Qué	espanto.	¿Fueron	unos	matones?	Algo	así	he	oído.
—Está	por	ver	—respondió	Sigurður	Óli,	contento	de	que	Steinunn	no	pareciera

al	corriente	de	que	habían	interrogado	a	Patrekur.
—No	tienen	escrúpulos	—comentó	Steinunn—,	los	tíos	esos.
—No.
—¿Quién	me	había	comentado	algo	sobre	ese	tipo	de	gentuza?	—se	preguntó	a	sí

misma	en	voz	alta.
—¿Algún	conocido	te	ha	hablado	de	matones?
—Sí,	era	sobre	alguien	que	cometía	abusos	en	un	colegio,	ahora	no	me	viene	a	la

cabeza.	Pero	vamos,	que	quien	fuera	ya	no	lo	hace.
—¿Quién	era?
—¿El	del	colegio?	Ni	idea.
—No,	el	que	te	hizo	el	comentario.
—Ah,	 no	 sé	 dónde	 lo	 oí.	 Cuando	 me	 acuerde,	 te	 lo	 digo.	 Era	 alguien	 que

conocemos	los	dos,	creo,	a	no	ser	que	me	esté	liando,	o	igual	lo	oí	en	Hacienda.
—Dímelo	cuando	te	acuerdes	—dijo	Sigurður	Óli.
—Me	alegro	de	verte.	Dale	saludos	a	Bergþóra,	¿o	lo	vuestro	ha	terminado	ya	del

todo?
—Hasta	luego	—respondió	Sigurður	Óli	saliendo	a	toda	prisa.

www.lectulandia.com	-	Página	178



44

Kolfinna,	la	amiga	y	compañera	de	trabajo	de	Lína	que	le	había	facilitado	a	Sigurður
Óli	 las	 listas	 de	 los	 asistentes	 a	 las	 excursiones	 al	 glaciar	 por	 mediación	 de	 la
gestoría,	 se	 acordó	 al	momento	del	 agente	 en	 cuanto	 lo	 vio	dirigirse	 hacia	 ella.	La
secretaria	 corría	 de	 lado	 a	 lado	 ultimando	 los	 preparativos	 de	 una	 reunión	 y	 él	 la
perseguía	 literalmente	 por	 los	 pasillos	 hasta	 que	 al	 final	 consiguió	 detenerla	 un
momento	y	darle	las	listas.

—¿Podrías	decirme	quiénes	son	todas	estas	personas?	—preguntó.
—Lo	siento,	pero	es	que	tengo	muchísima	prisa.
—¿Podrías	contarme	algo	más	sobre	Lína?
—¿Estas	 personas	 tienen	 algo	 que	 ver	 con	 ella?	—preguntó	Kolfinna	mientras

revisaba	los	nombres—.	Mierda,	llego	tarde	a	la	reunión	—dijo	mirando	la	hora.
—No	 lo	 sé	—respondió	 Sigurður	 Óli—.	 Yo	 conozco	 a	 este	 de	 aquí	—dijo,	 y

señaló	el	nombre	de	Patrekur—.	Y	a	este	—añadió,	refiriéndose	a	Hermann—.	Y	sé
quiénes	 son	 estos	 cuatro.	—Le	mostró	 los	 nombres	 de	 los	 banqueros—.	A	 Lína	 y
Ebeneser	también	los	conozco,	claro	está.	Pero	quedan	muchos	nombres;	entre	ellos,
tres	extranjeros.	Porque	son	extranjeros,	¿no?

—Eso	parece,	por	los	nombres.	¿O	te	estás	preguntando	si	residen	en	Islandia?
—¿Sabes	quiénes	son	los	demás?
—Estos	dos	 trabajan	 aquí,	Snorri	 y	Einar.	Creo	que	 se	 ocupan	de	 este	 de	 aquí,

Guðmundur,	que	es	uno	de	los	principales	clientes,	y	 también	de	este,	 Ísak,	otro	de
los	grandes.	A	los	extranjeros	no	los	conozco.	Te	convendría	hablar	con	Snorri.	Puede
que	él	sepa	algo.

—¿Snorri?
—Es	 quien	 está	 en	 contacto	 con	 nuestra	 sede	 central	 en	 el	 extranjero.	 Tal	 vez

conozca	a	los	extranjeros.	Perdona,	pero	es	que	me	tengo	que	ir.	Me	alegro	de	verte
de	nuevo.

Snorri	 no	 estaba	 menos	 ocupado	 que	 Kolfinna,	 así	 que	 Sigurður	 Óli	 tuvo	 que
resignarse	a	esperar	veinte	minutos	frente	a	su	despacho	hasta	que	se	abrió	la	puerta	y
lo	invitó	a	pasar.	Su	móvil	no	dejó	de	sonar	durante	toda	su	conversación.	Respondía
unas	llamadas	e	ignoraba	otras.

Sigurður	Óli	 le	 explicó	 la	 situación	 y	 le	 dio	 las	 razones	 por	 las	 que	 necesitaba
información	 sobre	 los	 extranjeros	 que	 habían	 hecho	 la	 excursión	 organizada	 por	 la
gestoría.	Omitió	la	agresión	a	Lína	y	la	muerte	de	Þorfinnur,	así	que	se	limitó	a	decir
que	 la	 policía	 estaba	 investigando	 la	 conexión	 entre	 varios	 individuos	 del	 sector
financiero.	 Snorri,	 un	 hombre	 delgado	 y	 vivo	 que	 sin	 duda	 pasaba	 horas	 en	 el
gimnasio,	respondía	con	rapidez	ateniéndose	a	lo	esencial.	Echó	un	vistazo	a	la	lista.

—A	 estos	 dos	 los	 invitó	 la	 casa	 —informó	 Snorri	 señalando	 dos	 nombres
extranjeros—.	En	realidad,	somos	la	filial	de	una	empresa	internacional	más	grande,
tal	y	como	indica	nuestro	nombre.	Estos	dos	son	los	que	gestionan	la	relación	entre
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nosotros	 y	 las	 otras	 sucursales	 de	 los	 países	 nórdicos.	 Vienen	 por	 aquí	 de	 vez	 en
cuando,	así	que	decidimos	invitarlos	al	viaje.	Creo	que	se	lo	pasaron	muy	bien.

—¿Y	este	otro?	—preguntó	Sigurður	Óli	señalando	un	tercer	nombre	extranjero.
—Este	 no	 sé	 quién	 es	—respondió	 Snorri—.	 Creo	 que	 debió	 de	 venir	 con	 los

banqueros.
—¿Sabes	algo	sobre	ellos?
—No.	Pero	tratamos	mucho	con	el	banco,	por	eso	se	apuntaron	también.	¿Quieres

que	comprobemos	quién	es	el	que	los	acompañaba?
—Si	no	es	mucha	molestia…	—respondió	Sigurður	Óli.
—Ningún	problema.
Snorri	 abrió	 un	 motor	 de	 búsqueda	 en	 su	 ordenador	 y	 tecleó	 el	 nombre	 del

extranjero.	En	la	pantalla	aparecieron	una	serie	de	resultados	y	abrió	el	primero.	Lo
cerró.	Abrió	otro.	En	menos	de	un	minuto	había	reunido	la	información	básica.

—Es	un	alto	cargo	de	un	banco	de	Luxemburgo	—anunció	Snorri—.	No	está	en
la	cúspide,	pero	sí	en	buena	posición.	Subdirector,	podríamos	decir.	Alain	Sörensen.
Sueco	por	parte	de	padre,	 francés	por	parte	de	madre,	 creció	 en	Suecia.	Nacido	en
1969.	Especialista	 en	derivados	 financieros.	Mujer	y	dos	hijos.	Estudió	en	Francia.
Aficiones:	el	ciclismo	y	los	viajes.	¿Es	este	tu	hombre?	—preguntó	Snorri	desviando
la	mirada	de	la	pantalla.

—El	nombre	coincide,	al	menos	—apuntó	Sigurður	Óli.
—Puedo	asegurar	que	no	tiene	nada	que	ver	con	nosotros.
—Entonces	¿es	probable	que	viajara	con	los	empleados	de	banca?
—Más	 que	 probable.	 Son	 los	 únicos	 del	 grupo	 que	 estaban	 en	 contacto	 con

bancos	internacionales.
Sigurður	 Óli	 pensó	 en	 los	 tres	 hombres	 que	 habían	 mirado	 la	 lista	 y	 habían

afirmado	que	no	conocían	a	nadie.
—¿Y	 dónde	 está	 el	 problema?	 —preguntó	 Snorri—.	 No	 será	 materia	 de

investigación	que	se	junten	varios	empleados	de	banca,	¿no?
—En	principio,	no	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Me	podrías	explicar	lo	que	está

sucediendo	 con	 todos	 esos	 banqueros,	 esos	 nuevos	millonarios	 y	 esa	 avalancha	 de
dinero?

—No	es	muy	complicado	—señaló	Snorri.
—¿Es	que	son	todos	unos	genios?
—Ni	 mucho	 menos.	 El	 problema	 es	 que	 muy	 pocos,	 casi	 ninguno	 de	 los	 que

llevan	 a	 cabo	 esas	 nuevas	 operaciones	 millonarias,	 los	 «nuevos	 vikingos»,	 sabe
realmente	de	 finanzas	y,	 si	 te	 soy	sincero,	de	algunos	de	ellos	ni	 siquiera	se	podría
decir	que	sean	inteligentes.

—Pues	reconozco	estar	bastante	impresionado	por	sus	logros	—admitió	Sigurður
Óli.

—Sí,	 sí,	 han	 comprado	 grandes	 empresas	 en	 Dinamarca	 y	 Reino	 Unido	 y	 han
puesto	a	Islandia	en	el	mapa,	como	se	suele	decir.	Los	hay	más	listos	que	otros,	y	es

www.lectulandia.com	-	Página	180



verdad	que	el	crecimiento	del	 sector	bancario	ha	creado	mucho	empleo,	 sobre	 todo
para	 gente	 como	 yo,	 y	 ha	 supuesto	 grandes	 ingresos	 para	 el	 país.	 Pero	 no	 son
ningunos	genios.	Tan	solo	han	descubierto	que	en	el	mundo	existe	una	infinidad	de
préstamos	con	intereses	muy	bajos,	préstamos	a	corto	plazo,	etcétera.	Han	creado	un
complejo	entramado	de	activos:	piden	todos	los	préstamos	que	están	a	su	alcance	y
luego	se	prestan	el	dinero	a	ellos	mismos,	o	se	lo	prestan	a	sus	empresas	o	a	quien	sea
para	comprar	compañías,	bancos	y	líneas	aéreas	pagando	enormes	sumas	de	dinero.
La	cosa	queda	siempre	entre	los	mismos	hombres.

—¿Y	eso	qué	tiene	de	malo?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Desde	fuera	parece	que	están	forrándose	y	coleccionando	empresas	—explicó

Snorri—,	 pero	 lo	 único	 que	 ocurre,	 en	 realidad,	 es	 que	 aumenta	 el	 valor	 de	 las
acciones	de	 sus	 empresas,	de	 forma	que	parece	que	obtienen	beneficios.	Al	mismo
tiempo,	 sus	 préstamos	 también	 aumentan.	 Hay	 ciertos	 indicios	 de	 que	 son	 ellos
mismos	los	que	hinchan	de	manera	artificial	el	precio	de	sus	acciones.	Al	ver	cómo	se
disparan	 las	 cotizaciones,	 tanto	 el	 ciudadano	 de	 a	 pie	 y	 los	 llamados	 inversores
profesionales	como	los	fondos	de	pensiones	se	suben	al	carro	y	se	lanzan	a	comprar
acciones.	 Entonces	 los	 nuevos	 vikingos	 aprovechan	 el	 aumento	 para	 pedir	 más
préstamos,	 aunque,	 como	 digo,	 ese	 crecimiento	 solo	 responde	 a	 una	 valoración	 de
activos	que	no	tiene	nada	que	ver	con	la	realidad.	Y	así	sucesivamente.

—Pero	¿no	hay	nadie	que	supervise	esas	operaciones?
—Tienen	toda	la	libertad	del	mundo	para	acumular	bienes	de	manera	virtual.	Por

poner	 un	 ejemplo,	 ahora	 se	 permiten	 registrar	 como	 activo	 el	 llamado	 fondo	 de
comercio	de	sus	empresas	con	la	idea	de	obtener	ingresos	en	el	futuro.	Ellos	mismos
deciden	qué	proporción	representa	el	 fondo	de	comercio	en	su	colección	de	bienes.
Se	trata	de	una	cifra	totalmente	ficticia,	en	absoluto	basada	en	la	realidad,	que	podría
ascender	a	decenas	de	miles	de	millones	y	que	permite	reforzar	todavía	más	el	valor
de	las	empresas	en	el	mercado.

—¿Fondo	de	comercio?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Hacen	todo	lo	posible	por	dejar	bonitas	las	cifras	—explicó	Snorri—.	Cuando

se	adopta	un	modelo	de	ese	 tipo,	no	puede	fallar	nada.	Basta	con	que	 te	columpies
con	el	pago	de	un	préstamo	para	que	 se	vaya	 todo	al	garete.	Si	no	has	oído	hablar
mucho	de	fondos	de	comercio,	dentro	de	nada	oirás	hablar	de	líneas	de	crédito.

—Pero	¿no	es	precisamente	vuestra	responsabilidad	que	se	hagan	bien	las	cosas?
—Por	eso	mismo	te	lo	estoy	contando.	En	esta	empresa	intentamos	trabajar	cada

vez	menos	 para	 esa	 gente.	He	 luchado	 por	 que	 así	 sea,	 y	 la	 gente	 ha	 empezado	 a
escucharme.	Queremos	perder	el	contacto.

—¿Y	el	tal	Alain	Sörensen?
—No	 sé	 quién	 es	—declaró	 Snorri—.	Muchas	 operaciones	 bancarias	 implican,

entre	otras	cosas,	transacciones	de	dinero	en	paraísos	fiscales.	Pero	no	conozco	a	ese
hombre.

—¿Paraísos	fiscales?
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—Bueno,	 lo	digo	porque	reside	en	Luxemburgo.	Y	muchas	de	estas	actividades
pasan	por	Luxemburgo.
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Por	 la	 tarde	 continuaron	 los	 interrogatorios	 de	 Þórarinn	 y	 Hörður.	 Sigurður	 Óli
participó	en	el	de	Þórarinn	 junto	con	Finnur.	Se	 llevó	a	 cabo	en	 la	 cárcel	de	Litla-
Hraun,	donde	permanecían	en	prisión	preventiva.	Sigurður	Óli	había	puesto	al	día	a
Finnur	sobre	sus	indagaciones	acerca	de	la	relación	entre	Lína	y	los	tres	empleados
de	banca.	Había	hablado	con	ellos,	pero	no	le	habían	servido	de	gran	ayuda.	Los	dos
agentes	elaboraron	una	estrategia	para	interrogar	a	Þórarinn,	que	hasta	entonces	no	se
había	mostrado	excesivamente	dispuesto	a	 colaborar.	Había	 llegado	el	momento	de
que	tomara	conciencia	de	su	situación.

—Qué	cansino	es	este	tipo	—dijo	Finnur.
—Es	insoportable	—añadió	Sigurður	Óli.
Þórarinnn	no	parecía	muy	abatido	cuando	lo	llevaron	a	la	sala	de	interrogatorios

con	 su	 abogado.	Les	 sonrió	mientras	 tomaba	 asiento	y	 comenzó	 a	golpear	 el	 suelo
rítmicamente	con	un	pie.

—¿Qué	pasa	aquí	con	las	gachas	de	avena?	¿Un	día	sí	y	otro	también?	—protestó.
—Más	vale	que	te	vayas	acostumbrando	—señaló	Finnur.
Sigurður	Óli	puso	la	grabadora	en	marcha	y	el	interrogatorio	comenzó	retomando

las	preguntas	acerca	de	Lína	y	de	los	motivos	por	los	que	Þórarinn	fue	a	su	casa	con
un	bate	para	matarla.	Þórarinn	se	aferró	a	su	versión	sobre	 la	deuda	por	compra	de
drogas	y	mantenía	que	nunca	había	albergado	la	intención	de	llegar	tan	lejos.	Seguía
hablando	de	autodefensa.

—Muy	 bien	 —dijo	 Sigurður	 Óli—.	 Pasemos	 a	 otra	 cosa.	 ¿Conoces	 a	 un
empleado	de	banca	llamado	Sverrir?

—¿Quién	es	ese?
—¿Puedes	contestar?
—No	conozco	a	ningún	Sverrir.	¿Va	por	ahí	contando	mentiras	sobre	mí?	No	lo

conozco	de	nada.
—¿Y	a	un	hombre	llamado	Arnar?	Trabaja	en	el	mismo	banco.
—No	sé	quién	es.
—Hay	 un	 tercer	 empleado	 de	 banca	 por	 el	 que	 te	 quiero	 preguntar.	 Se	 llama

Knútur.	¿Te	suena?
—No.
—¿Te	suena	otro	hombre	llamado	Þorfinnur?
—No.	¿Quién	es	toda	esa	gente?
—¿Has	tratado	alguna	vez	con	alguno	de	los	hombres	que	acabo	de	mencionar?
—No.
—¿Has	tenido	algún	tipo	de	interacción	con	ellos?
—No.
—¿Te	mencionó	alguno	a	Lína?
—Te	estoy	diciendo	que	no	conozco	a	esos	tíos.
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—¿Niegas	haberte	relacionado	con	ellos?
—Sí.	No	los	conozco	de	nada.
—¿Has	oído	alguna	vez	el	nombre	de	Alain	Sörensen?
—¿Y	ese	quién	cojones	es?
—Muy	bien	—concluyó	Sigurður	Óli—.	Eso	es	todo.	Muchas	gracias.
Estiró	el	brazo	hacia	la	grabadora	y	la	apagó.
—Te	van	a	condenar	a	cadena	perpetua	por	ser	considerado	el	único	responsable

de	la	muerte	de	Lína	—le	informó	Sigurður	Óli—.	Ya	tienes	lo	que	querías.	Supongo
que	estarás	contento.	Enhorabuena.

—¿Cómo?	¿Ya	está?	—preguntó	Þórarinn	sorprendido—.	¿Quiénes	son	esos	por
los	que	me	has	preguntado?

—Me	parece	que	ha	quedado	todo	muy	claro	—le	comentó	Finnur	al	abogado	de
Þórarinn.

Ni	 él	 ni	 Sigurður	 Óli	 miraron	 al	 detenido.	 Le	 explicaron	 que,	 por	 su	 parte,	 la
investigación	quedaba	cerrada	y	Þórarinn	ya	no	era	asunto	de	 la	policía.	El	caso	se
derivaría	al	fiscal	general.	A	medida	que	Toggi	escuchaba,	iba	asimilando	que	ya	no
le	quedaban	cartas	por	jugar.

—Suponemos	 que	 permanecerá	 en	 detención	 preventiva	 aquí,	 en	 Litla-Hraun,
hasta	que	se	pronuncie	la	sentencia	judicial.	Se	lo	descontarán	de	la	condena,	como	es
habitual	—le	explicó	Sigurður	Óli	al	abogado.

—Repíteme	eso	de	la	responsabilidad	—dijo	Þórarinn	alternando	la	mirada	entre
Sigurður	Óli	y	Finnur.

—¿Eso	de	la	responsabilidad?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿A	qué	te	refieres?
—Si	alguien…	Si	otra	persona…	Eso	que	dijiste	la	última	vez.	Si	uno…,	si	uno

no	era	más	que	una	herramienta,	o	algo	así.
—¿Te	refieres	a	lo	que	dije	sobre	la	complicidad?
—Sí.	¿Qué	era	lo	que	dijiste?
—¿Estás	insinuando	que	quieres	modificar	ahora	tu	testimonio?
Þórarinn	guardó	silencio.
—¿Quieres	cambiar	tu	testimonio?	—insistió	Finnur.
—No	está	tan	claro	que	toda	la	culpa	sea	mía	—le	explicó	Þórarinn	a	Sigurður	Óli

—.	Es	lo	único	que	quiero	decir.	Dijiste	que	no	tenía	por	qué	cargar	con	toda	la	culpa.
Lo	dijiste	la	última	vez.

—¿Qué	estás	intentando	decirnos?
—Que	quizá	no	sea	yo	el	único	culpable.
—¿Ah,	no?
—No.
—Vas	a	tener	que	concretar	más	—aclaró	Finnur—.	¿Qué	quieres	decir?
El	 abogado	 de	 Þórarinn	 se	 inclinó	 hacia	 él	 y	 le	 susurró	 algo	 al	 oído.	 Þórarinn

asintió.	El	abogado	añadió	algo	más	y	Þórarinn	negó	con	la	cabeza.
—Mi	 cliente	 ha	 expresado	 su	 interés	 por	 colaborar	 con	 la	 policía	—anunció	 el
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abogado	 una	 vez	 terminada	 su	 conversación—.	 Le	 gustaría	 saber	 si	 sería	 posible
llegar	a	un	acuerdo	mediante	el	cual	pueda	obtener	concesiones	a	cambio	de	facilitar
información.

—No	habrá	concesiones	por	nuestra	parte	—aseguró	Finnur—.	Será	la	fiscalía	la
que	decida.

—Ya	nos	ha	hecho	perder	demasiado	tiempo	—comentó	Sigurður	Óli.
—Os	propone	colaborar	—reparó	el	abogado.
—Aflojad	un	poco	—dijo	Þórarinn—.	¿Por	qué	os	ponéis	así?
—Venga	—concedió	Sigurður	Óli	encendiendo	de	nuevo	la	grabadora—,	suéltalo

todo.

Una	hora	después	llevaron	a	Höddi	a	la	sala	de	interrogatorios,	junto	con	su	abogado.
Sigurður	 Óli	 y	 Finnur	 los	 recibieron.	 Pronto	 comenzó	 a	 escucharse	 el	 casi
imperceptible	zumbido	de	la	grabadora.	Sigurður	Óli	pronunció	en	voz	alta	el	lugar,
la	 fecha	 y	 las	 personas	 presentes	 en	 la	 sala.	Höddi	 parecía	 percibir	 que	 algo	 había
cambiado,	que	las	cosas	se	le	iban	a	complicar.	Alternó	la	mirada	entre	los	agentes	y
luego	miró	a	su	abogado,	que	se	encogió	de	hombros.

Finnur	se	aclaró	la	garganta.
—Þórarinn,	tu	compañero	y	amigo,	ha	declarado	que	te	estaba	haciendo	un	favor

cuando	fue	al	domicilio	de	Sigurlína	Þorgrímsdóttir.
—Miente	—aseguró	Höddi.
Finnur	continuó.
—Según	él,	le	pediste	que	fuera	a	casa	de	Sigurlína,	o	Lína,	para	asustarla,	para

causarle	lesiones	con	el	fin	de	transmitirle	un	mensaje:	si	no	paraba,	acabaría	muerta.
También	tenía	que	ir	a	buscar	unas	fotografías.

—¡Eso	es	mentira!
—También	dice	que	a	ti	te	lo	pidió	una	tercera	persona,	un	conocido	tuyo,	y	que

te	 había	 hecho	 gracia	 que	 esa	 persona	 se	 hubiera	 puesto	 en	 contacto	 contigo	 para
pedirte	un	encargo	de	ese	estilo.

—Chorradas.
—Dice	que	no	 le	pagaste	por	 la	agresión	a	Sigurlína	porque	 lo	considerabas	un

favor	que	te	debía	desde	que	le	prendiste	fuego	a	un	jeep	en	el	aparcamiento	de	un
concesionario	de	coches	en	Selfoss,	cuando	un	conocido	de	Toggi	quiso	defraudar	a
su	compañía	de	seguros.

—¿Eso	ha	dicho?	¡Está	como	un	cencerro!
—También	 ha	 confesado	 que	 nunca	 había	 albergado	 la	 intención	 de	 matar	 a

Sigurlína,	 pero	 tuvo	 la	mala	 suerte	 de	 darle	 dos	 golpes	 en	 lo	 que	 él	 llama	 lugares
desafortunados.	No	 había	 sido	 su	 intención,	 ni	 la	 tuya	 ni	 la	 de	 quienquiera	 que	 te
hiciera	el	encargo.	Tan	solo	fue	un	accidente	por	parte	de	Þórarinn.

Finnur	 hizo	 una	 breve	 pausa.	 Ni	 él	 ni	 Sigurður	 Óli	 estaban	 seguros	 de	 que
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Þórarinn	 les	 hubiera	 dicho	 la	 verdad,	 pero	 su	 versión	 era	 creíble	 a	 pesar	 de	 las
abundantes	 lagunas	 que	 presentaba	 su	 historia.	 Había	 mostrado	 su	 voluntad	 en
ayudarles	 a	 resolver	 y	 cerrar	 el	 caso.	 Tal	 vez	 Höddi	 tuviera	 razón	 y	 Þórarinn	 les
estuviera	mintiendo,	pero	les	parecía	improbable.

Höddi	alternó	 la	mirada	entre	Finnur	y	Sigurður	Óli.	Le	concedieron	un	 tiempo
para	 que	 considerara	 su	 nueva	 situación.	Al	 final	 se	 inclinó	hacia	 su	 abogado	para
hacerle	una	consulta.	El	abogado	solicitó	hacer	una	pausa	para	poder	asesorar	mejor	a
su	cliente.	Los	agentes	estuvieron	de	acuerdo	y	Höddi	salió	con	él	al	pasillo.

—No	dicen	más	que	tonterías	—oyeron	decir	a	Höddi	antes	de	que	se	cerrara	la
puerta.	 Sigurður	 Óli	 y	 Finnur	 esperaron	 pacientes.	 Al	 cabo	 de	 un	 rato,	 los	 dos
hombres	volvieron	a	entrar	en	la	sala.

—Quiero	ir	a	mi	celda	—anunció	Höddi.
—¿Quién	te	envió	a	casa	de	Lína?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Nadie	—respondió	Höddi.
—¿Con	qué	intención?	—preguntó	Finnur.
—Con	ninguna.	Nadie.	Nada.
—¿Qué	es	lo	que	Lína	debía	dejar	de	hacer?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Höddi	guardó	silencio.
—¿Conoces	 a	 unos	 empleados	 de	 banca	 llamados	 Sverrir,	 Arnar	 y	Knútur?	—

preguntó	Finnur.
Höddi	no	respondió.
—¿Fue	alguno	de	ellos	quien	te	envió	a	casa	de	Lína	para	taparle	la	boca?
Höddi	siguió	sin	contestar.
—¿Qué	 nos	 dices	 de	 los	 nombres	 Patrekur	 y	 Hermann?	 —preguntó	 Finnur

mirando	a	Sigurður	Óli	como	si	le	reprochara	que	no	hubiera	preguntado	por	ellos.
—Quiero	volver	a	mi	celda	—insistió	Höddi—.	No	vais	a	conseguir	que	confirme

las	mentiras	de	Toggi.	Me	está	responsabilizando	de	todo.	¡Tenéis	que	abrir	los	ojos!
¡¿Es	que	no	lo	entendéis?!	Fue	él	quien	mató	a	esa	chica.	Solo	él.	Y	nadie	más.	No
sirve	de	nada	que	me	cargue	a	mí	con	las	culpas.	¡De	nada!

—¿Conoces	a	los	hombres	que	te	hemos	mencionado?
—¡No!	No	tengo	ni	la	menor	idea	de	quiénes	son.
—¿Qué	era	lo	que	debía	dejar	de	hacer	Lína?	—preguntó	Sigurður	Óli.
Þórarinn	 no	 había	 sido	 muy	 claro	 al	 responder	 a	 aquella	 pregunta.	 Según	 él,

Höddi	había	hablado	vagamente	al	respecto	porque	no	recordaba	con	exactitud	lo	que
su	cómplice	le	había	comentado	acerca	de	lo	que	Lina	debía	dejar	de	hacer.	Þórarinn
declaró	que	al	pasar	con	el	coche	por	delante	de	 la	casa	de	Lína,	 la	vio	 llegar	y	 se
imaginó	 que	 estaba	 sola	 en	 casa.	 Aparcó	 a	 una	 distancia	 prudencial	 y	 pasó
inmediatamente	 a	 la	 acción.	 No	 le	 dio	 ni	 un	 segundo	 para	 defenderse	 o	 pedir
explicaciones,	ni	tampoco	prestó	especial	atención	a	lo	que	ella	le	decía.	La	golpeó	en
un	hombro	con	el	 fin	de	hacerle	 llegar	 su	mensaje,	pero	ella	no	pareció	entenderlo
muy	bien.	Entonces	quiso	golpearla	más	fuerte	en	el	hombro	o	en	las	costillas,	pero	el
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bate	se	le	escapó	con	demasiada	fuerza	contra	la	cabeza	y	se	desplomó	al	suelo.	En
ese	momento	escuchó	un	ruido	en	la	casa	y	se	escondió	a	toda	prisa.

—¿No	serás	tan	zoquete	que	ni	te	acuerdas?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¡Cállate!	—exclamó	Höddi.
—¿Dejar	 de	 hacer	 el	 qué?	—preguntó	Finnur—.	 ¿De	qué	 tenías	 que	 disuadir	 a

Lína?
—De	nada.
—¿Quién	te	envió?
—Nadie.
Sigurður	Óli	apagó	la	grabadora.
—Mañana	seguimos	—anunció—.	Más	te	vale	que	reflexiones	esta	noche.
—Ya	puedes	esperar	sentado	—le	respondió	Höddi.
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La	 tarde	 estaba	 avanzada	 cuando	Sigurður	Óli	 aparcaba	 frente	 a	 una	 elegante	 casa
unifamiliar	situada	en	el	nuevo	barrio	que	bordeaba	al	lago	Elliðavatn.	Era	un	edificio
blanco	 de	 forma	 cúbica,	 con	 el	 techo	 plano	 y	 enormes	 ventanales	 enmarcados	 en
aluminio	 que	 permitían	 disfrutar	 al	 máximo	 de	 las	 impresionantes	 vistas.	 La	 casa
contaba	 con	 un	 garaje	 doble	 adosado	 y	 frente	 a	 ella	 se	 veían	 dos	 jeeps	 negros
aparcados.	Estaba	 rodeada	por	un	 jardín	de	diseño	con	 solárium,	 jacuzzi	 y	grandes
losas	de	piedra	apoyadas	sobre	un	lecho	de	cantos	pulidos.	Había	tres	grandes	árboles
plantados,	entre	ellos	un	falso	ébano.

Sigurður	Óli	 llamó	al	 timbre.	 Junto	 a	 la	 entrada	vio	una	bicicleta	de	niño	 cuyo
manillar	estaba	decorado	con	cintas	de	colores.	Unos	ruedines	indicaban	que	alguien
estaba	haciendo	progresos	aprendiendo	a	montar	en	bicicleta.

Sabía	perfectamente	que	estaba	atacando	al	eslabón	más	débil.	Tenía	muy	clara	su
forma	 de	 proceder.	 Pensaba	 que	 merecía	 la	 pena	 presionarlo	 un	 poco	 y	 ver	 qué
ocurría.

Le	abrió	la	puerta	una	mujer	sonriente	de	unos	treinta	años.	Vestía	una	camiseta
blanca	y	unos	vaqueros	nuevos	y	parecía	estar	atareada.

—Necesitaría	 hablar	 con	Knútur	—anunció	 Sigurður	 Óli	 con	 suavidad.	 Quería
actuar	con	tacto.	Probablemente	aquella	mujer	iba	a	recordar	su	visita	el	resto	de	su
vida.

—Pasa	—le	ofreció	la	mujer	sin	perder	por	un	momento	su	simpatía	y	su	sonrisa
—.	 Está	 haciendo	 las	 maletas	 y	 yo	 estoy	 liada	 con	 el	 horno,	 así	 que	 tendrás	 que
disculparme.

—Muchas	gracias	—respondió	Sigurður	Óli—.	¿Se	va	muy	lejos?
—No,	primero	a	Londres	y	luego	a	Luxemburgo.
—No	para	de	trabajar	—comentó	Sigurður	Óli.
—Siempre	de	viaje	 en	viaje	—dijo	 como	 si	 estuviera	 cansada	del	 tema—.	Una

lata.
La	mujer	 no	 le	 preguntó	 quién	 era	 ni	 por	 qué	 quería	 hablar	 con	 su	marido.	 Se

mostraba	abierta	y	relajada,	sin	rastro	de	suspicacia.	Quizá	le	hubiera	atraído	la	cara
aniñada	 de	 su	 marido,	 pensó	 Sigurður	 Óli.	 O	 su	 nombre,	 Knútur,	 que	 le	 parecía
entrañable.

—Luego	nos	planteamos	encontrarnos	en	Grecia	y	pasar	unos	días	de	vacaciones
—continuó	mientras	entraba	en	la	cocina—.	Lo	decidimos	ayer.	Dijo	que	se	las	tenía
merecidas.

Un	niño	de	unos	cinco	años	apareció	en	 la	puerta	de	 la	cocina	embadurnado	en
harina.	 Le	 dirigió	 a	 Sigurður	 Óli	 una	 tímida	 mirada	 llena	 de	 suspicacia	 y	 salió
corriendo	hacia	su	madre.

La	mujer	atravesó	la	cocina	para	ir	a	buscar	a	su	marido.	Cuando	Knútur	salió	y
vio	que	Sigurður	Óli	le	esperaba	en	la	entrada	se	puso	inmediatamente	a	la	defensiva.
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—¿Qué	haces	aquí?	—preguntó	en	voz	baja,	casi	susurrando.
—Debemos	 hacerte	 algunas	 preguntas	 —explicó	 Sigurður	 Óli—.	 No	 tenemos

tiempo	que	perder.	La	investigación	está	en	marcha	y	queremos	aclarar	una	serie	de
cosas.

Usaba	la	primera	persona	del	plural	como	si	no	estuviera	él	solo.	Aunque,	desde
su	punto	de	vista,	en	realidad	no	lo	estaba.	Había	mencionado	una	investigación	que
no	podía	esperar,	pero	no	había	dado	detalles.

—¿Qué	 cosas?	 —preguntó	 Knútur	 mientras	 miraba	 hacia	 la	 cocina	 sin	 poder
disimular	su	inquietud.

—Sería	mejor	si	nos	pudiéramos	sentar	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Es	importante	de	verdad?
—Podría	serlo.
—Claro.	Pasa.	Mi	despacho	está	aquí.
Sigurður	Óli	lo	siguió	por	su	opulento	hogar:	grabados	en	las	paredes,	un	radiante

sofá	blanco	y	el	suelo	de	nogal.
—¿Qué	tal	la	orquesta	de	cámara?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—¿Cómo?	¿Qué?
—El	otro	día	estabas	encargando	una	orquesta	de	cámara	cuando	hablé	contigo.
—Ah,	sí,	bien.	Fue	bien.
—¿Tocó	aquí?
—Sí.
—¿Te	vas	de	viaje?
—No.	Bueno,	sí.	¿Te	lo	ha	dicho	Maja?	Tengo	que	irme	unos	días.	Negocios.
—¿Y	luego	de	vacaciones?
Knútur	lo	invitó	al	despacho.
—Queremos	pasar	unos	días	en	Grecia	—aclaró	cerrando	la	puerta.
—Espero	 que	 no	 tenga	 nada	 que	 ver	 conmigo	—dijo	Sigurður	Óli	 paseando	 la

mirada	por	el	despacho.
Estaba	amueblado	a	su	gusto.	Sin	libros.	Solo	unas	estanterías	blancas	con	objetos

de	arte	y	un	parqué	claro;	una	pantalla	plana	y	un	equipo	de	música	que	debían	de
costar	más	de	un	mes	de	 su	 salario;	dos	pantallas	de	ordenador	 sobre	un	escritorio
barnizado,	 también	blanco.	No	vio	ningún	 radiador	 en	 toda	 la	 casa.	Tendrían	 suelo
radiante.	Él	también	se	lo	instalaría.	Si	estuviera	forrado.

—No	—dijo	Knútur	esbozando	una	sonrisa.
—¿Os	acabáis	de	mudar	aquí?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Hace	medio	año	—concretó	Knútur.
—Habrá	 costado	 lo	 suyo.	Y	dos	 coches.	A	no	 ser	que	 lo	 financies	 todo	con	un

préstamo,	como	hace	todo	el	mundo	hoy	en	día.
Knútur	volvió	a	forzar	una	sonrisa.	No	tenía	ninguna	intención	de	darle	detalles

sobre	su	situación	económica.
—¿Por	cuánto	te	valoras?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿No	es	eso	a	lo	que	jugáis
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una	vez	que	 se	ha	 ido	 la	orquesta	de	 cámara	y	procuráis	 no	pasaros	 con	 el	 coñac?
¿Cuánto	vales?

—No	sé.	¿Qué…?
—¿Por	cuánto	te	valorarías?	¿Lo	sabes?	¿Exactamente?
Knútur	se	envalentonó.
—No	sé	por	qué	debería	importarte.
—Bueno,	quizá	sí	nos	importe.	A	los	de	la	policía,	quiero	decir.
—No	veo	muy	bien	la	razón	de…
—Sabemos	lo	de	Alain	Sörensen	—le	interrumpió.
Knútur	no	se	inmutó.
—También	sabemos	lo	de	Luxemburgo.
Knútur	seguía	sin	mostrar	ninguna	reacción.	Miraba	a	Sigurður	Óli	mientras	este

sacaba	del	bolsillo	de	su	abrigo	la	lista	de	quienes	habían	ido	de	excursión	al	glaciar	y
se	la	tendía.

—Hallar	la	conexión	entre	vosotros	ha	sido	pan	comido	—observó.
Knútur	cogió	la	lista.
—¿Por	qué	dijiste	que	no	conocías	a	Sörensen?
—Porque	no	lo	conozco	—insistió	Knútur	sin	mirar	la	lista.
—Iba	con	vosotros	en	aquel	viaje.	Me	lo	han	confirmado.
—Eso	no	es	verdad.
—Tengo	 testigos	 que	 también	 hicieron	 aquella	 excursión.	—Sigurður	Óli	 había

llamado	a	Patrekur,	quien	le	había	dicho	que	el	Sueco,	como	llamaban	a	Sörensen,	y
los	del	banco	formaban	claramente	un	grupo.	Se	acordaba	bien	de	ellos.	Sigurður	Óli
se	había	contentado	de	momento	con	aquella	 información.	Se	aclaró	 la	garganta—.
Afirman	que	Alain	Sörensen	iba	con	vosotros	cuatro.

El	rostro	de	Knútur	palideció.
—Sin	 embargo,	 no	 identificaste	 su	 nombre	 en	 la	 lista,	 igual	 que	 tus	 otros

compañeros.	Y	ahora	sigues	negando	que	lo	conoces.
Knútur	guardó	silencio.
—¿Qué	motivos	podríais	tener	para	mentir?	¿Me	lo	podrías	explicar?	Con	lo	fácil

que	es	pillaros,	¿por	qué	habríais	de	mentir	sobre	un	detalle	tan	insignificante	como
que	conocéis	a	ese	tal	Sörensen?

Knútur	no	respondió.
—Se	me	ha	ocurrido	que	a	lo	mejor	tenéis	algo	que	ocultar.
Sigurður	Óli	se	acercó	hacia	él.
—Lo	sabemos	todo	sobre	ese	hombre	—le	informó,	aunque	en	realidad	no	sabía

gran	cosa,	y	nada	de	eso	estaba	relacionado	con	operaciones	ilegales—.	Padre	de	dos
hijos.	 De	 padre	 sueco	 y	 madre	 francesa,	 se	 crio	 en	 Suecia	 y	 estudió	 en	 Francia.
Aficionado	al	ciclismo	y	los	viajes.	Seguramente	por	eso	corrió	el	riesgo	de	venir	a
veros.	Porque	le	gustaba	viajar.

Knútur	siguió	en	silencio.	Alzó	la	lista	y	le	echó	una	ojeada.
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—Lo	hemos	 dispuesto	 todo	 para	 encontrarnos	 con	 él	 en	Luxemburgo	—añadió
Sigurður	Óli.

Knútur	parecía	estar	a	punto	de	venirse	abajo.	No	tenía	respuestas	a	las	preguntas
de	Sigurður	Óli.

—No	 es	 tan	 fácil	 meterse	 en	 chanchullos	 —advirtió	 Sigurður	 Óli—.	 Y
evidentemente	ignoramos	todavía	la	mitad	de	las	cosas,	como…

Knútur	parecía	incapaz	de	despegar	la	mirada	del	papel.
—…	como	qué	es	lo	que	Lína	os	pudo	haber	hecho.
En	ese	momento,	la	mujer	de	Knútur	abrió	la	puerta	e	interrumpió	la	reunión.
—¿Un	cafecito?
Knútur	levantó	la	vista	de	la	hoja.	Su	mujer	se	dio	cuenta	inmediatamente	de	que

allí	ocurría	algo.
—¿Qué	pasa?	—preguntó	preocupada.
A	Knútur	se	le	empañaron	los	ojos	de	lágrimas.
—¿Qué	ha	ocurrido?	—preguntó	de	nuevo—.	¿Qué	pasa?
Caminó	 hacia	 su	marido,	 quien	 contenía	 el	 llanto,	 y	 este	 la	 abrazó	 con	 fuerza,

como	si	fuera	su	único	salvavidas.
—¿Qué?	—dijo	lanzándole	a	Sigurður	Óli	una	mirada	inquisitiva—.	¿Qué	ocurre,

cariño?	¿Ha	muerto	alguien?
Knútur	se	hundió	entre	los	brazos	de	su	esposa,	que	seguía	observando	a	Sigurður

Óli	con	expresión	de	angustia	y	desconcierto.
—¿Qué	ocurre,	Knútur?	¿Quién	es	este	hombre?
Se	separó	de	él	mirándolo	fijamente	a	los	ojos.
—¿Qué	ocurre,	Knútur?
—¡Dios	mío!	—exclamó	su	marido.
—¿Qué?
—No	aguanto	más	—respondió	Knútur.
La	mujer	se	dio	la	vuelta	hacia	Sigurður	Óli.
—¿Quién	eres?
Sigurður	Óli	miró	a	Knútur.	Había	 ido	con	 la	 intención	de	presionarlo	un	poco,

pero	 no	 esperaba	 aquella	 reacción.	Knútur	 se	 encontraba	 al	 borde	 de	 una	 crisis	 de
ansiedad.

—Soy	agente	de	policía	—anunció—.	Puedes	acompañarlo	a	comisaría	si	quieres.
Me	temo	que	tiene	que	venir	conmigo,	y	que	probablemente	va	a	pasar	la	noche	con
nosotros.

La	 mujer	 miró	 fijamente	 a	 Sigurður	 Óli	 como	 si	 no	 entendiera	 lo	 que	 estaba
diciendo.	Comprendía	 las	 palabras,	 pero	 no	 las	 podía	 conectar	 con	 la	 realidad.	Era
como	si	su	significado	superara	su	capacidad	de	comprensión.	Sigurður	Óli	se	percató
y	esperó	a	que	Knútur	le	echara	una	mano,	pero	parecía	incapaz	de	reaccionar.

—¿Qué	está	diciendo	este	hombre,	Knútur?	—preguntó	la	mujer—.	Respóndeme.
¡Respóndeme,	Knútur!	¡Di	algo!
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Su	hijo	apareció	en	la	puerta	del	despacho,	mirando	a	Sigurður	Óli	con	la	misma
desconfianza	que	antes,	pero	nadie	advirtió	su	presencia.

—¡Di	algo!	—le	gritó	 la	mujer	a	su	marido—.	¡No	te	quedes	ahí	pasmado!	¿Es
verdad	eso?	¿Es	verdad	lo	que	está	diciendo?

—¡Mamá!	—gritó	el	niño	desde	la	puerta.
La	mujer	no	escuchó	su	llamada.
—¿Por	qué?	¿Qué	has	hecho?
Knútur	miró	a	su	mujer	en	silencio.
—¿Qué	has	hecho?	—insistió.
—Está	intentando	hablar	con	vosotros	—señaló	Sigurður	Óli—.	Vuestro	hijo.
—Mamá	—repitió	el	niño—.	¡Mamá!
Su	madre	le	prestó	por	fin	atención.
—¿Qué?	¿Qué	pasa,	cielo?	—preguntó	intentando	guardar	la	compostura.
El	 niño	 no	 dejaba	 de	mirar	 a	 Sigurður	 Óli	 con	 recelo.	 Aquel	 hombre	 le	 había

arruinado	la	tarde.
—El	pastel	ya	está	listo.
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47

Se	alojaron	por	cuenta	del	banco	en	un	hotel	de	lujo	a	pocos	metros	de	Piccadilly.	Las
habitaciones	 eran	 tan	 espaciosas	 que	 parecían	 suites	 y	 contaban	 con	 un	 pequeño
despacho	 y	 dos	 baños.	 Todo	 lo	 que	 consumieran	 en	 el	 hotel	 corría	 por	 cuenta	 del
banco.	Cualquier	cosa	que	hicieran	corría	por	cuenta	del	banco.	También	las	entradas
de	La	ratonera,	con	 la	que	 tanto	 tiempo	 llevaba	soñando	Sverrir,	y	 las	de	otra	obra
del	West	End	que	protagonizaba	una	famosa	actriz	estadounidense.	Le	gustaba	ir	al
teatro.	Comían	en	restaurantes	asiáticos	caros,	pues,	según	Sverrir	y	Arnar,	la	comida
británica	era	 incomestible.	Mr.	Chow,	un	 restaurante	chino	a	dos	pasos	de	Harrods,
era	 el	 favorito	 de	 ambos.	 A	 menudo	 comían	 allí	 cuando	 el	 banco	 los	 enviaba	 a
Londres.	Dejaban	que	los	camareros	eligieran	por	ellos.

Las	 dos	 reuniones	 a	 las	 que	 habían	 asistido,	 junto	 con	 un	 buen	 número	 de
subdirectores	 y	 altos	 cargos	 de	 entidades	 financieras	 de	 todo	 el	 mundo,	 habían
abordado	 los	 riesgos	 y	 posibles	 beneficios	 de	 los	 derivados	 en	 divisas	 pequeñas.
También	 habían	 incluido	 dos	 charlas	 sobre	 paraísos	 fiscales.	 Sverrir	 y	 Arnar	 se
habían	 interesado	 más	 por	 estas	 últimas.	 Los	 dos	 habían	 dado	 información	 sobre
paraísos	 fiscales	 a	 los	 clientes	 del	 banco	 más	 acaudalados.	 La	 historia	 era	 muy
sencilla	 y	 presentaba	 grandes	 ventajas:	 al	 registrar	 un	holding,	 por	 ejemplo,	 en	 las
Islas	Vírgenes	Británicas	e	 ingresar	 los	beneficios	en	sus	cuentas	se	podía	evadir	el
pago	de	impuestos	en	el	país	de	origen,	entre	otros	el	impuesto	sobre	las	ganancias	de
capital.	Numerosos	clientes	del	banco	habían	disfrutado	de	ese	servicio.

Al	finalizar	la	segunda	charla,	Alain	Sörensen	se	acercó	a	ellos	y	los	saludó	con
un	apretón	de	manos.	Sverrir	sabía	bien	quién	era,	no	solo	porque	lo	había	visto	en
congresos	 y	 reuniones	 similares,	 sino	 porque	 colaboraba	 a	 menudo	 con	 él	 en	 la
administración	de	holdings	 en	paraísos	 fiscales.	Sörensen	 asesoraba	 al	 banco	 como
especialista	 en	 el	 asunto.	 Sverrir	 se	 lo	 encontró	 en	 una	 de	 las	 conferencias	 del	 día
anterior	y	se	lo	presentó	a	Arnar	explicándole	que	trabajaba	en	un	reputado	banco	de
Luxemburgo	y	que	estaba	muy	interesado	por	Islandia	y	su	situación	económica.

Alain	Sörensen	les	preguntó	si	podía	invitarlos	a	comer.	Sushi.
—Por	 supuesto	 —respondió	 Sverrir	 intercambiando	 una	 mirada	 con	 Arnar—.

Claro.
Tenían	planeado	ir	a	Mr.	Chow,	pero	se	contentarían	también	con	sushi.
Primero	fue	con	ellos	a	un	bar	de	la	zona,	donde	tomaron	un	gin	tonic	y	hablaron

de	 banalidades	 sin	 entrar	 en	 asuntos	 de	 negocios.	Más	 tarde	 se	 acomodaron	 en	 el
restaurante	 japonés	 sugerido	 por	 Sörensen	 sin	 que	 los	 islandeses	 exteriorizaran	 sus
reticencias	a	comer	pescado	verdaderamente	fresco	en	pleno	centro	de	Londres.	Los
camareros	saludaron	a	Sörensen	como	si	fuera	un	viejo	amigo	de	la	casa.	Después	de
una	agradable	conversación	sobre	Islandia	en	la	que	Sörensen,	aficionado	a	los	viajes,
había	expresado	su	deseo	de	visitar	la	isla,	el	banquero	entró	en	materia:	los	tipos	de
interés	nominal	que	se	aplicaban	en	el	país.
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Estaba	muy	 bien	 informado	 sobre	 el	 tema,	 y	 tanto	 a	 Sverrir	 como	 a	Arnar	 les
sorprendieron	 sus	 profundos	 conocimientos	 sobre	 la	 situación	 del	 mercado	 en
Islandia	y,	en	especial,	el	hecho	de	que	supiera	que	los	ahorradores	islandeses	podían
beneficiarse	de	unos	tipos	de	interés	mucho	más	altos	que	en	otros	países	de	Europa.
Las	 cuentas	 de	 depósito	 islandesas	 podían	 ofrecer	 intereses	 de	 hasta	 un	 diez	 por
ciento	y	estaban	indexadas	a	la	inflación.

—En	 efecto	—comentó	 Sverrir—.	 Si	 la	 inflación	 aumenta,	 los	 tipos	 de	 interés
también	 lo	 hacen.	 Por	 eso,	 si	 el	 boom	 económico	 continúa	 como	 hasta	 ahora,	 los
intereses	se	pondrán	por	las	nubes.

—No	entiendo	cómo	es	posible	que	los	bancos	islandeses	no	hayan	aprovechado
esa	 diferencia	 para	 abrir	 cuentas	 de	 depósito	 en	 Europa.	 Pueden	 ofrecer	 unos
intereses	mucho	mejores	que	ningún	otro	banco.

—Me	 parece	 que	 hay	 quien	 ya	 está	 estudiando	 esa	 posibilidad	 —dijo	 Arnar
sonriendo.

A	 continuación,	Alain	 Sörensen	 abordó	 el	 asunto	 por	 el	 que	 los	 había	 reunido:
quería	hacerles	una	oferta	tentadora.	El	banquero	tenía	en	sus	manos	cuarenta	y	cinco
millones	de	euros.	Les	había	dicho	que	no	importaba	la	procedencia	del	dinero,	que
solo	 les	 interesaba	 que	 estaba	 depositado	 en	 Tórtola,	 la	 más	 grande	 de	 las	 Islas
Vírgenes	Británicas,	un	paraíso	fiscal.	Podía	prestarles	el	dinero	a	través	de	su	banco
de	Luxemburgo	con	unos	intereses	muy	bajos	y	abrir	una	cuenta	de	cuya	existencia
solo	ellos	estuvieran	al	corriente.	Podían	utilizar	 los	cuarenta	y	cinco	millones	para
comprar	 instrumentos	 financieros	 indexados	 en	 Islandia	 que	 dieran	 buenos
rendimientos,	como	bonos	o	letras	del	tesoro.	Los	intereses	irían	a	parar	a	Sörensen	y
él	los	repartiría	entre	ellos.	Teniendo	en	cuenta	los	altos	tipos	de	interés	del	país,	el
rendimiento	 de	 tal	 suma	 de	 dinero	 sería	 sustancial.	 Su	 parte	 se	 ingresaría	 en	 un
holding	o	una	empresa	fantasma	que	crearían	en	Tórtola.

Su	explicación	fue	seguida	de	un	silencio.
—¿De	dónde	viene	ese	dinero?	—preguntó	Sverrir.
Sörensen	se	limitó	a	sonreír.
—¿Estás	hablando	de	dinero	negro?	—dijo	Arnar.
—Ya	os	he	dicho	que	de	eso	no	os	 tenéis	que	preocupar	—insistió	Sörensen—.

Yo,	o	más	bien	el	banco	para	el	que	 trabajo,	os	presto	el	dinero	como	si	 fuera	una
transacción	normal	y	 corriente,	 que	 lo	 es.	Lo	más	práctico	 sería	 cambiarlo	 a	 yenes
para	obtener	aún	más	beneficio.

Después	 de	 cenar	 y	 beber	 sake	 fueron	 al	 bar	 deportivo	 que	 había	 junto	 al
restaurante	de	sushi.	Era	un	miércoles	por	la	noche	y	retransmitían	en	directo	varios
partidos	de	 la	Champions	League.	Alain	Sörensen	se	 sentó	 junto	a	ellos	 frente	a	 la
pantalla	correspondiente	al	partido	del	Arsenal.

—Estamos	hablando	de	mucho	dinero	—observó	Sverrir.
—Doy	 por	 hecho	 que	 encontraréis	 el	 modo	 de	 transferirlo	 en	 unas	 cuentas

especiales	que	crearéis	a	tal	efecto	—dijo	Sörensen.
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—¿Por	qué	nosotros?	—preguntó	Arnar.
—Islandia	es	una	opción	interesante	de	cara	al	futuro	—respondió	Alain	Sörensen

—.	Prevemos	que	los	tipos	de	interés	van	a	crecer	todavía	más	y	que	nos	reportarán
generosos	beneficios:	las	grandes	obras	en	el	interior	del	país,	la	expansión	bancaria	y
las	inversiones	de	riesgo	con	dinero	prestado	a	bajo	precio	conllevarán	una	inflación
y	el	consiguiente	aumento	de	los	tipos	de	interés.	Os	he	hecho	el	cálculo	basado	en	la
situación	actual,	y	las	cifras	no	están	nada	mal.	En	coronas	islandesas.	Mi	banco	se
encargará	de	crearos	una	serie	de	holdings	y	se	ocupará	también	de	su	gestión.

Sacó	una	hoja	de	su	bolsillo	y	la	deslizó	por	encima	de	la	mesa.	Sverrir	la	cogió	y
leyó	los	números	antes	de	pasársela	a	Arnar.

—No	 infringiréis	 ninguna	 ley	—aclaró	 Sörensen—.	 Solo	 tenéis	 que	 pedirle	 un
préstamo	 a	 mi	 banco,	 invertir	 en	 Islandia	 y	 depositar	 los	 beneficios	 en	 Tórtola.
Ninguna	de	esas	tres	cosas	es	ilegal.

—O	sea,	que	básicamente	lo	que	pretendes	es	invertir	en	Islandia	con	un	dinero
que	necesitas	poner	en	circulación	y	que	nosotros	nos	quedemos	con	los	beneficios,	si
lo	he	entendido	bien	—dijo	Sverrir.

—Eso	es.	La	idea	no	consiste	más	que	en	aprovechar	la	diferencia	entre	los	tipos
de	interés	—aclaró	Sörensen.

—¿Estás	blanqueando	dinero,	entonces?	—preguntó	Arnar,	quien	apenas	conocía
a	Sörensen	y	era	más	descarado.

El	banquero	de	Luxemburgo	alternó	la	mirada	entre	Arnar	y	Sverrir.
—Podéis	 pensároslo	 tranquilamente.	 No	 habría	 problema	 en	 que	 hablarais	 con

alguien	más	de	vuestro	banco	y	dividierais	el	préstamo	entre	más	personas	para	no
levantar	sospechas.	Al	fin	y	al	cabo,	se	trata	de	una	cantidad	considerable	para	unos
simples	empleados	de	banca.

—¿Por	 qué	 necesitas	 un	 intermediario?	 —preguntó	 Sverrir—.	 ¿Por	 qué	 no
inviertes	tú	mismo	en	Islandia	con	ese	dinero	aprovechando	el	valor	de	la	corona?

—Podría	hacerlo	sin	ningún	problema,	si	quisiera	—respondió	Sörensen—.	Pero,
de	momento,	mi	nivel	de	préstamos	ha	alcanzado…	¿cómo	os	lo	diría?…,	el	tope.	No
soy	un	gran	 inversor,	 no	 soy	más	que	un	banquero	 raso	 como	vosotros.	Por	 ahora.
Esperemos	 que	 la	 cosa	 mejore.	 Me	 gustaría	 hacer	 más	 inversiones	 en	 Islandia,
probablemente	 en	 el	 sector	 de	 las	 energías	 renovables.	 Tengo	 entendido	 que	 las
energías	hidráulica	y	geotérmica	están	en	auge,	así	que	ahí	es	donde	se	invertirá	en	el
futuro.	Espero	que	me	aconsejéis	cuando	llegue	el	momento.

Alain	Sörensen	sonrió.
—Vamos,	que	te	interesa	sacar	partido	de	los	tipos	de	interés	que	hay	en	Islandia

—dijo	Sverrir.
—Y	no	 solo	me	 interesa	 a	mí	—aclaró	Sörensen—.	El	milagro	 económico	que

está	teniendo	lugar	en	vuestro	país	llama	la	atención	de	inversores	de	todo	el	mundo.
Vuestros	«bonos	glaciares»	se	están	vendiendo	muy	bien.

—Los	 «bonos	 glaciares»	 se	 venden	 como	 rosquillas	 —dijo	 Arnar	 mientras
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asentía.
Sörensen	miró	su	reloj	antes	de	anunciarles	que,	por	desgracia,	se	tenía	que	ir.
—Ya	me	comunicaréis	vuestra	decisión.	Y	si	necesitáis	más	de	cuarenta	y	cinco

millones,	también	se	podría	arreglar.
—Es	mucho	dinero	—dijo	Sverrir.
—Divididlo	 en	 tres	 o	 en	 cuatro	 si	 encontráis	 a	 más	 gente	 de	 confianza	 que

quisiera	unirse	a	vosotros.	Como	digo,	 lo	más	sensato	sería	distribuir	el	capital.	Os
garantizo	unos	intereses	bajos	y	ninguna	amortización	durante	el	primer	año.	Luego
nos	repartiremos	los	beneficios	entre	nosotros.

Sverrir	y	Arnar	habían	vuelto	al	hotel	en	taxi.	Sentados	en	el	bar,	habían	estado
hasta	 altas	 horas	 de	 la	 noche	 tomando	 en	 consideración	 la	 propuesta	 de	 Alain
Sörensen.	Según	las	previsiones	del	banquero,	la	diferencia	entre	los	tipos	de	interés
podía	reportarles	suculentos	beneficios.	En	principio,	ninguno	de	los	dos	se	oponía	a
la	idea	y	ambos	estaban	de	acuerdo	en	que	valía	la	pena	examinarla	más	de	cerca.	El
préstamo	 que	 contratarían	 con	 el	 banco	 de	 Sörensen	 sería	 como	 cualquier	 otro
préstamo	y	no	tenían	que	preocuparse	por	la	procedencia	del	dinero,	aunque	Sörensen
parecía	 haberla	 dado	 a	 entender.	 Sabían	 por	 experiencia	 que	 los	 emprendedores
islandeses	 y	 los	 clientes	 de	 los	 bancos	 hacían	 uso	 regular	 de	 paraísos	 fiscales	 y
empresas	fantasma.

—¡Es	el	negocio	del	siglo!	—exclamó	Arnar.
—Me	parece	que	puede	salir	bien	—dijo	Sverrir.
—Lo	conoces,	¿no?
—Sí,	 lo	 conozco	 bastante	 después	 de	 todos	 estos	 años.	 Siempre	 me	 estaba

haciendo	preguntas	sobre	la	situación	en	Islandia.	Ya	ves	lo	bien	informado	que	está.
—Y	que	lo	digas	—dijo	Arnar	sonriendo.
Analizaron	 la	oferta	desde	 todos	 los	 ángulos	posibles,	 sopesando	 los	pros	y	 los

contras.	El	banco	donde	trabajaba	Alain	Sörensen	era	una	entidad	fiable	y	prestigiosa.
Sin	 embargo,	 el	 origen	 del	 dinero	 era	 dudoso.	 Discutieron	 una	 y	 otra	 vez	 ambos
puntos.

—¿No	 crees	 que	 deberíamos	 intentarlo?	—dijo	 Sverrir	 bien	 entrada	 la	 noche,
después	de	haberse	quedado	solos	en	el	bar.

—Estaba	pensando	en	Þorfinnur	—dijo	Arnar—.	Comenzó	a	trabajar	en	el	banco
al	mismo	tiempo	que	yo	y	sé	que	le	interesa	hacer	dinero.

—Sí.	 Además,	 lo	 de	 dividirlo	 entre	 varios	 me	 parece	 prudente.	 Pero	 no
demasiados.	No	se	puede	correr	la	voz.

—No,	 claro,	 esto	 queda	 entre	 nosotros	 —aseguró	 Arnar—.	 Si	 al	 final	 nos
decidimos,	no	se	puede	enterar	nadie.	Nadie.

—Y	no	porque	sea	algo	ilegal	—señaló	Sverrir.
—Sino	por	llamar	menos	la	atención.
—Las	 cifras	 no	 están	 nada	 mal	 —comentó	 Sverrir	 sosteniendo	 la	 hoja	 de

Sörensen.
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—Unos	 intereses	 brutales	—dijo	Arnar	 con	 una	 sonrisa—.	 Para	 los	 que	 tienen
dinero.

Sentado	 en	 el	 despacho	 de	 Sigurður	 Óli,	 Knútur	 le	 relató	 cómo	 empezaron	 las
negociaciones	 con	Alain	 Sörensen.	 Finnur	 también	 estaba	 presente.	Knútur	 llegó	 a
Hverfisgata	 acompañado	 de	 Sigurður	 Óli	 y	 rechazó	 la	 oferta	 de	 contar	 con	 la
presencia	 de	 un	 abogado.	 «Quizá	 más	 adelante	 —dijo,	 abatido—.	 Solo	 quiero
contarlo	 todo	 tal	 y	 como	 ocurrió».	 Sigurður	 Óli	 le	 dio	 los	 detalles	 a	 Finnur	 por
teléfono.	 El	 caso	 se	 remitiría	 al	Departamento	 de	Delitos	 Financieros	 a	 la	mañana
siguiente.

Sigurður	Óli	 había	 salido	 del	 despacho	 de	Knútur	mientras	 este,	 desconsolado,
trataba	de	explicarle	a	su	mujer	por	qué	un	policía	había	acudido	a	su	casa	una	tarde
cualquiera	 de	 otoño.	 El	 agente	 les	 pidió	 que	 dejaran	 la	 puerta	 abierta.	 Unos	 diez
minutos	 después	 salieron	 acompañados	 del	 niño.	 Trastornada,	 la	 mujer	 arremetió
contra	Sigurður	Óli.

—¿Es	que	no	había	otra	manera	de	hacerlo?	—le	espetó	en	tono	acusador.
Se	había	borrado	de	su	cara	todo	rastro	de	simpatía.
—Eso	quizá	se	lo	tendrías	que	preguntar	a	Knútur	—respondió	con	calma.
Ahora	 lo	 tenía	 frente	 a	 él	 explicándole	 cómo	había	 comenzado	 su	 colaboración

con	 el	 banquero	 de	Luxemburgo,	 y	 cómo	 sus	 compañeros,	 Sverrir	 y	Arnar,	 habían
decidido	 aceptar	 la	 oferta	 de	 Sörensen	 prácticamente	 la	misma	 noche	 en	 que	 se	 la
había	 propuesto.	 Ambos	 no	 eran	 más	 que	 unos	 simples	 empleados	 de	 banca	 con
buenos	sueldos.	Como	el	resto	de	los	trabajadores,	tenían	unas	pocas	acciones	en	el
banco,	 pero	 no	 invertían	 de	 manera	 activa	 en	 bolsa.	 No	 tenían	 opciones	 sobre
acciones	como	los	altos	cargos,	que	obtenían	préstamos	para	efectuar	las	compras	en
los	propios	bancos	hipotecando	sus	acciones	para	no	correr	ningún	riesgo.	Solo	eran
empleados	normales	y	corrientes	que	prestaban	servicios	a	los	clientes	del	banco.

—¿Así	que	aprovechaste	la	oportunidad?	—preguntó	Finnur.
—Sin	pensármelo	dos	veces	—reconoció	Knútur—.	Aquí	todo	el	mundo	se	está

forrando,	así	que	¿por	qué	no	lo	íbamos	a	hacer	nosotros	también?
—¿Y	Þorfinnur?	¿También	se	subió	al	carro?
Knútur	asintió.
—Estábamos	los	cuatro	—dijo.
—¿Nadie	más?
—No.
—¿Qué	le	pasó	a	Þorfinnur?
—Eso	tendrás	que	preguntárselo	a	Sverrir.
—Algo	me	dice	que	tú	también	lo	sabes	—observó	Finnur.
—Solo	sé	que…	le	remordía	la	conciencia.	Nos	había	dicho	que	no	quería	seguir

adelante.
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—Y	os	lo	quitasteis	de	en	medio.
—Tienes	que	hablar	con	Sverrir.
—¿Era	ese	el	plan	del	que	hablaba	Lína?
—¿Lína?
—Sigurlína.	La	mujer	que	fue	asesinada	hace	unos	días	en	su	casa.
—No	la	conozco.	Ya	te	lo	dije.	No	sé	quién	es	esa	Lína.
—Hizo	 con	 vosotros	 aquella	 excursión	 al	 glaciar,	 la	 misma	 que	 hizo	 también

Alain	Sörensen.	Arnar	se	acuerda	de	ella.	Pero	tú	dijiste	que	no	te	sonaba	de	nada.
Knútur	guardó	silencio.
—Sabía	lo	que	teníais	entre	manos	—dijo	Sigurður	Óli.
—Habla	con	Sverrir.	Él	lo	sabe	todo.	Yo	no	hice	más	que	poner	un	préstamo	a	mi

nombre	y	abrir	unas	cuentas.	Él	sabe	lo	de	Þorfinnur.	Yo	nunca	le	podría	haber	hecho
nada	malo.	Nunca.

—¿Y	Sverrir?	—preguntó	Sigurður	Óli—.	¿Podría	haberlo	silenciado?
—Tienes	que	hablar	con	él.
—¿Has	oído	hablar	alguna	vez	de	Þórarinn	y	Hörður?	Uno	es	repartidor	y	el	otro

trabaja	en	un	taller	mecánico.
—No.
—¿Y	de	Toggi	y	Höddi?
—No.	Yo	no	estaba	tan	metido.	Eran	Sverrir	y	Arnar	los	que	se	ocupaban	de	todo.

No	sé	quiénes	son	esos	hombres.
—¿Adónde	te	ibas	de	viaje?
—¿Y	eso	qué	más	da?
—Estabas	haciendo	la	maleta.
—Querían	 que	 me	 fuera	 unos	 días	—explicó	 Knútur—.	 Cuando	 comenzaste	 a

investigar	pensaron	que	la	podría	cagar	y	me	pidieron	que	saliera	del	país.
—Y	la	cagaste.
—Si	es	que	contar	la	verdad	es	cagarla.
Permanecieron	en	silencio	un	 largo	 rato	hasta	que	Knútur	se	aclaró	 la	garganta.

Sigurður	Óli	vio	que	estaba	pasando	un	mal	trago.
—Þorfinnur	 quiso	 echarse	 atrás	 cuando	 se	 enteró	 de	 dónde	 venía	 el	 dinero	 de

Sörensen	—declaró	Knútur.
—¿El	dinero?
—Sí.	 Al	 final	 a	 Alain	 se	 le	 escapó.	 Incluso	 fanfarroneaba	 un	 poco.	 No	 nos	 lo

debió	haber	contado	nunca.
—¿Y	de	dónde	venía?
—Þorfinnur	se	puso	hecho	una	furia.
—¿De	dónde	venía?
Knútur	titubeó.
—Yo…	Mejor	pregúntaselo	a	Sverrir	—contestó—.	Él	estaba	a	cargo	de	todo.
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Por	 el	 bien	 de	 la	 investigación,	 no	 se	 consideró	 adecuado	 dejar	 las	 detenciones	 de
Sverrir	y	Arnar	para	la	mañana	siguiente.	Hacia	medianoche,	la	policía	acudió	a	sus
domicilios	con	una	orden	de	arresto	y	los	trasladaron	a	la	comisaría	de	Hverfisgata	en
calidad	 de	 sospechosos	 por	 un	 grave	 delito	 de	 blanqueo	 de	 capitales.	 Sigurður	Óli
estimaba	 que	 no	 pasaría	 mucho	 tiempo	 antes	 de	 que	 se	 añadieran	 cargos	 por	 los
asesinatos	de	Sigurlína	y	Þorfinnur.

Sigurður	 Óli	 no	 estuvo	 presente	 en	 los	 arrestos.	 Aunque	 no	 sentía	 especial
compasión	por	 los	presuntos	criminales,	ya	 tenía	bastante	con	haber	 ido	a	buscar	a
Knútur	a	su	casa	y	haber	visto	cómo	arruinaba	su	vida	de	repente.	Los	interrogatorios
oficiales	de	Sverrir	 y	Arnar	 comenzarían	 al	 día	 siguiente.	Ambos	habían	 solicitado
sendos	 abogados.	 Según	 los	 agentes	 que	 habían	 ido	 a	 por	 ellos,	 estaban	 muy
tranquilos	y	 sosegados,	 como	si	hubieran	estado	esperando	 la	 llegada	de	 la	policía.
Sigurður	Óli	se	imaginó	que	la	mujer	de	Knútur	los	había	llamado	para	dar	el	aviso	y
sabían	 lo	que	 se	 les	venía	 encima.	Pasarían	 la	primera	noche	en	Hverfisgata	y	 a	 la
mañana	 siguiente	 los	 trasladarían	a	 la	prisión	de	Litla-Hraun,	donde	permanecerían
en	detención	preventiva.

Mientras	 esperaba	 a	 que	 llegaran,	 se	 puso	 a	 leer	 la	 transcripción	 que	 el
Departamento	 de	 Estupefacientes	 había	 hecho	 de	 las	 conversaciones	 telefónicas
mantenidas	por	Höddi	en	las	últimas	semanas.	Su	lectura	era	 tan	irrelevante	que	no
lograba	concentrarse.

De	camino	a	su	despacho	reparó	en	un	joven	delincuente	que	estaba	esperando	en
el	pasillo,	uno	de	aquellos	con	los	que	solía	sentarse	para	recordarles	lo	desgraciados
que	eran.	Se	acordó	de	Pétur,	 el	 chaval	al	que	ya	 le	había	dado	ese	discurso	y	con
quien	 se	había	 encontrado	después	 en	 el	 hospital.	Le	habían	pagado	 con	 su	misma
moneda	al	propinarle	una	paliza	no	muy	lejos	de	la	comisaría.	Sigurður	Óli	ignoraba
si	habían	atrapado	al	agresor.	O	los	agresores.	No	sabía	mucho	del	caso:	era	asunto	de
Finnur.

Se	preguntó	si	Finnur	también	se	ocuparía	del	chico	del	pasillo.	Trató	de	centrar
la	 atención	 en	 las	 infumables	 conversaciones	 de	Höddi,	 pero	 se	 dio	 por	 vencido	 y
salió	al	pasillo.

—¿De	qué	se	trata	ahora,	Kristófer?	—preguntó	sentándose	al	lado	del	muchacho.
—¿Y	a	ti	qué	más	te	da?	—contestó	Kristófer,	también	llamado	Krissi.
Tenía	veintidós	años,	 llevaba	una	cicatriz	en	 la	frente	y	se	daba	un	aire	a	Pétur,

aunque	Krissi	 estaba	más	 entrado	 en	 carnes	 y	 tenía	 el	 cuerpo	 plagado	 de	 tatuajes,
incluido	uno	que	le	subía	por	el	cuello	y	le	llegaba	hasta	la	nuca.	Era	conocido	por
provocar	peleas,	o	bien	él	solo	o	bien	con	sus	amigos,	a	veces	drogado	y	a	veces	no.
Solía	buscar	pelea	en	el	centro,	cuando	la	gente	volvía	a	casa	por	la	mañana.	No	era
mucho	más	valiente	que	el	resto	de	su	especie,	que	agredía	por	sorpresa	a	las	presas
más	fáciles.
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—¿Le	has	pegado	a	alguien?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Que	te	den	por	el	saco.
—Te	han	interrogado	y	estás	esperando	a	que	te	suelten,	¿a	que	sí?
—¡Que	te	den	por	el	saco!
—¿No	deberías	estar	contento?	Tenemos	un	sistema	perfecto	para	la	escoria	como

tú.
—Cojonudo.
—¿Qué	ha	pasado?
Krissi	no	respondió.
—¿A	quién	le	has	pegado?
—Me	ha	pegado	él	primero.
—Siempre	con	el	mismo	cuento	—dijo	Sigurður	Óli.
Silencio.
—Siempre	te	están	pegando.	¿No	te	parece	curioso?
—¡Qué	le	voy	a	hacer!
—No,	ya.	No	es	culpa	tuya.
Silencio.
—¿Es	Finnur	quien	se	ocupa	de	ti?
Silencio.
—En	fin,	no	me	voy	a	meter	en	medio	—dijo	Sigurður	Óli,	y	se	levantó.
—Eso	es,	no	te	metas	—contestó	Krissi.
Sigurður	Óli	se	fue	a	buscar	una	copia	del	informe	de	la	detención	de	Kristófer,

que	se	llevó	a	cabo	la	noche	anterior.	Había	agredido	a	un	adolescente	de	diecinueve
años	en	un	local	nocturno	donde	se	celebraba	una	fiesta	de	estudiantes.	Al	joven	lo
habían	 trasladado	 a	 urgencias	 en	 estado	 inconsciente.	 Las	 patadas	 de	 Kristófer	 le
causaron	 graves	 hematomas.	Los	 testigos	 dieron	 distintas	 versiones	 de	 lo	 ocurrido.
Según	 uno	 de	 ellos,	 Kristófer	 se	 había	 acercado	 al	 chico	 y	 le	 había	 propinado	 un
cabezazo	porque	sí.

—¿Qué	 hago	 yo	 preocupándome	 por	 imbéciles	 como	 este?	 —se	 preguntó
Sigurður	Óli	mientras	dejaba	el	informe	sobre	la	mesa.

Trató	 en	 vano	 de	 localizar	 a	 Finnur.	 Pensando	 que	 estaría	 ocupado	 con	 la
detención	de	Sverrir	y	Arnar,	volvió	a	centrarse	en	las	transcripciones	de	las	llamadas
de	Höddi,	que	se	reducían	prácticamente	a	breves	conversaciones	con	su	mujer	en	las
que	ella	lo	enviaba	a	la	tienda	o	le	pedía	que	cuidara	de	su	madre	o	que	acompañara	a
sus	hijos	a	algún	acto	escolar.	La	mujer	de	Höddi	no	parecía	ser	una	gran	cocinera:	lo
mandaba	 continuamente	 a	 locales	 de	 comida	 rápida	 para	 comprar	 pollo,
hamburguesas	o	pizzas	al	salir	del	trabajo.	Otras	llamadas	eran	de	amigos.	Con	ellos
hablaba	del	gimnasio,	de	las	pesas	que	había	levantado,	de	fútbol,	de	excursiones	en
moto	de	nieve	y	de	reparaciones	o	recambios.	Otras,	en	cambio,	guardaban	relación
con	 el	 garaje.	 Después	 de	 haberlas	 revisado	 todas,	 Sigurður	 Óli	 no	 halló	 ninguna
conversación	con	Þórarinn	sobre	Lína	ni	nada	por	el	estilo.	Supuso	que	a	la	hora	de
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tratar	 las	 cuestiones	 más	 serias	 preferiría	 quedar	 en	 persona	 en	 lugar	 de	 usar	 el
teléfono.

Escuchó	 ruidos	 en	 el	 pasillo	 y	 se	 levantó.	 Los	 agentes	 llegaban	 con	 Arnar.
Sigurður	Óli	estuvo	presente	mientras	se	tomaban	los	datos.

—¿Y	 Finnur?	 ¿Estaba	 con	 vosotros?	 —le	 preguntó	 a	 un	 policía	 que	 había
participado	en	la	detención.

—No,	no	lo	he	visto	—respondió	el	agente—.	Se	habrá	ido	a	casa,	digo	yo.
—Lo	más	seguro.	No	responde	al	teléfono.
Arnar	 le	 dirigió	 una	 mirada	 a	 Sigurður	 Óli.	 Daba	 la	 impresión	 de	 que	 quería

decirle	algo,	pero	luego	se	abstuvo	y	desvió	la	mirada	hacia	el	suelo.	Al	final	se	armó
de	valor:

—¿Habéis	ido	también	a	por	Sverrir?	—preguntó.
Sigurður	Óli	asintió.
—¿Os	ha	ayudado	Knútur?
—Mañana	hablamos	—le	dijo	Sigurður	Óli—.	Buenas	noches.
Vio	 que	Kristófer	 ya	 no	 estaba	 en	 el	 pasillo.	 Finnur	 entraba	 en	 su	 despacho	 y

Sigurður	 Óli	 lo	 llamó.	 Finnur	 hizo	 como	 si	 no	 lo	 hubiera	 oído	 y	 cerró	 la	 puerta.
Sigurður	Óli	la	empujó	e	irrumpió	con	violencia	en	el	despacho.

—¿Dónde	está	Kristófer?	—preguntó—.	¿Lo	han	soltado?
—¿Te	preocupa?	—dijo	Finnur.
—¿Dónde	está?
—No	 lo	 sé,	 no	 es	 mi	 caso.	 Pero	 creo	 que	 lo	 han	 soltado,	 sí.	 ¿Por	 qué	 lo

preguntas?
—¿Adónde	ha	ido?
—¿Que	adónde	ha	ido?	¿Te	crees	que	sé	dónde	se	meten	esos	idiotas	cuando	los

sacan	de	aquí?
Sigurður	 Óli	 salió	 a	 toda	 prisa	 al	 pasillo	 y	 corrió	 hacia	 el	 patio	 trasero	 de	 la

comisaría.	Al	salir	vio	que	sacaban	a	Sverrir	de	un	coche	de	policía.	Siguió	corriendo
por	 el	 patio	mientras	 llamaba	 a	Kristófer.	Miró	 hacia	 la	 avenida	 Snorrabraut,	 pero
decidió	seguir	por	Sæbraut.	Corrió	en	dirección	a	la	Casa	de	los	Masones,	pero	no	vio
a	Krissi	por	ninguna	parte.	Dio	media	vuelta,	continuó	su	carrera	hacia	el	mar	y	giró
por	Borgartún.	Llamó	varias	veces	a	Kristófer	y	bajó	el	ritmo.	Se	disponía	a	meterse
por	Steintún,	un	pequeño	callejón,	cuando	vio	a	un	hombre	tirado	en	la	acera	y	tres
individuos	que	se	alejaban	a	la	carrera.

Sigurður	Óli	 se	 acercó	 rápidamente	 y	 vio	 que	 los	 tres	 hombres	 se	 subían	 a	 un
vehículo	que	conducía	una	cuarta	persona.	El	coche	arrancó	y	se	metió	por	Steintún.
El	hombre	del	suelo	gemía	de	dolor	con	la	cara	ensangrentada.	Era	Kristófer.	Estaba
tumbado	boca	arriba	con	los	incisivos	partidos	y	los	ojos	hinchados.	Sigurður	Óli	lo
colocó	de	lado	cuidadosamente	y	llamó	a	una	ambulancia.

—¿Quiénes	eran?
—No…	lo	sé	—murmuró	Kristófer.
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—¿Qué	ha	pasado?
—Estaban…	me	estaban	esperando…	detrás	de	la	comisaría…

Unos	 instantes	 después,	 Sigurður	 Óli	 irrumpía	 en	 la	 comisaría	 dirigiéndose	 a	 toda
velocidad	 hacia	 el	 despacho	 de	 Finnur.	 Su	 compañero	 se	 disponía	 a	 salir	 en	 ese
mismo	momento,	pero	Sigurður	Óli	 lo	volvió	a	meter	de	un	empujón	y	cerró	de	un
portazo.

—¡Eh,	 ¿qué	 coño	 haces?!	—exclamó	Finnur	 acercándose	 hacia	 él	 como	 con	 la
intención	de	pegarle.

—Acabo	de	meter	a	Kristófer	en	una	ambulancia	—le	anunció	Sigurður	Óli.
—¿A	Kristófer?	¿Y	a	mí	qué	me	cuentas?
—¿No	deberías	preguntarme	más	bien	qué	ha	ocurrido?
—¿De	qué	estás	hablando?
—Pensé	que	ya	te	había	advertido.	Daré	parte	a	quien	corresponda	si	no	te	dejas

de	estupideces.
—No	entiendo	nada	de	lo	que	estás	diciendo.	¡Largo	de	aquí!
—¡Estoy	 hablando	 de	 cómo	 avisas	 a	 un	 grupo	 de	 tíos	 en	 cuanto	 tipos	 como	 él

ponen	un	pie	fuera	de	la	comisaría!	¿Crees	que	estás	haciendo	justicia	así?	¿Es	eso?
Finnur	retrocedió	unos	pasos.
—No	sé	qué	tonterías	dices	—respondió	con	menos	convicción	que	antes.
—Yo	 también	 soy	 consciente	 de	 que	 ese	 tipo	 de	 agresores	 reciben	 sentencias

ridículas	y	que	normalmente	se	van	de	aquí	nada	más	terminar	el	interrogatorio,	pero
¿de	verdad	crees	que	esa	es	la	solución?

Finnur	guardó	silencio.
—Sé	 que	 hiciste	 lo	 mismo	 hace	 tres	 años.	 Cuando	 lo	 de	 la	 chica	 de	 la	 calle

Pósthússtræti.	Y	no	soy	el	único	que	lo	sabe.	Ahora	has	empezado	otra	vez.	Hay	más
de	un	compañero	que	no	está	muy	contento	con	tus	medidas.

—La	gente	quiere	que	se	haga	justicia	—apuntó	Finnur.
—No.	Eres	tú	quien	quiere	que	se	haga	justicia	—puntualizó	Sigurður	Óli.
—Esta	noche	hospitalizaron	a	un	chico	en	estado	inconsciente	después	de	que	tu

amiguito	Kristófer	le	diera	una	paliza	—le	aclaró	Finnur—.	Sin	motivo	alguno.	Solo
por	 diversión.	 No	 sabemos	 si	 el	 chico	 se	 encontrará	 en	 plenas	 facultades	 cuando
recobre	la	conciencia,	pero	seguro	que	Kristófer,	tu	colega,	se	lo	estará	pasando	bien
con	 sus	 amigos	 cuando	 llegue	 ese	momento.	 En	 caso	 de	 que	 el	 padre	 del	 chico	 le
interesara	 ajustar	 cuentas	 con	 Kristófer,	 le	 hice	 saber	 que	 lo	 íbamos	 a	 soltar	 esta
misma	noche	y	que	saldría	por	el	patio	trasero	de	la	comisaría.

—Y	él	ha	llamado	a	unos	cuantos	para	que	le	peguen	una	paliza.
—La	gente	está	harta.	Quiere	justicia.	A	Kristófer	no	le	ha	dado	ninguna	pena	ese

chico.
—Sabes	que	pillas	a	la	familia	en	caliente	cuando	en	su	entorno	se	produce	una
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agresión	de	 ese	 tipo	—le	 reprochó	Sigurður	Óli—.	Quieren	venganza.	Quieren	ver
sangre.	¿Te	parece	bien	incitarlos?	¿O	es	que	forma	parte	de	tu	trabajo	aprovecharte
de	ellos	para	calmar	tu	propia	sed	de	justicia?

—La	chica	de	la	calle	Pósthússtræti	no	había	hecho	nada.
—Sé	que	era	familiar	tuyo.	Y	eso	solo	empeora	las	cosas.
—Le	 dieron	 patadas	 en	 la	 cabeza.	 Un	 par	 de	 gilipollas	 que	 habían	 salido	 a

pasárselo	 bien	 un	 sábado	 por	 la	 noche.	No	 se	 recuperó.	 Les	 cayeron	 unos	míseros
meses	en	 libertad	condicional.	Apenas	 tenían	antecedentes,	eran	 jóvenes	y	 toda	una
serie	de	factores	jugaban	a	su	favor.

—Así	que	te	preocupaste	de	que	recibieran	su	merecido	—señaló	Sigurður	Óli—.
Te	encargaste	de	que	unos	cuantos	los	siguieran	al	salir	de	comisaría	y	les	dieran	una
paliza.

—Me	parece	que	eso	vale	más	que	unos	pocos	meses	en	libertad	condicional.	En
todo	caso,	sigo	sin	saber	de	qué	me	hablas.

—Tienes	que	dejar	de	tomarte	la	justicia	por	tu	mano	—le	advirtió	Sigurður	Óli.
—Te	estás	equivocando,	Siggi,	yo	no	estoy	haciendo	nada.
—No	me	vengas	con	esas.
—¿Has	visto	a	mi	sobrina	desde	que	salió	del	hospital?
—No.	Pero	da	igual,	que	no	se	repita.	Si	continúas	con	esto,	tomaré	cartas	en	el

asunto,	y	sé	que	no	quieres	que	llegue	a	ese	punto.
—Esos	gilipollas	no	reciben	nunca	ningún	castigo.	Siempre	están	metidos	en	 la

misma	mierda.	¿Qué	podemos	hacer?
—No	sigas	más	con	ese	juego	—insistió	Sigurður	Óli.
—En	mi	opinión	—continuó	Finnur	mientras	le	abría	la	puerta	a	Sigurður	Óli—,

pienso	que	habría	que	pegarles	un	tiro	en	cuanto	se	los	pilla.
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Sverrir	 se	 levantó	 de	 un	 salto	 al	 ver	 que	 se	 abría	 el	 cerrojo	 de	 su	 celda	 y	 entraba
Sigurður	 Óli,	 todavía	 acalorado	 después	 de	 su	 discusión	 con	 Finnur.	 La	 puerta	 se
cerró	detrás	del	agente.

—¿De	 dónde	 salía	 el	 dinero?	—preguntó	 apoyándose	 en	 la	 robusta	 puerta	 de
acero.

—¿El	dinero?
—Sí.	¿De	dónde	procedía?
—No	entien…
—Tu	compañero	Knútur	nos	ha	puesto	en	situación	—interrumpió	Sigurður	Óli.
Sverrir	le	clavó	la	mirada.
—No	debería	hablar	contigo	en	ausencia	de	mi	abogado.
—Los	 interrogatorios	 comienzan	 mañana	 —anunció	 Sigurður	 Óli—,	 pero	 me

apetecía	 empezar	 a	oírte	hablar	y	preguntarte	por	 algún	detalle	del	que	hablaremos
mejor	 más	 adelante.	 Como,	 por	 ejemplo,	 de	 dónde	 venía	 el	 dinero	 que	 le
blanqueabais	 a	Alain	Sörensen.	Según	 tengo	 entendido,	 se	 le	 escapó	una	vez	 en	 tu
presencia.	¿Con	quién	trataba	Sörensen?	¿Para	quiénes	ponía	dinero	en	circulación?

—¿Sörensen?	—preguntó	Sverrir.
—Sí,	Sörensen.
—¿Qué	os	ha	contado	Knútur?
—Todo	sobre	Sörensen	y	la	forma	en	que	lo	conociste.	Que	te	lo	encontraste	en

Londres	durante	 tu	viaje	 con	Arnar	y	que	allí	 aceptasteis	 su	propuesta	para	 sacarle
provecho	a	la	diferencia	de	intereses.	Os	dio	un	préstamo	que	habéis	estado	usando
para	 ganar	 dinero	 con	 los	 elevados	 intereses	 de	 nuestro	 país	 y	 luego	 repartiros	 los
beneficios.	Mañana	por	la	mañana	comenzaremos	a	revisar	vuestros	activos,	vuestra
situación	 financiera,	 vuestras	 compras	 de	 acciones	 y	 todas	 las	 operaciones	 con
nombres	raros	que	hayáis	podido	realizar.	Tiene	pinta	de	que	van	a	salir	a	la	luz	cosas
muy	 interesantes.	 Por	 ejemplo,	 que	 cada	 uno	 de	 vosotros	 tenía	 su	 propia	 empresa
fantasma	en	un	paraíso	fiscal.

Sverrir	se	acomodó	en	su	catre.
—Como	te	digo,	se	ha	mostrado	muy	dispuesto	a	colaborar	—prosiguió	Sigurður

Óli—.	Ha	dicho	que	lo	queríais	enviar	fuera	del	país.	Lo	veis	como	un	pringado,	¿no?
Entonces	¿por	qué	lo	quisisteis	meter	en	el	asunto?

Sverrir	no	respondió.
—Þorfinnur	lo	sabía	—continuó	Sigurður	Óli—.	Sabía	de	dónde	venía	el	dinero.

Y	no	estaba	nada	contento	con	su	procedencia.	Ni	mucho	menos.	Según	Knútur,	se
puso	hecho	una	furia.

Sin	levantarse	del	catre,	Sverrir	se	miraba	el	regazo	como	si	le	asustara	la	mirada
acusadora	de	Sigurður	Óli.	Estaba	sentado	en	el	colchón	azul	de	plástico	donde	iba	a
pasar	toda	la	noche.	Crujía	levemente	con	cada	movimiento.
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—¿Por	qué	se	puso	hecho	una	furia	tu	amigo?
—Solicito	la	presencia	de	un	abogado	—declaró	Sverrir—.	Tengo	derecho.
—¿Y	por	qué	tuvisteis	que	agredir	a	Sigurlína?	¿Qué	tenía	ella	que	ver?
—No	sé	quién	esa	Sigurlína.
—¿Qué	os	había	hecho?	¿La	recuerdas?	Hizo	con	vosotros	aquella	excursión	al

glaciar	el	año	pasado.	Alain	Sörensen	también	estaba.	Lína	se	había	enterado	del	plan
que	 os	 traíais	 entre	 manos	 y	 dijo	 que	 erais	 tremendamente	 audaces.	 ¿Quién	 se	 lo
contó?

—No	sé	de	qué	estás	hablando.
—¿Con	quién	de	vosotros	se	acostó?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Solicito	 un	 abogado	 —respondió	 Sverrir—.	 Considero	 que	 este	 tipo	 de

conversaciones	requieren	la	presencia	de	un	abogado.

En	 otra	 celda,	Arnar	 estaba	 sentado	 en	 un	 catre	 idéntico,	 fijado	 al	 suelo	 y	 con	 un
colchón	 de	 plástico	 azul.	Ni	 siquiera	 se	molestó	 en	 levantarse	 cuando	 vio	 entrar	 a
Sigurður	 Óli.	 Apenas	 alzó	 la	 vista	 un	 segundo	 antes	 de	 continuar	 con	 la	 mirada
clavada	en	 la	pared	de	enfrente.	Ya	era	de	madrugada,	pero	Arnar	no	parecía	 tener
sueño	a	pesar	de	su	aspecto	abatido	y	cansado.

Sigurður	Óli	 le	 hizo	 las	mismas	 preguntas	 que	 le	 acababa	 de	 hacer	 a	 Sverrir	 y
trató	de	provocarle	algún	tipo	de	reacción.	Le	contó	que	Knútur	había	colaborado	con
la	 policía,	 le	 preguntó	 sobre	 el	 blanqueo	 del	 dinero	 de	 Alain	 Sörensen,	 sobre	 la
procedencia	de	este,	sobre	Lína,	el	plan	y	las	razones	por	las	que	habían	considerado
necesario	enviarle	a	un	matón	que	le	causara	la	muerte.

Arnar	pareció	reanimarse	al	escuchar	la	última	parte	del	discurso.
—¿Qué	Lína	es	esa	por	la	que	siempre	estás	preguntando?	—preguntó	mirando	a

Sigurður	Óli	mientras	se	ponía	de	pie.
—Se	 llamaba	 Sigurlína.	 Fue	 asesinada	 recientemente	 en	 su	 casa.	 Dos	matones

con	los	que	os	habíais	puesto	en	contacto	fueron	a	su	casa	y	le	dieron	una	paliza	de
muerte.	De	hecho,	solo	uno	se	encargó	de	pegarle,	pero	ambos	son	igual	de	culpables.

—No	me	suena	de	nada.	Pero	si	eso	es	verdad,	entonces	es	que	Sverrir	ha	perdido
el	juicio.

—Lína	 se	 enteró	 de	 lo	 que	 estabais	 tramando.	 Quizá	 lo	 amenazó	 con	 dar	 el
chivatazo	a	los	medios.	En	ese	sentido	era	un	poco	torpe.	No	sabía	ni	chantajear	a	la
gente.	Más	que	nada,	 le	hacía	falta	dinero.	¿Por	qué	no	le	pagasteis	y	ya	está?	¿No
habría	sido	más	fácil?	¡Ya	ganáis	de	sobra!

Arnar	dio	un	paso	hacia	Sigurður	Óli,	apoyado	en	la	puerta	metálica.
—Puede	que	supiera	de	dónde	salía	ese	dinero	—insinuó	Sigurður	Óli.
—No	conozco	a	ninguna	Lína	—insistió	Arnar—.	Solo	he	visto	 en	 las	noticias

que	habían	matado	a	una	mujer.
—Sabía	 de	 vuestros	 trapicheos.	 Y	 ahora	 está	muerta.	 ¿Y	 a	 Þorfinnur?	 ¿Qué	 le
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ocurrió?	¿Cómo	murió	él?
—Yo	no	sé	nada	de	esa	mujer.
—¿Y	de	Þorfinnur?	Me	figuro	que	sí	sabrás	algo	de	él.
Arnar	 guardó	 un	 prolongado	 silencio.	 Se	 giró	 hacia	 el	 catre	 y	 se	 acomodó.

Sigurður	Óli	esperó.	Los	segundos	transcurrían.
—¿Fuiste	tú	quien	tuvo	la	idea	de	quitároslo	de	en	medio?
—No	—respondió	Arnar.
—¿De	 empujarlo	 por	 los	 acantilados	 del	 Abismo	 Negro?	 ¿Por	 eso	 fuisteis	 al

oeste,	a	la	península	de	Snæfellsnes?
—Yo	 no	 estaba	 con	 Sverrir	 y	 Þorfinnur.	 Pero,	 por	 lo	 que	 sé,	 Sverrir	 dice	 la

verdad.
—Bien.	Cambiemos	de	tema	—dijo	Sigurður	Óli—.	¿De	dónde	venía	el	dinero?
—¿El	dinero?	—preguntó	Arnar.
—El	que	poníais	en	circulación	para	Alain	Sörensen.	¿De	dónde	salía?	¿Por	qué

se	puso	Þorfinnur	como	una	furia?	Sverrir	se	niega	a	abrir	la	boca.	Knútur	no	quiere
contárnoslo	 y	 nos	 dice	 que	 se	 lo	 preguntemos	 a	 Sverrir.	 ¿De	 dónde	 procedía	 el
dinero?

Arnar	no	respondió.
—Lo	averiguaremos	tarde	o	temprano	—le	aseguró	Sigurður	Óli.
Arnar	se	enderezó	en	el	catre	y	trató	de	sentarse	con	la	espalda	recta.	A	diferencia

de	Sverrir,	no	solicitó	ningún	abogado.
—Þorfinnur	 montó	 en	 cólera	 cuando	 se	 enteró	 y	 amenazó	 con	 ir	 directo	 a	 la

policía	—explicó—.	Sverrir	consiguió	tranquilizarlo,	pero	por	poco	tiempo.
Arnar	dejó	escapar	un	profundo	suspiro.
—Sörensen	 insistía	 en	 que	 no	 hacía	 falta	 que	 supiéramos	 de	 dónde	 venía	 el

dinero.	A	Sverrir	y	a	mí	nos	parecía	bien.	No	teníamos	ningún	problema.	Pero,	con	el
tiempo,	Þorfinnur	 comenzó	 a	 hacer	 preguntas.	Tenía	mala	 conciencia.	Creo	que	 en
realidad	 solo	 quería	 echarse	 atrás	 y	 necesitaba	 una	 excusa.	 Le	 preocupaba	 que
pudiéramos	 estar	 sacando	 beneficio	 de	 la	 droga,	 cosa	 que	 no	 quería	 en	 absoluto.
Cuando	nos	enteramos	de	su	procedencia,	dijo	que	le	parecía	diez	veces	peor.

—¿Y	amenazó	con	irse	de	la	lengua?
Arnar	bajó	la	mirada.
—Quería	salirse	del	juego,	y	a	Sverrir	le	parecía	que	había	empezado	a	hablar	de

forma	 imprudente.	Yo	no	hice	preguntas	 al	 respecto.	Sverrir	dijo	que	 teníamos	que
actuar.	 Que	 conste	 que	 solo	 me	 lo	 dijo	 a	 mí.	 No	 a	 Knútur.	 Metimos	 a	 Þorfinnur
porque	debíamos	dividir	el	préstamo.	Era	una	suma	demasiado	alta.	Þorfinnur	era	un
poco	 como	Knútur.	Un	 poco	 infantil,	 pero	 le	 gustaba	 el	 dinero.	Quería	 ganar	más.
Todo	el	mundo	quiere	ganar	más.

—¿Es	esa	la	explicación?	¿La	codicia?
—Aprovechamos	la	oportunidad	cuando	se	nos	presentó.	Veíamos	lo	que	hacía	la

gente	a	nuestro	alrededor	y	supongo	que	no	queríamos	ser	menos.
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Arnar	levantó	la	vista.
—Sverrir	 no	 me	 dio	 detalles	 de	 lo	 que	 ocurrió	 en	 el	 viaje.	 Eso	 tendrás	 que

preguntárselo	a	él.	Yo	tengo	mis	propias	sospechas.	Y	vosotros	también,	claro,	ahora
que	todo	esto	nos	está	explotando	en	las	narices.

—¿Por	qué	fueron	a	los	acantilados	del	Abismo	Negro?	¿Porque	Sverrir	se	movía
bien	por	esa	zona?

—Él	 se	 lo	 tomaba	 como	 una	 gracia.	 Lo	 que	 había	 vaticinado	 Sörensen	 se	 ha
cumplido:	 la	 expansión	 económica	 es	 cada	 vez	 mayor.	 El	 Banco	 Central	 ha
aumentado	los	tipos	de	interés	en	casi	un	cincuenta	por	ciento	desde	el	año	pasado.

—Un	momento,	¿de	qué	gracia	hablas?
—Ya	sabes	que	al	Banco	Central	 se	 lo	 llama	 también	así.	El	Abismo	Negro.	A

Sverrir	le	hacía	gracia.	Dijo	que	nos	quería	enseñar	el	verdadero	Abismo	Negro.	Yo
ni	siquiera	sabía	que	existiera	un	lugar	con	ese	nombre.

—¿Y	no	sabes	nada	que	guarde	relación	con	Lína?
—No.
—¿Nunca	os	dio	a	entender	que	sabía	cosas	acerca	de	vosotros?	¿Os	amenazó	de

alguna	manera?
—No.	No	la	conozco.
—¿No	la	recuerdas	de	la	excursión	al	glaciar	que	hicisteis	con	Alain	Sörensen?
Arnar	reflexionó	unos	segundos.
—¿La	que	organizaba	el	viaje?
—Esa.
—Tengo	un	ligero	recuerdo.	Me	suena	que	Knútur	tenía	interés	en	ella.
—¿Knútur?
—Puede,	pero	no	estoy	seguro.
—¿Knútur	se	acostó	con	Lína?
Arnar	 no	 respondió.	 Al	 ver	 que	 algo	 parecía	 estar	 pasándole	 por	 la	 cabeza,

Sigurður	Óli	esperó	paciente.
—Pornografía	infantil	—dijo	finalmente.
—¿Qué?
—De	 ahí	 venía	 el	 dinero	 que	 le	 blanqueábamos	 a	 Alain	 Sörensen.	 El	 dinero

negro.	Una	parte	procedía	también	del	narcotráfico,	otra	de	pornografía	normal	y	el
resto…	de	pornografía	infantil.

—¿Pornografía	infantil?
Arnar	asintió.
—Le	estábamos	blanqueando	dinero	a	un	círculo	de	gente	metida	en	pornografía,

incluidas	personas	que	producían	pornografía	infantil.	Þorfinnur…	no	podía	vivir	con
ello.
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Unos	minutos	 después,	 Sigurður	Óli	 solicitó	 que	 llevaran	 a	Knútur	 a	 su	 despacho.
Quería	 preguntarle	 acerca	 de	Lína	 antes	 de	 irse	 a	 casa	 a	 dormir.	 El	 día	 había	 sido
largo.	 Sin	 embargo,	 la	 curiosidad	 era	 más	 fuerte.	 Finnur	 ya	 se	 había	 marchado.
Sigurður	Óli	no	tenía	muy	claro	si	su	compañero	le	habría	hecho	algún	caso.

La	puerta	se	abrió	e	hicieron	entrar	a	Knútur.	Se	sentó	frente	al	escritorio.	En	su
rostro	 infantil	 se	 leían	 la	 angustia	 y	 la	 preocupación.	 Seguramente	 le	 esperaba	 una
noche	en	vela	pensando	en	su	mujer	y	su	hijo.	O	en	el	trágico	destino	de	Þorfinnur.	O
quizás	en	el	origen	del	dinero	con	el	que	él	y	sus	amigos	se	habían	enriquecido.

—Sabías	de	dónde	procedía	el	dinero	de	Alan	Sörensen,	¿no	es	así?	—preguntó
Sigurður	Óli.

—No	voy	a	declarar	nada	hasta	que	no	hable	con	un	abogado	—anunció	Knútur
—.	He	cambiado	de	opinión.	Quiero	que	me	proporcionen	un	abogado.	Sé	que	tengo
derecho.	Y	ahora	me	gustaría	regresar	a	mi	celda.

—Y	a	mí	me	gustaría	irme	a	casa	—contestó	Sigurður	Óli—.	Así	que	será	mejor
que	no	perdamos	el	 tiempo.	Hay	un	asunto	que	querría	 tocar	 contigo.	No	nos	va	a
llevar	 mucho	 tiempo.	 Por	 lo	 visto,	 conoces	 a	 Lína	 mejor	 de	 lo	 que	 has	 querido
admitir.	Me	refiero	a	la	mujer	a	la	que	agredieron	en	su	casa.

Knútur	no	respondió.	Sigurður	Óli	había	seguido	revisando	las	conversaciones	de
Höddi	 interceptadas	 por	 el	 Departamento	 de	 Estupefacientes	 mientras	 esperaba	 la
llegada	de	Knútur	y	las	hojas	reposaban	frente	a	él	sobre	el	escritorio.

—Estuviste	 flirteando	 con	 ella	 durante	 la	 excursión	 que	 hiciste	 con	 tus
compañeros	junto	a	vuestro	amigo	Sörensen.

—¿Quién	te	ha	dicho	eso?
—Eso	ahora	no	importa.	El	caso	es	que	habías	declarado	que	no	la	conocías	de

nada.	Hasta	este	momento	has	estado	diciendo	la	verdad,	o	al	menos	eso	creo.	¿Por
qué	tendrías	que	mentir	justo	al	hablar	de	ella?	¿Me	lo	podrías	explicar?

Sigurður	Óli	jugueteó	con	las	hojas	y	las	llevó	hacia	sí	para	aparentar	que	tenía	la
mente	 ocupada	 en	 otra	 cosa	 y	 que	 le	 estaba	 preguntando	 por	 un	 detalle	 sin
importancia.	 Revisó	 las	 transcripciones,	 leyó	 un	 par	 de	 palabras	 y	 pasó	 las	 hojas.
Knútur	lo	observaba	en	silencio.

—Supongo	 que	 por	 tu	 mujer,	 ¿no?	—preguntó	 Sigurður	 Óli—.	 ¿No	 es	 ese	 el
motivo?	Lo	entiendo	perfectamente.

—Quiero	un	abogado	—se	limitó	a	decir	Knútur.
—Tienes	 que	 saber	 una	 cosa	 acerca	 de	 Lína	 —comentó	 Sigurður	 Óli—.	 En

efecto,	era	una	mujer	muy	divertida,	simpática	y	llena	de	vida,	pero	tenía	un	interés
especial	 por	 los	 hombres	 casados.	 Todavía	 no	 he	 examinado	 ese	 aspecto	 en
profundidad,	pero	me	parece	que	le	daban	más	morbo.	La	relación	con	su	marido	era
un	tanto	especial.	Se	permitían	tener	relaciones	sexuales	con	otras	personas.	No	todo
el	mundo	plantea	las	cosas	de	esa	manera,	pero	ellos	sí.	No	sé	si	te	lo	contó.
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Knútur	guardó	silencio.
—Te	voy	a	decir	lo	que	creo,	y	corrígeme	si	digo	alguna	tontería.	Te	acostaste	con

ella.	Quizá	cuando	ya	habías	vuelto	a	Reikiavik.	Puede	que	os	acostarais	varias	veces
o	solamente	una.	Podría	darse	el	caso	de	que	te	hubiera	amenazado,	que	tuviera	fotos
vuestras	y	quisiera	enviárselas	a	tu	mujer.	En	ese	sentido,	no	tenía	escrúpulos.	No	era
de	fiar.	Un	día,	estando	con	ella	en	la	cama,	le	habías	contado	que…

—Eso	no	es	verdad	—dijo	Knútur.
—…	que	tú	y	tus	compañeros	os	traíais	entre	manos	un	divertido	plan	que	os	iba

a	hacer	inmensamente	ricos.	No	se	lo	contaste	todo,	pero	sí	lo	suficiente	como	para
que	 ella	 le	 contara	 a	 su	 marido	 que	 teníais	 una	 especie	 de	 plan	 y	 que	 erais
tremendamente	audaces.

—Eso…	eso	no	es	verdad.
—Querías	hacerte	el	chulito	delante	de	ella.
—No.
—¿Hizo	fotos	durante	alguno	de	vuestros	encuentros?
—No.
—¿Reconoces	entonces	que	estuviste	con	ella	alguna	vez?
—No	hizo	ninguna	foto	—aclaró	Knútur	irritado.	Era	la	primera	vez	que	Sigurður

Óli	 lo	 veía	 alterarse—.	 Ni	 tampoco	 me	 amenazó	 con	 contárselo	 a	 mi	 mujer.	 Nos
vimos	dos	veces.	Las	dos	en	Reikiavik	y…

Knútur	guardó	silencio.
—¿Se	va	a	saber	oficialmente?
—Limítate	a	contarme	lo	que	pasó.
—No	quiero	que	mi	mujer	se	entere.
—Me	hago	cargo.
—No	fue	más	que	eso	—dijo	Knútur—.	Nunca	 lo	había	hecho	antes.	Lo	de	ser

infiel.	Yo…	No	sé,	era	muy	lanzada.
—¿Y	le	contaste	toda	la	historia?
—Quería	saber	a	qué	me	dedicaba	exactamente.	Creo	que	le	interesaba	más	que

trabajara	en	un	banco	que	el	hecho	de	que	estuviera	casado.	Nunca	hablamos	de	ese
tema.

—¿Pero	del	banco	sí?	Y	tú	querías	darte	aires	de	importancia,	claro.
—Le	dije…
Knútur	titubeó.
—No	sé	si	 realmente	quería	darme	aires	de	 importancia.	Era	muy	curiosa	y	me

preguntaba	 por	 maneras	 de	 pagar	 menos	 impuestos	 y	 esas	 cosas.	 Le	 interesaba	 el
asunto	de	 los	paraísos	 fiscales	y	puede	que	 le	hablara	de	unos	conocidos	míos	que
estaban	 elaborando	 un	 plan	 maestro	 para	 ganar	 una	 fortuna.	 Pero	 no	 mencioné	 a
nadie.	Le	puse	 todo	 tipo	de	ejemplos.	Pero…	puede	que	 le	diera	a	entender	que	yo
también	formaba	parte	de	ese	plan.

—¿E	insistes	en	que	no	tratabas	de	hacerte	el	interesante?
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Knútur	guardó	silencio.
—¿Se	lo	contaste	a	alguno	de	tus	amigos,	Arnar,	Sverrir	y	Torfinnur?
—No.
—¿Estás	seguro?
—No	le	conté	nada	a	nadie.
—¿Trató	Lína	de	sacarte	dinero?
—No.
—¿Enviaste	a	algún	hombre	a	su	casa	para	que	mantuviera	la	boca	cerrada?
—No.	¿Cómo	que	para	que	mantuviera	 la	boca	cerrada?	Yo…	no	tenía	ninguna

razón	para	hacerlo.	Además,	no	conozco	a	nadie	que	haga	ese	tipo	de	encargos.
—Tu	mujer	no	podía	enterarse	bajo	ningún	concepto.
—No,	pero	nunca	le	habría	hecho	algo	a	Lína.
—¿Conoces	a	Þórarinn	y	Hörður?
—No.
—¿Los	enviaste	a	casa	de	Lína	para	hacerla	callar?
—No.
—¿Trató	de	hacerte	chantaje	cuando	se	enteró	de	vuestros	trapicheos?
—No.	Ella	no	sabía	nada.	No	le	conté	nada.
—Creo	que	 estás	mintiendo	—señaló	Sigurður	Óli	mientras	 se	 levantaba—.	Ya

hablaremos	mañana	con	más	detalle.
—No	estoy	mintiendo	—aseguró	Knútur.
—Eso	está	por	ver.
Knútur	se	levantó.
—No	estoy	mintiendo.
—¿Sabías	de	dónde	procedía	el	dinero	de	Alain	Sörensen?
—No.	Al	principio,	no.
—¿Y	luego?
Knútur	guardó	silencio.
—¿Fue	esa	la	razón	por	la	que	Þorfinnur	perdió	la	vida?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Quiero	hablar	con	un	abogado	—reiteró	Knútur.
—¿No	 es	 verdad	 que	 fuisteis	 a	 la	 península	 de	 Snæfellsnes	 para	 tratar	 de	 que

Þorfinnur	volviera	a	entrar	en	el	juego?
—Exijo	que	se	me	proporcione	un	abogado.
—Supongo	que	será	lo	mejor	—confirmó	Sigurður	Óli	antes	de	llevarlo	de	nuevo

a	la	celda.

Poco	después	volvió	a	su	despacho	para	buscar	 las	 llaves	del	coche.	Se	sentó	en	su
silla	 y	 reflexionó	 sobre	 las	 conversaciones	 que	 acababa	 de	 mantener	 con	 los	 tres
hombres.	 Parecían	 dispuestos	 a	 colaborar.	 Sverrir	 era	 el	más	 difícil,	 tal	 vez	 porque
cargaba	con	casi	toda	la	responsabilidad.	Disponía	de	toda	la	noche	para	plantearse	su
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estrategia.
Sigurður	Óli	 hojeó	 de	 nuevo	 las	 transcripciones	 de	 las	 llamadas	 de	Höddi.	No

había	encontrado	todavía	el	momento	de	leerlas	con	atención,	y	realmente	no	sabía	si
a	 esas	alturas	podían	 tener	ya	alguna	 relevancia.	Se	 fijó	en	que	Höddi	hablaba	con
alguien	que	ya	lo	había	contactado	antes	y	que	había	ido	a	su	garaje.	La	fecha	de	la
conversación	era	reciente.

SE:	¿Me	lo	vas	a	hacer?
HV:	Sin	problema,	querida.
SE:	Te	daré	esas	cincuenta	mil.
HV:	Hecho.
SE:	Vale,	hasta	luego.
HV:	Hasta	luego.

Sigurður	 Óli	 miró	 detenidamente	 la	 hoja	 impresa.	 «SE:	 ¿Me	 lo	 vas	 a	 hacer?».	 La
policía	 sabía	 quiénes	 habían	 llamado	 a	 Höddi.	 Las	 transcripciones	 venían
acompañadas	del	nombre	completo	de	las	personas	con	quienes	había	hablado.	Buscó
entre	los	nombres	y	comprobó	que	sus	sospechas	eran	ciertas.	De	pronto	lo	invadió
una	extraña	sensación	de	entumecimiento.	Los	velos	que	lo	habían	cegado	se	fueron
retirando	 uno	 a	 uno.	 Le	 debía	 una	 disculpa	 a	 Knútur	 por	 las	 acusaciones	 que	 le
acababa	de	hacer.	También	tendría	que	pedirle	disculpas	a	Finnur	porque	había	tenido
razón	desde	el	principio.	Sigurður	Óli	había	metido	la	pata	hasta	el	fondo	en	aquella
investigación.

—¿En	qué	estabas	pensando?	—susurró	Sigurður	Óli	mientras	dejaba	lentamente
la	hoja	sobre	la	mesa.

Esa	misma	noche	condujo	hasta	la	cárcel	de	Litla-Hraun	con	la	intención	expresa	de
hacerle	a	Höddi	una	única	pregunta.	Sabía	que	no	iba	a	pegar	ojo,	y	le	daba	miedo	lo
que	 le	depararía	el	día	siguiente.	Le	angustiaba	corroborar	 lo	que	ya	era	 inevitable,
pero	prefería	hacerse	cargo	en	persona	antes	que	dejar	que	lo	hiciera	otro.	Después	se
retiraría	del	caso.	Sigurður	Óli	sabía	que	había	estado	cegado,	y	sabía	perfectamente
por	qué.	Se	había	considerado	lo	bastante	fuerte,	lo	bastante	justo	y	lo	bastante	buen
policía	como	para	que	no	le	influyera	quién	pudiera	estar	implicado.

Pero	acababa	de	descubrirse	que	no	era	ninguna	de	esas	tres	cosas.
Convenció	a	un	vigilante	nocturno	al	que	conocía	para	que	despertara	a	Höddi	y

lo	 acompañara	 a	 la	 sala	 de	 interrogatorios.	 Al	 principio	 el	 vigilante	 se	 mostró
reticente,	 pero	 accedió	 al	 ruego	 de	 Sigurður	Óli	 cuando	 este	mencionó	 que	 era	 un
asunto	de	capital	importancia	para	la	investigación.
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Solo	había	dos	personas	en	la	sala.	No	se	trataba	de	un	interrogatorio	formal.
—¿Estás	mal	de	la	cabeza	o	qué?	—dijo	Höddi	irritado.
El	vigilante	se	lo	encontró	durmiendo	como	un	tronco	cuando	fue	a	despertarlo.
—Solo	una	pregunta	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y	ahora	qué	pasa?	—preguntó	Höddi—.	¿Qué	cojones	haces	despertándome	a

las	tantas	de	la	noche?
—¿De	qué	conoces	a	Súsanna	Einarsdóttir?
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Había	cogido	prestado	el	coche	de	su	madre	para	ir	a	buscarla.	Tenían	pensado	ir	al
cine.

—¿Adónde	 vas?	—le	 preguntó	 Gagga,	 como	 cada	 vez	 que	 su	 hijo	 le	 pedía	 el
coche.	 Su	 confianza	 en	 él	 era	 limitada	 a	 pesar	 de	 que	 no	 había	 tenido	 ningún
accidente.	Pero,	al	fin	y	al	cabo,	solo	hacía	un	año	que	se	había	sacado	el	carnet.

—Al	cine	—respondió.
—¿Solo?
—Con	Patrekur	—mintió.	No	quería	darle	más	explicaciones	a	su	madre.	Ya	se

las	daría	más	tarde.	Tal	vez.	Si	todo	salía	bien.
—¿Has	estudiado?
—¡Sí!
Había	 visto	 en	 la	 cartelera	 la	 película	 estadounidense	 que	 la	 chica	 le	 había

mencionado.	La	proyectaban	en	Laugarásbíó	e	iba	que	ni	pintada	con	la	ocasión.	La
describían	como	comedia	romántica.	Algo	ligero	para	olvidarse	del	estrés.	Esperaba
que	no	fuera	un	bodrio.

La	había	conocido	en	un	baile	del	 instituto.	No	solía	perderse	ese	 tipo	de	actos,
sobre	 todo	si	Patrekur	asistía	 también.	Patrekur	se	había	enterado	de	que	había	una
pequeña	 fiesta	antes	del	baile	y	se	había	agenciado	un	 litro	de	vodka	que	su	primo
había	pasado	de	contrabando	en	un	barco	de	carga.

En	 la	 fiesta	 bebió	 demasiado	 y,	 al	 llegar	 al	 baile,	 el	 calor,	 el	 ruido	 y	 la
muchedumbre	lo	dejaron	aturdido.	El	alcohol	se	le	había	subido	a	la	cabeza	y	estaba
mareado.	Preso	del	sudor	y	las	náuseas,	se	sentó	en	una	silla.	Entonces	ella	se	acercó
para	ayudarlo	y	le	preguntó	si	se	encontraba	bien.	Él	farfulló	algo.	Sabía	que	era	una
chica	del	instituto,	aunque	nunca	había	hablado	con	ella	y	no	la	conocía.

Le	 ayudó	 a	 salir	 al	 vestíbulo	 y	 le	 hizo	 entrar	 en	 el	 aseo	 de	 caballeros,	 donde
vomitó	sin	cesar.	Los	encargados	de	seguridad	 lo	agarraron	y	 lo	echaron	a	 la	calle.
Había	 vuelto	 a	 casa	 tambaleándose	 y	 su	 madre	 lo	 recibió	 haciendo	 gala	 de	 una
comprensión	inusitada.

—No	 deberías	 beber,	 cariño	—escuchaba	 decir	 a	 su	 madre	 entre	 la	 niebla	 del
alcohol—.	Tu	cuerpo	no	lo	tolera.

Unos	días	después,	se	encontró	en	el	pasillo	del	instituto	a	la	chica	que	le	había
ayudado.	 Se	 acordaba	 bien	 de	 aquella	 muchacha	 tan	 simpática,	 y	 ella	 tampoco	 se
había	olvidado	de	él.

—¿Ya	recuperado?	—le	preguntó.
—La	verdad	es	que	sí	—respondió	titubeando—.	Normalmente	no	voy	así	de…
Había	 querido	 decir	 «borracho»,	 pero	 no	 le	 parecía	 una	 palabra	 elegante.	 Se

avergonzaba	de	aquella	noche.
—Estoy	segura	de	que	no	—dijo	ella	antes	de	meterse	en	un	aula.
Durante	los	días	siguientes	la	observó	de	lejos,	y	una	semana	después	se	sentó	a
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su	 lado	 en	 el	 comedor	 del	 instituto,	 donde	 ella	 estaba	 comiéndose	 el	 almuerzo
mientras	hojeaba	un	periódico	que	alguien	había	dejado	allí.	La	siguió	con	la	mirada
durante	 un	 rato	 antes	 de	 decidirse	 a	 actuar.	 «No	 se	 pierde	 nada	 por	 intentarlo»,	 se
dijo.

—¿Algo	en	las	noticias?	—le	preguntó.
—Es	un	periódico	viejo	—respondió	levantando	la	vista	del	diario.
—Ah,	vale	—dijo	él—.	¿Estás	en	tu	hora	de	descanso?
—No.	Me	estoy	saltando	la	clase:	no	aguanto	al	profe.	Y	él	me	tiene	manía,	así

que	estamos	empatados.
—¿Es…?
—Se	hace	el	chulito	con	las	chicas.	¿Tú	no	eres	el	del	periódico	liberal?
—¿Milton?	Sí.
—No	eres	muy	popular	en	el	instituto,	que	digamos.
—Esto	es	un	nido	de	comunistas.
Tras	 aquella	 conversación	 se	 habían	 ido	 encontrando	 y	 hablando	 de	 vez	 en

cuando.	 Unos	 días	 después,	 ella	 se	 le	 acercó	 mientras	 buscaba	 su	 anorak	 en	 los
percheros	de	la	entrada.

—¿Haces	algo	mañana	por	la	noche?	—preguntó	sin	rodeos—.	¿Te	apetece	ir	al
cine?

—¿Qué?	Sí…	No…	Estooo…	Sí.
—¿Tienes	coche?
Se	lo	pensó	unos	segundos.	Le	costaría	una	pequeña	negociación	con	Gagga,	pero

merecía	la	pena.
—Sí,	te	puedo	pasar	a	buscar	—le	propuso.
Por	la	tarde	aparcó	frente	a	su	casa	y	esperó	a	que	saliera.	Era	su	primera	cita	y	le

daba	vergüenza	llamar	a	la	puerta	para	preguntar	por	ella.	Y	tampoco	quería	usar	el
claxon	 porque	 podía	 interpretarse	 como	un	 gesto	 grosero.	Así	 que	 se	 contentó	 con
esperar	 en	 silencio.	 Pasaron	 los	 minutos	 hasta	 que	 la	 puerta	 se	 abrió	 y	 ella	 salió
corriendo	hacia	el	coche.

—¿Llevas	mucho	 rato	esperando?	—preguntó	mientras	 se	 sentaba	en	el	 asiento
del	pasajero.

—No.
—Pensaba	que	pitarías.
—Acabo	de	llegar.
—¿Vamos	tarde?
—Qué	va.
La	 película	 había	 sido	 decepcionante,	 y	 una	 vez	 de	 vuelta	 en	 el	 coche	 apenas

habían	podido	comentar	gran	cosa.	Habían	decidido	ir	al	centro	para	dar	una	vuelta	y
quizá	 comerse	 un	 helado.	 Las	 tiendas	 todavía	 estaban	 abiertas.	 Intercambiaron
impresiones	 sobre	 la	 actriz	 protagonista,	 que	 a	 ella	 le	 había	 puesto	 nerviosa,	 y	 él
añadió	que	la	película	no	había	sido	tenido	mucha	gracia.	Se	compraron	un	helado,
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que	había	pagado	él,	igual	que	el	cine	y	las	palomitas.	Después	la	llevó	a	su	casa.	Era
entre	semana	y	no	había	mucho	tráfico,	así	que	llegaron	en	un	abrir	y	cerrar	de	ojos.

—Muchísimas	gracias	por	todo	—le	había	dicho	ella	terminándose	el	helado.
—Gracias	a	ti.
Ella	 se	 le	 había	 acercado	 y,	 al	 darse	 cuenta	 de	 que	 lo	 quería	 besar,	 él	 había

estirado	el	cuello.	Sus	labios	estaban	fríos	después	del	helado	y	su	lengua	refrescante
tenía	un	ligero	sabor	dulce.

Durante	 los	 días	 siguientes	 había	 sido	 incapaz	 de	 quitársela	 de	 la	 cabeza.	Deseaba
encontrarse	con	ella,	pero	no	la	veía	por	los	pasillos	del	instituto.	No	había	prestado
del	 todo	atención,	pero	recordaba	vagamente	que	le	había	mencionado	un	viaje	con
sus	padres.	Tal	vez	fuera	esa	la	explicación.	Trató	de	llamarla,	pero	no	respondió.	Fue
en	coche	a	su	casa	en	dos	ocasiones	y	vio	las	luces	apagadas.	Nunca	se	había	sentido
así	de	raro,	inquieto	e	impaciente.	Nunca	había	sentido	un	anhelo	así.

Había	 quedado	 con	Patrekur	 en	 un	 concurrido	 bar	 del	 centro.	El	 local	 estaba	 a
rebosar	y	el	ruido	era	casi	insoportable.	Patrekur	le	contó	que	había	conocido	a	una
chica	 fantástica	que	 iba	con	ellos	al	 instituto.	Gritó	 su	nombre	para	que	acudiera	y
conociera	a	su	amigo.	Entonces	ella	emergió	entre	la	muchedumbre.

Era	Súsanna.
La	chica	en	la	que	no	había	dejado	de	pensar	desde	aquella	gran	noche.
—¡Hola!	 —gritó	 para	 que	 se	 la	 pudiera	 oír—.	 ¿Os	 conocéis?	 —preguntó

sorprendida.
—Sí	—respondió	Patrekur—.	¿Conoces	a	Siggi?
Sigurður	Óli	alternaba	la	mirada	entre	ellos,	desconcertado.
—Fuimos	al	cine	el	otro	día	—gritó	ella—.	Vimos	una	película	que	fue	lo	peor	—

añadió	riéndose—.	¡¿A	que	sí?!
—¿Eres…?	¿Sois…?
Sigurður	Óli	no	había	encontrado	las	palabras	para	expresar	lo	que	quería	decir.

El	ruido	había	engullido	su	susurro	y,	para	cuando	quiso	darse	cuenta,	la	pareja	había
desaparecido	entre	la	masa	de	gente.
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Se	imaginó	que	sus	hijos	estarían	en	el	colegio	y	que	estaría	sola	en	casa	poco	antes
del	mediodía.	No	 la	había	 avisado	de	 su	 llegada,	 pero	había	 llamado	a	 su	 lugar	de
trabajo	 y	 le	 habían	 informado	 de	 que	Súsanna	 llevaba	 unos	 días	 sin	 acudir	 porque
estaba	enferma.	Había	contemplado	la	idea	de	llamar	a	Patrekur	para	contar	también
con	él,	pero	al	final	se	abstuvo	de	hacerlo.	El	asunto	solo	concernía	a	su	mujer,	y	no
consideró	 necesario	 mezclar	 a	 Patrekur	 antes	 de	 hablar	 con	 ella.	 También	 había
pensado	en	enviar	a	otra	persona	a	su	casa,	pero	prefirió	hacerlo	él	mismo.	Otros	se
ocuparían	del	caso	una	vez	en	Hverfisgata.

Aparcó	frente	a	la	casa	de	su	amigo	a	la	hora	acordada.	Patrekur	y	Súsanna	vivían
en	una	bonita	vivienda	unifamiliar	en	el	barrio	de	Grafarholt	que	pagaban	mediante
una	 enorme	 hipoteca,	 parcialmente	 en	 divisa	 extranjera.	 Según	 Patrekur,	 la	 podían
pagar	 sin	 problema	 a	 pesar	 de	 que	 la	 letra	mensual	 superaba	 las	 cien	mil	 coronas.
Sigurður	Óli	sabía	que	sus	dos	coches	también	estaban	financiados	con	préstamos.

Al	abrirle	la	puerta,	Súsanna	no	pareció	particularmente	sorprendida	de	su	visita.
Vestida	con	unos	vaqueros	y	una	bonita	camisa	azul	celeste,	esbozó	una	sonrisa	fugaz
que	 reflejaba	 cierta	 incomodidad.	 Súsanna	 siempre	 le	 había	 caído	 bien;	 le	 parecía
divertida,	 sensata,	 equilibrada	 y	 una	 buena	 pareja	 para	 Patrekur.	 La	 veía	 tan	 joven
como	 siempre,	 con	 la	 misma	 espesa	 cabellera	 rubia,	 sus	 ojos	 oscuros,	 y	 su	 aire
decidido	y	directo.	Por	lo	que	tenía	entendido,	su	matrimonio	había	funcionado	bien
durante	todos	aquellos	años.	Al	menos,	eso	era	lo	que	Patrekur	había	dado	a	entender
hasta	que	admitió	haberse	acostado	con	Lína.

—Seguramente	ya	sabrás	por	qué	he	venido	—le	anunció	mientras	lo	invitaba	a
pasar.

Le	dio	un	beso	en	la	mejilla,	como	cada	vez	que	la	veía.
—¿Has	hablado	ya	con	Patrekur?	—preguntó	ella.
—No.
—Pensé	que	igual	venía	contigo	—dijo	Súsanna.
—¿Lo	habrías	preferido?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—No,	probablemente	no.
—¿Nos	podemos	sentar?
—Claro,	pasa.
Se	 sentaron	en	el	 salón,	que	 tenía	vistas	 al	oeste	de	Reikiavik.	Sigurður	Óli	no

había	dormido	en	toda	la	noche.
—He	 interrogado	 a	 un	 hombre	 llamado	 Hörður	 y	 ha	 declarado	 que	 te	 conoce

desde	 el	 colegio	—explicó—.	 Lo	 llaman	 Höddi.	 Ahora	 se	 encuentra	 en	 detención
preventiva	 en	 Litla-Hraun,	 acusado	 de	 complicidad	 en	 el	 asesinato	 de	 una	 mujer
llamada	Lína.

—Lo	conozco	—afirmó	Súsanna.
—Me	ha	contado	que	siempre	os	habéis	llevado	bien.	No	me	ha	dado	detalles	de
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vuestros	tiempos	en	el	colegio,	pero	me	ha	dicho	que	cada	vez	que	os	juntáis	los	de
clase,	o	los	de	la	promoción,	os	lo	pasáis	muy	bien.

—Así	es	—confirmó	Súsanna.
—Me	ha	dicho	que	una	vez	 le	pediste	un	favor.	Relacionado	con	la	hija	de	una

amiga	tuya.
—Quizá	sea	mejor	que	Patrekur	esté	aquí	también	—planteó	Súsanna.
—Por	supuesto	—accedió	Sigurður	Óli—.	Podemos	llamarlo.	No	tengo	prisa.	No

hace	falta	que	nos	precipitemos.
—Pensarás	que	yo…
—No	pienso	nada,	Súsanna.
Su	amiga	lo	miró	fijamente.
—Fue	hace	tres	años	—dijo	por	fin—.	Mi	amiga	tenía	problemas.	En	el	instituto

había	 una	 pandilla	 de	 chavales	 que	 no	 dejaban	 de	 amenazar	 a	 su	 hija	 y	 de	 pedirle
dinero.	 La	 chica	 les	 tenía	 tanto	miedo	 que	 quería	 dejar	 el	 instituto.	 Le	 pregunté	 a
Höddi	si	podía	hacer	algo.	Sabía	que	hacía…	encargos	de	ese	tipo.	Sabía	que	a	veces
recaudaba	deudas	por	encargo.	Se	ocupó	del	asunto,	y	a	partir	de	entonces	dejaron	en
paz	a	la	chica.	Mi	amiga	estuvo	muy	agradecida.	Nunca	le	pregunté	a	Höddi	lo	que
había	hecho.

—Vamos,	que	te	echó	un	cable	—resumió	Sigurður	Óli.
—Sí.	O	a	mi	amiga,	más	bien.
—¿Lo	has	vuelto	a	ver	desde	entonces?	¿Has	sabido	algo	más	de	él?
Súsanna	titubeó.
—¿Le	has	pedido	algún	otro	favor?
Súsanna	no	respondió.
—Vengo	 de	 hablar	 con	 él	—continuó	 Sigurður	Óli—.	 Te	manda	 saludos	 y	me

pide	 que	 te	 diga	 que	 ha	 intentado	mantener	 la	 boca	 cerrada	 todo	 el	 tiempo	 que	 ha
podido.	Me	ha	informado	de	que	contactaste	con	él.

—Debes	de	estar	pensando	que	soy	una	enferma	mental	—dijo	Súsanna	 tras	un
prolongado	silencio.

—Lo	 que	 pienso	 es	 que	 has	 cometido	 un	 error	 —corrigió	 Sigurður	 Óli—.
¿Contactaste	con	él?

—Sí	 —admitió	 Súsanna—.	 Cuando	 esos	 dos	 empezaron	 a	 amenazar	 a	 mi
hermana,	se	me	ocurrió	que	quizá	Höddi	podía	hablar	con	ellos.

—¿Y	agredir	a	Lína?
—No,	solo	hablar	con	ella.
—¿Sabías	que	le	iba	a	dar	una	paliza?
—No.
—¿No	es	lo	que	le	pediste	que	hiciera?
Inquieta,	 Súsanna	 no	 podía	 dejar	 de	 moverse.	 Se	 levantó,	 caminó	 hacia	 el

ventanal	y	observó	la	ciudad	sin	disfrutar	realmente	de	la	vista.	Se	secó	los	ojos	con
la	manga	de	la	camisa.
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—¿Le	pediste	que	agrediera	a	Lína?
—Le	pedí	que	nos	librara	de	ellos.	No	entré	en	detalles.	Estaba	presionando	a	mi

hermana.	Se	había	acostado	con	Patrekur.	Pensé	que	me	 lo	quería	arrebatar.	Quería
quitármelos	de	en	medio.

—Súsanna,	las	prácticas	sexuales	de	tu	hermana	se	prestan	a	conocer	a	personas
como	Lína.	Fue	Patrekur	el	que	sucumbió	a	sus	encantos.	No	la	puedes	culpar	a	ella.

—No	 debería	 haber	 muerto	 —aclaró	 Súsanna	 con	 los	 ojos	 empañados	 en
lágrimas.

Sigurður	Óli	se	dio	cuenta	de	que	su	amiga	luchaba	en	vano	por	no	venirse	abajo.
—No	 fue	eso	 lo	que	 le	pedí.	Estaba…	estaba	muy	enfadada.	Con	Patrekur,	por

supuesto,	 pero	 también	 con	 ella.	 Estaba	 destruyendo	 nuestra	 relación.	Quería	 subir
esas	fotos	a	Internet.

—¿Fue	tu	hermana	quien	tuvo	la	idea?	—le	preguntó	Sigurður	Óli.
Súsanna	respiró	hondo.	Tenía	que	reprimir	el	llanto.
—¿Estás	tratando	de	defenderla?	—preguntó	Sigurður	Óli.
—Habia	 oído	 hablar	 de	 Höddi.	 Sabía	 lo	 que	 había	 hecho	 por	 mi	 amiga.	 Me

preguntó	si	podía	contactar	con	él.	Pedirle	que	fuera	a	por	las	fotos.	Ella	no	lo	podía
hacer.	Höddi	siempre	se	había	portado	bien	conmigo	y	con	los	de	clase.	Yo	trataba	de
hacer	caso	omiso	a	lo	que	hacía	o	lo	que	se	decía	que	hacía.	No	me	apetecía	saberlo.

—¿Así	que	ella	está	metida	en	esto	contigo?
—Sí.
—El	hombre	a	quien	envió	Höddi	ha	declarado	que	le	dieron	un	mensaje	no	muy

bien	definido	 sobre	 recuperar	 las	 fotos	y	pegarle	 a	Lína	para	darle	una	 lección.	La
golpeó	demasiado	fuerte.	¿Crees	que	Höddi	pudo	haberle	dado	órdenes	equivocadas?

—No	lo	sé.	Nunca	debí	haber	hablado	con	el.	No	te	puedes	hacer	una	idea	de	lo
mal	que	me	he	sentido.

—No,	probablemente	no.
—¿Qué	se	supone	que	tengo	que	hacer?	¿Qué	puedo	hacer?	Todo	ha	terminado.

Mi	vida	se	ha	ido	a	la	ruina.	Y	la	de	mi	hermana.	¿Y	ahora	qué	vamos	a	hacer?	Tienes
que	ayudarnos.	¿Qué	podemos	hacer?	¡Todo	por	culpa	de	esa	gentuza!

Sigurður	Óli	 permaneció	 en	 silencio.	 Siempre	 había	 lamentado	 que	 no	 hubiera
surgido	nada	entre	los	dos,	y	nunca	había	hablado	de	ello	ni	con	la	propia	Súsanna	ni
con	su	amigo.	Solo	una	vez,	unas	semanas	después	de	que	Patrekur	y	ella	hubieran
empezado	a	salir	juntos,	habían	hablado	de	aquella	tarde	en	que	habían	ido	juntos	al
cine.	 Estaban	 en	 una	 fiesta	 que	 Patrekur	 había	 organizado	 en	 su	 casa.	 Súsanna	 se
acercó	hasta	él	y	le	dijo	que	no	sabía	que	Patrekur	y	él	eran	amigos.	«No	importa»,
dijo	 él.	 «¿Todo	 bien	 entre	 vosotros?»,	 le	 preguntó	 ella.	 Él	 había	 asentido.	 «No	 te
preocupes»,	la	tranquilizó	él.

—No	puedo	darte	ningún	consejo,	Súsanna	—reconoció	Sigurður	Óli—.	Salvo	lo
más	 obvio:	 no	 tergiverses	 la	 realidad	 haciéndola	 sonar	más	 bonita,	 ni	 por	 ti	 ni	 por
Patrekur	 ni	 por	Höddi	 ni	 por	Lína.	Así	 ocurrió,	 así	 son	 las	 cosas	 y	 así	 serán.	 Para
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siempre.	Cuando	antes	lo	asumas,	mejor.
—Fue	un	accidente.	No	debería	haber	muerto.	No	debió	haber	muerto.
Permanecieron	en	silencio	un	largo	rato.	Súsanna	se	asomó	a	la	ventana.	La	vista

sobre	Reikiavik	alcanzaba	hasta	el	mar.
—Tenías	tus	razones	—dijo	Sigurður	Óli.
—Que	a	ti	te	parecerán	ridículas.
—Unas	son	más	comprensibles	que	otras.	El	otro	día	recibí	un	fragmento	de	una

película	grabada	hace	unas	décadas	en	el	que	aparecía	un	niño	de	unos	diez	o	doce
años	que	ha	llevado	una	vida	lamentable.	El	fragmento	tan	solo	dura	doce	segundos,
pero	no	hacen	falta	más.	Resume	toda	su	vida,	refleja	las	desatenciones	y	la	violencia
de	las	que	ha	sido	víctima.	Probablemente	eso	explique	la	vida	que	ha	tenido	y	en	lo
que	se	ha	convertido	hoy	después	de	todos	estos	años.

Sigurður	Óli	se	levantó.
—Nunca	 he	 llevado	 bien	 el	 victimismo,	 pero	 es	 difícil	 que	 no	 te	 afecte	 una

historia	tan	desoladora.	Entendería	perfectamente	que	se	quisiera	vengar.
—¿Pero	no	que	me	vengara	yo?	—preguntó	Súsanna.
En	 ese	 momento	 Patrekur	 entró	 por	 la	 puerta.	 Había	 reconocido	 el	 coche	 de

Sigurður	Óli	en	la	entrada	y	no	podía	disimular	su	inquietud.
—¿Qué	sucede?	—preguntó	alternando	la	mirada	entre	su	mujer	y	su	amigo.	Al

darse	cuenta	de	que	ocurría	algo,	se	acercó	a	Súsanna	para	abrazarla,	pero	ella	no	se
dejó	 y	 retrocedió	 levantando	 las	 palmas	 de	 las	manos,	 como	 si	 no	 quisiera	 que	 la
tocara.

—¿Qué?	—preguntó	Patrekur.
Miró	a	su	mujer	con	gesto	dubitativo	y	luego	a	Sigurður	Óli.
—¿Qué	pasa	aquí?	—preguntó	Patrekur.
—¿Súsanna?	—dijo	Sigurður	Óli.
Ella	rompió	a	llorar.
—Súsanna	conoce	a…
—Ya	lo	hago	yo,	déjame	a	mí	—lo	interrumpió	Súsanna.
—Claro.	Espero	fuera.

Al	cabo	de	más	de	una	hora	los	acompañó	a	la	comisaría	de	Hverfisgata.	A	Patrekur
no	 lo	 dejaron	 pasar	 y	 se	 despidieron	 en	 la	 puerta.	 Aún	 no	 había	 asimilado	 los
acontecimientos,	y	se	resistía	a	tener	que	separarse	de	su	mujer.

Sigurður	 Óli	 habló	 con	 Finnur,	 le	 explicó	 la	 situación	 y	 se	 retiró	 de	 la
investigación.	Le	agradeció	a	su	compañero	que	se	ahorrara	las	indirectas.	Se	enteró
de	que	habían	detenido	a	Alain	Sörensen	en	Luxemburgo	por	presunto	blanqueo	de
capitales	y	que	 los	 tres	empleados	de	banca	figuraban	como	testigos	fundamentales
en	el	proceso.

Debido	a	la	relación	existente	entre	ambos	casos,	Sigurður	Óli	también	se	retiró
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de	 la	 investigación	 de	 la	muerte	 de	 Þorfinnur.	Aun	 así,	 antes	 de	marcharse	 a	 casa
decidió	 hablar	 una	 vez	 más	 con	 Sverrir,	 quien	 esperaba	 su	 traslado	 en	 detención
preventiva	desde	su	celda	de	Hverfisgata	a	la	cárcel	de	Litla-Hraun.

—¿Por	qué	hicisteis	ese	viaje	a	la	península	de	Snæfellsnes?	—preguntó	después
de	que	la	puerta	de	acero	se	cerrara	a	sus	espaldas.

Sverrir	estaba	sentado	en	el	colchón	azul	de	su	catre.	Apenas	había	dormido.	Por
la	 mañana	 había	 hablado	 con	 un	 abogado.	 Los	 interrogatorios	 comenzarían	 por	 la
tarde	y	tendrían	lugar	en	Litla-Hraun.

—¿Fue	sencillamente	para	libraros	de	Þorfinnur?
Sverrir	guardó	silencio.	Apoyaba	la	espalda	en	la	pared	con	la	cabeza	agachada.

Ni	siquiera	la	había	levantado	al	entrar	Sigurður	Óli.
—¿O	para	que	volviera	a	entrar	en	vuestro	juego?
Sverrir	no	respondió.
—Þorfinnur	había	descubierto	de	dónde	procedía	el	dinero	que	le	blanqueabais	a

Alain	Sörensen.	Se	puso	hecho	una	 furia.	No	quería	 estar	 implicado	en	círculos	de
pornografía,	y	mucho	menos	de	pornografía	infantil.	A	ti	eso	te	daba	igual.	Arnar	y
Knútur	no	parecían	pronunciarse	al	respecto.	Pero	Þorfinnur	quería	cortar	por	lo	sano.
Y	no	solo	eso:	quería	informar	a	las	autoridades	de	lo	que	estaba	ocurriendo,	contar	lo
sucedido	y	destapar	vuestro	grado	de	participación.	Quería	aclararlo	todo,	salir	limpio
del	chanchullo	en	el	que	lo	habíais	metido	e	intentar	empezar	de	cero.

Sverrir	permanecía	callado	con	la	mirada	clavada	en	la	pared.
—Entonces	se	te	ocurrió	una	manera	de	desembarazarte	de	él.	Salir	de	excursión.

Todo	el	mundo	sabe	lo	que	puede	ocurrir	cuando	viajas	por	Islandia.	El	terreno	y	la
meteorología	 hacen	 peligrosa	 una	 expedición,	 sea	 del	 tipo	 que	 sea.	 Quisiste	 que
Arnar	 y	 Knútur	 os	 acompañaran	 para	 levantar	 menos	 sospechas.	 Solo	 tenía	 que
aparentar	una	especie	de	viaje	de	trabajo.	No	tengo	claro	el	grado	de	implicación	de
tus	dos	amigos	en	la	muerte	de	Þorfinnur.	¿Me	lo	puedes	decir	tú?	¿Decidieron	subir
al	glaciar	en	el	último	momento	o	lo	teníais	ya	planeado?

Sverrir	no	respondió.
—Seguramente	Þorfinnur	y	tú	discutisteis	—prosiguió	Sigurður	Óli—.	Intentaste

hacerlo	cambiar	de	opinión,	pero	Þorfinnur	no	dio	su	brazo	a	torcer.	Quería	devolver
las	decenas	de	millones	que	había	ganado.	Le	explicaste	que	si	lo	hacía	os	arrastraría
a	vosotros	también.	Le	dijiste	que	podías	solucionar	las	cosas,	que	te	podía	prestar	su
parte	 para	 borrar	 su	 rastro.	 Eso	 lo	 habría	 arreglado	 todo.	 Pero	 Þorfinnur	 se	 negó.
Quería	 salir	 limpio	 de	 aquella	 atrocidad.	 No	 le	 era	 indiferente	 la	 procedencia	 del
dinero.

Sverrir	 apartó	 la	mirada	de	 la	 pared,	 se	 aclaró	 la	 garganta	 y	 se	 incorporó	 en	 el
colchón.

—Yo	no	 tuve	nada	que	ver	con	 la	muerte	de	Þorfinnur	—declaró	al	 final—.	Es
posible	 que	 lo	 que	dices	 sobre	 nuestra	 participación	 en	 el	 blanqueo	de	 capitales	 se
corresponda	en	parte	con	la	realidad.	No	sé	lo	que	te	han	contado	Arnar	y	Knútur.	Por
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lo	que	oigo,	no	me	queda	otra	opción	que	confesar	que	participé	en	el	blanqueo	de
capitales	para	Alain	Sörensen.	Asumiré	esa	responsabilidad.	Pero	no	tengo	nada	que
ver	 con	 la	muerte	 de	 Þorfinnur.	 Tuvimos	 una	 discusión.	 Eso	 es	 cierto.	Discutimos
sobre	nuestras	cuentas	secretas	y	sobre	el	origen	del	dinero.	A	él	no	le	daba	igual	de
dónde	 venía.	 Le	 dije	 que	 no	 pasaba	 nada;	 que	 si	 él	 quería	 salirse,	 nos	 saldríamos
todos.	 Pero	 no	 se	 contentaba	 solo	 con	 eso.	Quería	 devolver	 el	 dinero,	 destapar	 las
cuentas	y	contárselo	todo	a	la	policía.	Nosotros	tres	estábamos	de	acuerdo	con	dejar
de	 colaborar	 con	 Sörensen.	 Hasta	 estábamos	 dispuestos	 a	 devolver	 el	 dinero.
Estábamos	 dispuestos	 a	 acatar	 casi	 todas	 las	 exigencias	 de	 Þorfinnur,	 pero	 no
podíamos	aceptar	hacerlo	público,	como	él	quería.

Sverrir	se	levantó	y	respiró	hondo.
—Ese	fue	el	motivo	de	nuestra	discusión	—señaló—.	Era	la	única	condición	que

no	queríamos	aceptar.	Todo	lo	demás	era	trato	hecho.
—¿Y	entonces	lo	empujaste	por	el	acantilado?
—Yo…	Lo	dejé	solo	—confesó	Sverrir—.	Yo…	Discutimos	por	las	cuentas	y	por

Sörensen.	 Se	 negaba	 a	 razonar.	 Lo	 mandé	 a	 la	 mierda,	 lo	 dejé	 solo	 y	 me	 fui
enfurecido	a	por	el	coche.

—Hasta	 ahora	 solo	 habías	 reconocido	 que	 habías	 ido	 a	 por	 el	 coche.	 No	 que
hubierais	discutido.

—Lo	 reconozco	 ahora	 —admitió	 Sverrir—.	 Parecéis	 saberlo	 todo	 sobre	 esas
cuentas.	Me	enfadé	y	lo	dejé	solo.	Que	me	creas	o	no	ya	es	cosa	tuya,	pero	eso	fue	lo
que	pasó.	Me	echo	la	culpa	de	lo	que	le	ocurrió.	El	día	siguiente	no	fue	lo	que	se	dice
un	 buen	 día.	 Fui	 responsable	 indirecto	 de	 su	muerte	 al	 dejarlo	 solo,	 lo	 reconozco.
Pero	no	fue	un	asesinato.	Lo	niego.	Lo	niego	rotundamente.	En	todo	momento	pensé
en	ir	a	buscarlo.	Pero	sufrió	un	accidente.

Sigurður	Óli	miraba	fijamente	a	Sverrir,	pero	este	no	despegaba	la	mirada	de	las
paredes,	que	parecían	aprisionarlo	y	acorralarlo.

—¿No	 sospechó	 en	 ningún	 momento	 lo	 que	 pretendías	 hacer?	 —preguntó
Sigurður	Óli—.	¿Ni	siquiera	al	final?

—¿Es	que	no	has	oído	lo	que	te	he	dicho?	Yo	ya	no	estaba	con	él.
—¿Murió	al	primer	impacto	contra	las	rocas?
Sverrir	no	respondió.
—¿O	siguió	con	vida	durante	un	momento?
Sigurður	Óli	no	le	concedía	ninguna	tregua.
—No	le	hice	nada	—dijo	Sverrir.
—¿Lo	oíste	gritar	mientras	caía?
—No	voy	a	responder.	No	se	puede	responder	a	esas	preguntas.
—Probablemente	 no	 vaya	 a	 ser	 fácil	 de	 demostrar,	 pero	 el	 hecho	 es	 que	 tú

organizaste	aquel	viaje,	tú	fuiste	con	Þorfinnur,	tú	regresaste	solo	y	tú	tenías	grandes
intereses	que	salvaguardar.	Dudo	que	salgas	de	esta	tan	fácilmente.

Sigurður	Óli	se	giró	y	golpeó	la	puerta	de	acero	para	que	la	abrieran.
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—Yo	no	lo	maté	—aseveró	Sverrir.
—Creo	que	todavía	estás	en	fase	de	negación	—reparó	Sigurður	Óli—.	Creo	que

los	 jueces	 se	 van	 a	 poner	 de	 parte	 de	 Þorfinnur.	 Creo	 que	 lo	 empujaste	 por	 el
acantilado.	Creo	que	aprovechaste	 la	ocasión	para	 librarte	de	él.	Quizá	ya	 lo	 tenías
todo	planeado	 antes	 de	 hacer	 vuestro	 viaje	 a	Snæfellsnes.	O	 lo	 teníais	 pensado	 los
tres.	Quizá	solo	sufriste	un	acceso	de	locura.	El	resultado	es	el	mismo:	lo	tiraste	por
el	acantilado.

Se	escuchó	el	leve	chirrido	de	la	puerta	al	abrirse	y	Sigurður	Óli	salió	al	pasillo,	le
dio	 las	 gracias	 al	 vigilante,	 cerró	 la	 puerta	 y	 echó	 lentamente	 el	 cerrojo.	 Sverrir
aporreó	la	puerta	de	inmediato	y	comenzó	a	gritar.

—¡Vuelve!	¡¡Vuelve	y	habla	conmigo!!
Sigurður	Óli	abrió	la	escotilla	de	la	puerta.	Se	miraron	fijamente.	Sverrir	tenía	el

rostro	enrojecido.
—Fue	un	accidente	—aseguró.
Sigurður	Óli	lo	miró	sin	decir	una	palabra.
—¡Fue	un	accidente!	—repitió	con	más	decisión—.	¡Un	accidente!
Sigurður	Óli	cerró	la	escotilla	y	se	marchó	ignorando	las	patadas	de	Sverrir	en	la

puerta	y	de	los	gritos	que	daba	desde	el	interior	de	la	celda	afirmando	que	había	sido
un	accidente	y	que	él	no	tenía	nada	que	ver	con	la	muerte	de	Þorfinnur.
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A	última	hora	de	la	tarde	sonó	el	teléfono	en	casa	de	Sigurður	Óli.	Patrekur	llamaba
para	preguntarle	 si	podía	pasarse	un	momento.	Poco	después,	Sigurður	Óli	abrió	 la
puerta	y	Patrekur	apareció	ante	él,	desolado.

—Ha	sido	culpa	mía	—anunció—.	Soy	yo	quien	debería	estar	en	prisión.
—Ven.	Me	 estaba	 haciendo	 un	 té	—dijo	 Sigurður	Óli,	 invitándolo	 a	 pasar	 a	 la

cocina.
—No	 quiero	 nada	 —respondió	 Patrekur—.	 Solo	 quería	 hablar	 contigo.	 ¿Qué

crees	que	va	a	pasar?
—Según	me	han	informado,	Súsanna	ha	confesado	su	implicación	en	la	agresión

a	Lína	—explicó	Sigurður	Óli,	 que	había	 llamado	 a	Hverfisgata	por	 la	 tarde—.	Le
había	pedido	a	Höddi	que	se	hiciera	con	las	fotografías.	Ella	y	su	hermana,	la	mujer
de	 Hermann.	 O	 sea,	 que	 mientras	 Hermann	 y	 tú	 hablabais	 conmigo,	 ellas	 dos
hablaban	con	Höddi.

—Yo	no	tenía	ni	idea.
—Le	confesaste	a	Súsanna	que	te	habías	liado	con	Lína.
—Se	 puso	 como	 una	 loca.	 Pensaba	 que	Lína	 trataba	 de	 echar	 a	 perder	 nuestro

matrimonio.
—Y	Höddi	le	pasó	el	encargo	a	Þórarinn.
—Súsanna	nunca	me	había	contado	a	qué	se	dedicaba	ese	tal	Höddi.	Era	solo	un

amigo	de	 los	 viejos	 tiempos.	Aparte,	Lína	 tampoco	 era	 ningún	 angelito.	Ni	mucho
menos.	 Traté	 de	 explicárselo	 a	 Súsanna,	 pero	 ella	 no	 hacía	 más	 que	 gritarme	 y
decirme	que	no	quería	 volver	 a	 verme.	Me	 echa	 la	 culpa	de	 todo	y	yo	 lo	 entiendo
perfectamente.	 Pero	 ahora	 tiene	 que	 enfrentarse	 al	 hecho	 de	 que	 le	 ha	 causado	 la
muerte	a	una	persona.

—Indirectamente	—puntualizó	Sigurður	Óli.
—Ella	no	lo	ve	así.
—Su	hermana	y	Hermann	también	tienen	su	parte	de	responsabilidad.	Tenéis	que

verlo	todo	en	conjunto.
—Está	especialmente	furiosa	conmigo.
—Fue	 sobre	 todo	el	 imbécil	de	Þórarinn,	que	 se	pasó	—reparó	Sigurður	Óli—.

Aunque	eso	no	excusa	la	idiotez	que	cometió	Súsanna.	Ni	la	tuya.	Ni	la	de	ninguno
de	nosotros.	La	próxima	vez	que	vayas	a	ponerle	los	cuernos	acuérdate	o	bien	de	no
hacerlo	o	bien	de	mantener	la	boca	cerrada.

—Y	ahora,	¿qué?	¿Qué	va	a	pasar?	—preguntó	Patrekur	tras	un	largo	silencio.
—Tu	mujer	permanecerá	un	tiempo	en	prisión.
—Se	 encontraba	 muy	 mal	 de	 un	 tiempo	 a	 esta	 parte.	 Yo	 no	 me	 daba	 cuenta

porque	estaba	absorto	en	mis	tontas	preocupaciones.	Pero	ahora	veo	que	algunos	días
Súsanna	estaba	totalmente	ausente.

—Deberías	tratar	de	mostrarle	todo	tu	apoyo.
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—Si	es	que	me	quiere	seguir	viendo.
—Tendréis	que	vivir	con	lo	que	ha	pasado.	Incluso	puede	que	eso	os	una	más.
—No	quiero	perderla.
—No,	lo	entiendo	perfectamente	—dijo	Sigurður	Óli.
—¿Y	tú?	¿Te	has	metido	en	problemas	por	nuestra	culpa?
—Sobreviviré.
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Sentado	 en	 el	 coche,	 frente	 al	 inmueble	 de	 Kleppsvegur,	 vigilaba	 atentamente	 el
periódico	que	asomaba	por	el	buzón.	Como	siempre,	 la	 radio	estaba	sintonizada	en
una	cadena	que	emitía	rock	clásico	americano.	Tenía	sueño:	se	había	acostado	tarde
por	 la	noche	después	de	haber	visto	un	partido	de	rugby	por	 la	 televisión.	Al	 irse	a
acostar	se	le	había	ocurrido	leer	un	rato.	El	año	anterior	le	habían	regalado	una	novela
islandesa	en	Navidad	y	todavía	estaba	envuelta	en	el	plástico.	La	sacó	de	un	cajón,	la
desenvolvió	empezó	a	leerla.	Después	la	volvió	a	dejar	en	el	cajón	y	se	durmió.

Llevaba	un	tiempo	con	problemas	de	insomnio	debido	a	la	ansiedad	que	le	habían
causado	 los	acontecimientos	de	 los	días	anteriores.	Ese	día	se	había	 levantado	muy
temprano	 y	 había	 decidido	 dar	 una	 vuelta	 en	 coche.	 Sin	 ni	 siquiera	 darse	 cuenta,
había	llegado	al	inmueble	de	Kleppsvegur,	a	pesar	de	haberle	dejado	claro	a	su	madre
que	ya	no	vigilaría	más	el	buzón.	Gagga	lo	había	llamado	para	conocer	más	detalles
sobre	la	detención	de	los	tres	empleados	de	banca	que	había	oído	en	las	noticias.	Lo
había	acribillado	a	preguntas	 sobre	Súsanna	y	Patrekur,	a	quienes	 también	conocía,
pero	no	había	logrado	sonsacarle	gran	cosa.	«Ya	te	contaré»,	le	había	respondido	su
hijo.

Sigurður	Óli	pensó	en	 la	conversación	que	había	 tenido	con	Elínborg.	Lo	había
llamado	preocupada	por	Erlendur,	que	 todavía	estaba	de	viaje	por	su	región	natal	y
llevaba	dos	semanas	sin	dar	señales	de	vida.

—¿Qué	está	haciendo	ahí	en	el	este?	—le	preguntó	Elínborg.
—Ni	idea	—respondió	Sigurður	Óli—.	Nunca	me	cuenta	nada.
—¿Sabes	cuánto	tiempo	tenía	pensado	quedarse?
—No.	Solo	sé	que	quería	estar	tranquilo.
—Sí,	eso	—dijo	Elínborg.
Sigurður	Óli	bostezó.	Al	 igual	que	en	 los	domingos	anteriores,	no	había	mucho

tráfico	en	las	inmediaciones	del	edificio,	y	las	pocas	almas	que	o	bien	volvían	a	casa
después	de	salir	de	fiesta	o	bien	iban	a	la	panadería	a	comprar	el	pan	no	le	prestaban
ninguna	atención	al	periódico.	Su	cabeza	se	fue	cayendo	lentamente	por	el	sueño,	sus
párpados	se	cerraron,	su	respiración	se	hizo	pesada	y	al	 final	se	quedó	dormido	sin
darse	cuenta.

Mientras	dormitaba,	un	hombre	de	unos	cincuenta	años,	con	el	pelo	alborotado	y
vestido	con	un	albornoz	gastado	bajó	las	escaleras,	abrió	la	puerta,	escudriñó	la	zona
del	aparcamiento,	cogió	el	periódico	del	buzón,	se	metió	dentro	y	subió	las	escaleras.

A	Sigurður	Óli	le	costó	despertarse	de	su	cabezada	de	tres	cuartos	de	hora.	En	la
radio	sonaban	grandes	éxitos	del	rock.	Se	frotó	los	ojos	y	miró	a	su	alrededor.	Estiró
los	 brazos	 y	 bostezó.	 En	 ese	 momento	 vio	 a	 Andrés	 caminar	 por	 la	 acera	 de
Kleppsvegur	en	dirección	oeste.

—¡¿Qué?!	—exclamó	Sigurður	Óli.
¡Andrés!

www.lectulandia.com	-	Página	226



¿Era	Andrés?
Sigurður	Óli	se	enderezó	en	el	asiento	para	ver	mejor.
No	cabía	ninguna	duda:	era	Andrés.
Pensó	en	salir	del	coche	y	correr	 tras	él,	pero	cambió	de	 idea	nada	más	abrir	 la

puerta.	La	cerró	dando	un	portazo,	arrancó	el	coche	y	comenzó	a	seguir	a	Andrés	a
cierta	distancia.	Al	verse	obligado	a	 cambiar	de	 sentido	 en	 el	 siguiente	 cruce,	 tuvo
miedo	 de	 perderlo	 de	 vista,	 pero	 enseguida	 lo	 encontró	 por	 Sæbraut.	 Caminaba
cabizbajo,	metido	en	su	propio	mundo.	Pasó	por	Kirkjusandur	y	las	cocheras	de	los
autobuses	 de	 línea,	 después	 cruzó	 la	 avenida	Kringlumýrarbraut	 y	 se	metió	 por	 la
calle	 Borgartún.	 Vestía	 los	 mismos	 andrajos	 de	 siempre	 y	 llevaba	 una	 bolsa	 de
plástico.	Sigurður	Óli	pensó	en	pararlo	y	hablar	con	él,	pero	le	picaba	demasiado	la
curiosidad	y	decidió	seguirlo	más	para	ver	adónde	iba.

Si	Andrés	no	vivía	en	su	casa,	¿dónde	se	escondía?
Andrés	subió	por	Nóatún	hasta	alcanzar	 la	calle	Laugavegur,	bordeó	la	estación

de	 Hlemmur	 y	 giró	 hacia	 el	 sur	 a	 la	 altura	 de	 Snorrabraut.	 Después	 se	 metió	 por
Grettisgata	en	dirección	hacia	el	centro.	Sigurður	Óli	no	tenía	ninguna	dificultad	en
seguirlo	 con	el	 coche	a	una	distancia	prudencial.	Entró	 en	Grettisgata	y	 la	 recorrió
lentamente	 hasta	 que	 encontró	 un	 sitio	 donde	 aparcar	 el	 coche.	 Se	 bajó	 y	 salió
disparado	detrás	de	Andrés.	Lo	vio	bajar	rápidamente	las	escaleras	del	sótano	de	una
vieja	casa	de	madera	que	 sin	duda	había	conocido	 tiempos	mejores,	 abrir	 la	puerta
con	una	llave	y	cerrar	al	entrar.

Sigurður	Óli	se	detuvo	y	observó	la	casa,	desvencijada	y	medio	en	ruinas,	con	el
recubrimiento	metálico	oxidado	y	la	pintura	desprendida,	dejando	la	pared	desnuda,	a
merced	 de	 los	 elementos.	 La	 única	 planta	 situada	 encima	 del	 sótano	 parecía
deshabitada.

Tras	 una	 espera	 de	 unos	 veinte	 minutos,	 decidió	 llamar	 a	 la	 puerta.	 Bajó	 con
cuidado	los	escalones,	un	tanto	inestables	debido	a	su	deterioro.	La	puerta	no	estaba
identificada	 con	 ningún	 nombre,	 y	 tampoco	 tenía	 timbre.	 Sigurður	 Óli	 la	 golpeó
enérgicamente	 y	 esperó.	 De	 pronto	 notó	 un	 olor	 nauseabundo,	 como	 de	 pescado
podrido.

No	respondió	nadie.
Volvió	a	aporrear	la	puerta	llamando	a	Andrés	y	esperó	de	nuevo.
No	ocurrió	nada.
Apoyó	 la	 oreja	 en	 la	 puerta	 y	 escuchó	 un	 leve	 ruido	 en	 el	 interior	 de	 la	 casa.

Volvió	a	llamar	a	Andrés	y,	después	de	golpear	con	fuerza	por	tercera	vez	sin	hallar
respuesta,	trató	de	forzarla.	El	cerrojo	era	muy	endeble	y	chirrió	cuando	Sigurður	Óli
agarró	el	pomo.	La	puerta	cedió	fácilmente	al	empujar	con	el	hombro.	Se	detuvo	en	la
entrada,	llamó	a	Andrés	y	acto	seguido	se	adentró	en	el	sótano.

Un	 hedor	 pestilente	 lo	 recibió	 como	 una	 bofetada.	 Tomó	 aire	 y	 retrocedió	 de
nuevo	hacia	los	escalones	del	exterior.

—¿Qué	demonios…?	—dijo	para	sí.
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Se	 llevó	 la	 bufanda	 a	 la	 boca	 y	 trató	 de	 entrar	 otra	 vez.	 Encontró	 a	 tientas	 un
interruptor	en	el	pequeño	pasillo	de	 la	entrada	y	probó	a	encenderlo.	Al	ver	que	no
funcionaba,	se	imaginó	que	el	sótano	no	tenía	electricidad.	Volvió	a	llamar	a	Andrés,
pero	 no	 obtuvo	 respuesta.	 Lo	 poco	 que	 veía	 del	 apartamento	 estaba	 destrozado.
Incluso	las	paredes	parecían	haber	sido	rotas	a	golpes	y	el	suelo	estaba	levantado	en
algunas	 zonas.	 A	 medida	 que	 se	 adentraba,	 saltando	 por	 encima	 de	 tablones
arrancados	y	muebles	volcados,	notaba	a	través	de	la	bufanda	que	el	hedor	era	cada
vez	 más	 intenso.	 Se	 detuvo	 un	 instante	 para	 que	 sus	 ojos	 se	 acostumbraban	 a	 la
oscuridad	y	llamó	a	Andrés,	pero	no	obtuvo	respuesta.	O	bien	estaba	escondido	en	el
apartamento	o	bien	se	había	escapado	por	la	puerta	trasera	o	por	una	ventana.	Cuando
sus	ojos	se	habituaron	a	la	penumbra,	se	dio	cuenta	de	que	se	encontraba	en	un	salón
con	las	cortinas	cerradas.	Las	abrió	y	dejó	entrar	la	luz.

Ante	él	se	iluminó	un	apartamento	hecho	pedazos,	con	mesas,	sillas	y	estanterías
tiradas	por	el	suelo.	Parecía	como	si	un	bulldozer	hubiera	arrasado	el	sótano.	Sigurður
Óli	 se	 adentró	 lentamente	 a	 través	 de	 los	 escombros	 y	 en	 un	 rincón	 localizó	 una
alfombra,	restos	de	comida	y	unas	botellas	vacías	de	aguardiente,	por	lo	que	supuso
que	aquel	era	el	escondrijo	de	Andrés.	Volvió	a	salir	al	pasillo,	abrió	con	cuidado	la
puerta	que	daba	a	la	cocina	y	comprobó	que	no	se	encontraba	en	mejor	estado.	Se	dio
cuenta	de	que	Andrés	había	trepado	por	la	ventana	y	había	huido	por	el	jardín	trasero.

Se	le	había	escapado.
Sigurður	Óli	volvió	a	entrar	lentamente	en	el	salón.	Incapaz	de	soportar	aquel	olor

nauseabundo,	se	disponía	a	salir	cuando	se	tropezó	con	algo	que	le	pareció	que	estaba
vivo.	Se	dio	un	susto	de	muerte.

Miró	hacia	abajo	y	vio	que	se	había	tropezado	con	el	pie	de	un	hombre	tirado	en
el	 suelo.	Estaba	medio	 tapado	 con	 una	 alfombra	 sucia	 y	 le	 sobresalían	 las	 piernas.
Sigurður	 Óli	 se	 agachó,	 retiró	 lentamente	 la	 alfombra	 y	 comprendió	 de	 dónde
procedía	el	hedor.

Se	apretó	la	bufanda	contra	la	boca.	El	hombre	yacía	boca	arriba	atado	a	una	silla.
Parecía	 como	 si	 se	 hubiera	 caído	 de	 espaldas.	 Sus	 ojos	 inertes,	 entreabiertos,	 lo
miraban	fijamente.	En	mitad	de	la	frente	se	distinguía	un	objeto	metálico	que	parecía
una	moneda	de	una	corona.	En	el	suelo,	junto	al	cadáver,	había	unos	restos	de	cuero
sucio	con	unas	cintas.

Sigurður	Óli	 recordó	 que	Andrés	 había	mencionado	 algo	 sobre	 una	moneda	 de
una	corona.	Su	curiosidad	venció	el	protocolo	investigador:	se	estiró	hacia	la	moneda
y,	cuando	la	fue	a	coger,	se	dio	cuenta	de	que	estaba	pegada.

Se	acercó	más	y	comprobó	que	no	 se	 trataba	de	una	moneda.	La	 superficie	era
lisa.	 Sigurður	Óli	 examinó	 de	 cerca	 aquella	mancha	 redonda	 y	 comprendió	 que	 se
trataba	del	extremo	de	un	clavo	insertado	hasta	el	fondo	en	la	cabeza	del	hombre.

El	cadáver	había	comenzado	a	pudrirse.
Estimó	que	el	hombre	llevaba	muerto	al	menos	tres	meses.
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Al	comenzar	su	 jornada	del	 lunes,	el	encargado	de	mantenimiento	abrió	uno	de	 los
cobertizos	 donde	 se	 guardaban	 las	 herramientas	 del	 cementerio
Hólavallakirkjugarður.	 Hacía	 frío,	 había	 helado	 por	 la	 noche	 y	 ahora	 soplaba	 un
gélido	viento	del	norte	procedente	del	 interior.	El	hombre	 iba	bien	abrigado	con	un
gorro	 y	 unos	 guantes	 gruesos.	 Poco	 a	 poco	 fue	 reuniendo	 las	 herramientas	 que
consideraba	 necesarias	 para	 terminar	 un	 trabajo	 que	 llevaba	 mucho	 tiempo
retrasando.	No	 tenía	 ninguna	prisa,	 contaba	 con	 invertir	 buena	parte	 de	 la	mañana.
Caminó	en	dirección	a	Suðurgata	hasta	llegar	a	la	tumba	de	Jón	Sigurðsson,	el	héroe
de	la	independencia.	Alguien	había	pintado	en	la	columna	de	piedra:	JOHNNY	RULES.	A
decir	 verdad,	 no	 le	 desagradaba	 del	 todo.	 Indicaba	 un	 creciente	 espíritu	 de
independencia	entre	los	jóvenes.	Al	menos,	algún	que	otro	idiota	sabía	quién	era	Jón
Sigurðsson.	Se	giró	hacia	la	izquierda,	se	detuvo	y	aguzó	la	vista	hacia	el	interior	del
cementerio.	 Le	 pareció	 ver	 a	 un	 hombre	 sentado	 junto	 a	 una	 lápida.	 Lo	miró	 con
detenimiento	 y	 caminó	 lentamente	 hacia	 él.	Al	 acercarse,	 reparó	 en	 que	 el	 hombre
estaba	muerto.	Iba	vestido	con	harapos	y	un	abrigo	viejo.	Tenía	el	rostro	lívido	y	las
rodillas	 apretadas	 contra	 el	 pecho.	Sin	duda,	 había	 querido	protegerse	del	 frío.	Sus
ojos	entreabiertos	miraban	hacia	el	 cielo,	 como	si	 en	el	momento	de	morir	hubiera
contemplado	 las	 nubes	 con	 la	 única	 esperanza	 de	 que	 se	 abrieran	 un	 instante	 para
permitirle	ver	por	un	segundo	un	azul	radiante.
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