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Un hombre confecciona una mascara de cuero con un clavo fijado en la
frente. Se trata de una «mascara infernal» usada antiguamente por los
granjeros islandeses para sacrificar terneros.

Al mismo tiempo, un reencuentro con sus antiguos comparieros de instituto
deja a Sigurdur Oli insatisfecho con su vida en el cuerpo de policia.

Mientras Islandia experimenta un boom econdémico, su relacion sentimental
hace aguas e incluso su puesto en la Policia Judicial queda en peligro tras
haber aceptado hablar con una pareja de chantajistas para hacerle un favor a
un amigo.
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1

Saco la mascara de cuero de la bolsa de plastico. No era ninguna obra de arte, y no le
habia quedado todo lo bien que a él le hubiera gustado, pero le serviria.

Lo que mas temia era toparse con algin agente de policia por el camino, aunque,
de todas maneras, pasaba totalmente desapercibido. La bolsa contenia otros objetos
ademas de la mascara. Habia comprado dos botellas de brennivin en la licoreria, y un
martillo contundente y un clavo en la tienda de bricolaje.

El dia anterior habia adquirido el material necesario para elaborar la mascara en
un mayorista que importaba piel y cuero. Se habia afeitado con esmero y se habia
puesto sus mejores galas. Sabia lo que necesitaba y lo habia encontrado sin dificultad:
cuero, hilo y una buena aguja de zapatero.

A esas horas de la mafiana las calles estaban practicamente desiertas, asi que no
corria el riesgo de ser visto. Con la cabeza agachada para evitar mirar a quien pudiera
pasar, caminaba a grandes zancadas hacia la casa de madera de la calle Grettisgata.
Bajo a toda velocidad las escaleras de acceso al sétano, abridé la puerta, entrd
rapidamente y cerré con cuidado.

Se detuvo en la penumbra. Ahora ya conocia la distribucion de las habitaciones y
podia orientarse a oscuras. Al fin y al cabo, no era un apartamento de grandes
dimensiones. El bafio carecia de ventanas y se hallaba al final del pasillo, a la
derecha. La cocina se encontraba en el mismo lateral, con una gran ventana que habia
tapado con una manta gruesa, orientada hacia el patio trasero. Enfrente de la cocina
estaba el salén y, a su lado, el dormitorio. La ventana del salon, también tapada con
cortinas recias, daba a Grettisgat. Al dormitorio solo se habia asomado una vez; en lo
alto de la pared habia otra ventana, esta vez cubierta por una bolsa de plastico negra.

En lugar de encender la luz, busco la vela que guardaba en el estante del pasillo,
la encendié con una cerilla y el resplandor fantasmal de la llama lo guio hacia el
salon. Escucho los gritos ahogados del malnacido, sentado en una silla con las manos
atadas al respaldo y la boca amordazada. Evitaba mirarlo, especialmente a los ojos.
Apoy0 la bolsa en la mesa y extrajo el martillo, la mascara, el clavo y el brennivin.
Retird el precinto de una de las botellas y bebi6 un enérgico trago de su tibio
contenido. Con los afios, aquel licor habia dejado de quemarle la garganta.

Dejo la botella y cogié la mascara. La habia confeccionado con materiales de
primera calidad. Estaba tallada en cuero grueso de cerdo y doblemente cosida con
cordel encerado. Habia perforado un orificio en la frente por el que habia insertado el
clavo de acero galvanizado y habia cosido un refuerzo alrededor para que pudiera
sostenerse. Habia rasgado los laterales de la mascara para introducir por ellos una tira
ancha de cuero con la que poder ajustarla bien a la nuca. También habia abierto unas
ranuras a la altura de los ojos y la boca. La parte superior se extendia hasta la
coronilla y se enganchaba a la tira de la nuca mediante una correa de cuero. Asi
aseguraba su estabilidad. No habia tomado medidas exactas, sino que la habia
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ajustado al tamafio de su cabeza.

Bebi6 otro trago de brennivin procurando que los gemidos del malnacido no le
afectaran.

De pequefio, cuando vivia en el campo, habia visto una mascara similar. Era de
hierro y estaba guardada en el viejo establo, pero no le permitian tocarla. Sin
embargo, una vez lo habia hecho a escondidas. El hierro estaba helado y cubierto de
6xido. Se habia fijado en unas manchas de sangre seca junto al agujero del clavo.
Solo la habia visto usar una vez cuando el granjero tuvo que sacrificar un ternero
enfermo. Vivia en la mas extrema pobreza y no podia permitirse una pistola para
sacrificar el ganado. En su lugar utilizaba aquella mascara, que era demasiado
pequefia para la cabeza del ternero: segun le habia explicado el granjero, estaba
disefiada para matar ovejas. Luego habia agarrado el martillo y golpeado el clavo, que
se habia hundido en la cabeza del animal. El ternero se habia desplomado y no habia
vuelto a moverse.

Vivia feliz en el campo. Alli nadie le decia que fuera un miserable y un
desgraciado.

Nunca se olvido del nombre que le daba el granjero a aquel objeto con un clavo
que prometia una muerte rapida e indolora.

El granjero la llamaba «mascara mortuoria».

Le parecia un nombre escalofriante.

Contempl6 el clavo que sobresalia de su tosca mascara. Calculé que penetraria
cinco centimetros en el craneo; y sabia que con eso bastaria.
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Sigurdur Oli respiré hondo. Habia aparcado delante del inmueble y llevaba esperando
en el coche casi tres horas sin que hubiera ocurrido nada. El periddico no se habia
movido del buzon. Los pocos que habian pasado por la entrada ni siquiera habian
mirado el diario, que Sigurdur Oli habia dispuesto de manera estratégica para que
asomara la mitad y cualquiera se lo pudiera llevar sin ningin problema, bien fuera un
ladrén o alguien con ganas de molestar a la anciana del segundo piso.

El caso no tenia ninguna relevancia. De hecho, tal vez fuera el mas trivial que
Sigurdur Oli habia investigado en su carrera de policia. Su madre lo habia llamado
para que le hiciera un favor a una amiga suya que vivia en la calle Kleppsvegur. Su
amiga estaba suscrita al periodico, pero a menudo no lo veia en el buzén cuando
bajaba a cogerlo los domingos por la mafiana y no habia conseguido dar con el
culpable. Habia preguntado a sus vecinos, pero todos le habian jurado y perjurado
que no lo habian tocado; es mas, algunos echaban pestes de la publicacion por
considerarla pura basura conservadora que no leerian, ni aunque les pagaran. Hasta
cierto punto, ella estaba de acuerdo. Al fin y al cabo, solo se mantenia fiel al
periodico por las esquelas, que en ocasiones ocupaban la cuarta parte de sus
contenidos.

Su amiga sospechaba de algunos vecinos de la escalera. En el piso de arriba, por
ejemplo, vivia una mujer que, segun ella, era una «devorahombres». Por su casa no
dejaban de desfilar hombres, sobre todo por las noches y los fines de semana. Quizas
alguno de ellos fuera el ladroén, si es que no lo era ella misma. Dos plantas mas arriba,
vivia otro vecino que no trabajaba y se pasaba el dia entero metido en su casa sin
hacer nada. Decia que era compositor.

Sigurdur Oli siguié con la mirada a una adolescente que entraba en el edificio.
Parecia volver de fiesta, todavia ligeramente ebria. Le costd encontrar las llaves en un
pequefio monedero que saco del bolsillo, y se tambaleaba de tal manera que tenia que
agarrarse al pomo de la puerta para no caerse. No le echo ni un solo vistazo al
periédico. «Desde luego, no saldran fotos suyas en la seccion de sociedad», penso
Sigurdur Oli mientras la veia subir las escaleras con dificultad.

Todavia arrastraba una gripe que no habia conseguido quitarse de encima.
Seguramente habia vuelto demasiado pronto al trabajo, pero la verdad es que ya no
aguantaba mas en la cama viendo peliculas en su nueva pantalla de plasma de 42
pulgadas. Preferia tener algo que hacer, aunque no se encontrara todavia con fuerzas.

Pensé en la velada del sabado anterior. Para celebrar el aniversario de la
graduacion del instituto, sus antiguos compafieros de clase se habian reunido en casa
del que apodaban Guffi, un tipo engreido que venia de una familia de abogados y a
quien Sigurdur Oli no tragaba desde practicamente el mismo dia en que se habian
conocido. Guffi, al que ya de adolescente le gustaba llevar pajarita, habia seguido su
tonica general: los habia invitado a todos a su casa con motivo del aniversario para
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luego terminar dando un discurso en el que, lleno de orgullo, anunciaba a sus
antiguos compafieros de clase que lo habian ascendido a jefe de departamento de un
banco y que, por tanto, habia otro motivo mas de celebracién. Sigurdur Oli no se unié
al aplauso.

Pase6 la mirada por el grupo preguntandose si seria él quien habia obtenido
menos logros en la vida desde que terminaran el instituto. Cada vez que hacia el
esfuerzo de acudir a aquellos reencuentros le asaltaba el mismo tipo de pensamientos.
Entre otros asistentes figuraban abogados como Guffi, algunos ingenieros, dos
pastores protestantes y tres médicos con largos afios de especialidad a sus espaldas.
También habia un escritor de quien Sigurdur Oli no habia leido nunca nada, a pesar
del bombo que se le daba en determinados circulos literarios debido a un dominio
estilistico magistral que rozaba lo inefable, segiin decian las ultimas criticas. Al
compararse con sus compafieros y pensar en las investigaciones policiales, en sus
compafieros Erlendur y Elinborg y en toda la gentuza con quien tenia que tratar cada
dia, Sigurdur Oli no habia encontrado muchos motivos de alegria. Su madre siempre
le habia dicho que él valia mucho mas que «eso», y con ello se referia a ser policia.
Su padre, sin embargo, se sentia mas orgulloso y siempre le recordaba que
seguramente haria mas cosas por la sociedad que muchos otros.

—:Que tal te va en la poli? —le pregunt6 Patrekur, uno de los ingenieros, que
habia escuchado a su lado el discurso de Guffi. Sigurdur Oli conservaba la amistad
con él desde el instituto.

—Asi, asi —respondié Sigurdur Oli—. Tu debes de tener una avalancha de
trabajo con esto del boom econémico y todo lo de las presas y las centrales
hidroeléctricas.

—Vamos ahogados, literalmente —dijo Patrekur, con una expresion mas seria de
lo habitual en él—. Me preguntaba si podria quedar contigo algin dia para
comentarte una cosa.

—Por supuesto. ;Voy a tener que detenerte?

Patrekur no sonrio.

—Te llamo el lunes, si te parece bien —sugirio antes de alejarse de él.

—Vale —confirmé Sigurdur Oli con gesto de asentimiento mientras miraba a
Susanna, la mujer de Patrekur, que también habia asistido a la fiesta a pesar de que no
solian acudir juntos a tales eventos. Le sonrio. Siempre le habia caido bien y pensaba
que su amigo habia sido afortunado.

—Sigues en la poli? —le pregunt6 Ingdlfur, uno de los dos pastores protestantes,
caminando hacia €l con un vaso de cerveza en la mano. De ascendencia eclesiastica
por parte de padre y madre, no se planteaba hacer otra cosa que no fuera servir al
Sefior. Sin embargo, Ingélfur no era ningtin santo: le gustaba beber y sentia debilidad
por las mujeres; se habia casado en dos ocasiones. A veces discutia con el otro pastor
del grupo, Elmar, que era radicalmente distinto: un devoto, medio asceta, que creia en
todo lo que dice la Biblia, y se oponia a cualquier tipo de cambio, sobre todo en lo
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referente a los homosexuales, que pretendian echar por tierra las arraigadas
tradiciones cristianas del pais. A Ingolfur le traia sin cuidado qué tipo de personas
acudieran a él, solo seguia la tinica regla que le habia ensefiado su padre: todos los
hombres son iguales ante Dios. Sin embargo, se lo pasaba en grande tomandole el
pelo a Elmar. Le preguntaba a menudo si algin dia pensaba fundar su propia secta:
los elmaritas.

—:Y t4? ;Sigues dando sermones? —replicé Sigurdur Oli.

—Somos indispensables, tanto el uno como el otro —repar6 Ingolfur sonriendo.

Guffi se acerco hasta ellos y le dio una enérgica palmada en el hombro a Sigurdur
Oli.

—¢Qué tal esta el madero? —voce6 el recién nombrado jefe de departamento.

—Estupendamente —respondi6 Sigurdur Oli.

—¢Nunca te has arrepentido de no haber terminado Derecho? —pregunt6 Guffi
con sus infulas de siempre.

Habia engordado con los afios. De manera gradual, la pajarita que una vez le
habia sentado tan bien habia quedado enterrada bajo una enorme papada.

—Nunca —aseguré Sigurdur Oli, quien, de hecho, si que se habia planteado en
mas de una ocasion abandonar el cuerpo de policia, retomar Derecho y licenciarse
para hacer algo mas provechoso. Pero no lo reconoceria ante Guffi. Y menos atn
admitirfa que Guffi habia sido una especie de referencia: Sigurdur Oli pensaba a
menudo que si un idiota como Guffi podia entender las leyes, cualquiera podia
hacerlo.

—Ya he visto que estas casando a invertidos —coment6 Elmar uniéndose al
grupo y lanzandole a Ingélfur una mirada llena de consternacion.

—Ya empezamos —dijo Sigurdur Oli mientras buscaba una via de escape antes
de que estallara un debate religioso.

Se dirigié hacia Steinunn, que pasaba por ahi con una copa en la mano.
Recientemente habia dejado de trabajar en la delegacién de Hacienda, y Sigurdur Oli
la llamaba de vez en cuando si tenia problemas con su declaracion de la renta.
Siempre le habia sido de gran ayuda. Sigurdur Oli sabia que lo habia dejado con su
marido hacia unos afios y que desde entonces habia disfrutado de su solteria.
Steinunn era una de las razones por las que Sigurdur Oli se habia molestado en ir a
casa de Guffi aquella noche.

—Steina —dijo para llamar su atencion—. ¢ Ya no trabajas en Hacienda?

—No, he empezado a trabajar en el banco de Guffi —anuncié Steinunn con una
sonrisa—. Ahora ayudo a los ricos a evadir impuestos. Segin Guffi, se ahorran un
dineral.

—Y el banco paga mejor —dijo Sigurdur Oli.

—Ya lo creo. Cobro una pasta gansa.

Al sonreir dejo asomar su radiante dentadura. Después se retoco el pelo, que le
habia caido delante de los ojos. La melena ondulada rubia le llegaba hasta los
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hombros, y llevaba las cejas tefiidas de negro. Tenia la cara ancha y unos bonitos ojos
oscuros. Por su aspecto era lo que probablemente los adolescentes llamarian un
«pibén», y Sigurdur Oli se habia preguntado si Steinunn conoceria ese término. En
realidad, no le cabia ninguna duda: siempre habia estado al dia en esas cuestiones.

—Si, tengo entendido que no pasdis hambre —coment6 Sigurdur Oli.

—¢Y ta? ¢No juegas en bolsa?

—¢Que si no juego en bolsa?

—Alguna inversion habras hecho por ahi —insinu6 Steinunn—. Te pega.

—:Ah, si? —dijo Sigurdur Oli con una sonrisa.

—Si. ¢No te va apostar un poco?

—No me puedo permitir riesgos —confesé Sigurdur Oli sin dejar de sonreir—.
Solo juego sobre seguro.

—Acaso hay algo que sea seguro?

—Solo compro en bancos —aseguré Sigurdur Oli.

Steinunn alzo su copa.

—Pues no hay nada mas seguro que eso.

—Sigues viviendo sola?

—Si. Y disfrutandolo.

—Tiene cosas buenas —observo Sigurdur Oli.

—:Queé tal con Bergpdra? —pregunto Steinunn de repente—. He oido que no os
iba bien.

—No, la cosa no va muy bien —admiti6 Sigurdur Oli—. Una lastima.

—Majisima, Bergbora —dijo Steinunn, que habia visto a su pareja en encuentros
similares.

—Si... Lo era. Me preguntaba si a lo mejor te apeteceria quedar algun dia.
Tomarnos un café o algo.

—¢Me estas invitando a salir contigo?

Sigurdur Oli asintio.

—:En plan cita?

—No, una cita no; o bueno, si, algo asi, ya que lo dices.

—Siggi —dijo Steinunn acariciandole la mejilla—. Lo que pasa es que no eres mi
tipo.

Sigurdur Oli la miré.

—Ya lo sabes, Siggi. Nunca lo has sido. Sigues sin serlo. Y no lo vas a ser.

i¢Su tipo?!

Sigurdur Oli escupi6 la palabra en voz alta mientras esperaba en el coche a que
apareciera el ladrén de periodicos. ¢Que no era su tipo? ;Qué significaba eso? ;Que
era de un tipo peor que otros? ;Y por qué siempre venia Steinunn con eso de los
tipos?

En ese momento entr6 en el inmueble un joven que llevaba un instrumento
musical. Sin pensarselo dos veces, cogid el periodico del buzon y abrio la puerta
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interior de la escalera con la llave. Sigurdur Oli llegé al portal a tiempo para
interponer el pie en la puerta y poder entrar antes de que se cerrara. El joven se llevo
un susto de muerte cuando Sigurdur Oli lo agarré en la escalera y lo hizo bajar
propinandole un golpe en la cabeza con el periédico. Al muchacho se le escap6 de las
manos la caja del instrumento, que golped la pared, perdi6 el equilibrio y cay6 al
suelo.

—Arriba, idiota! —grufié Sigurdur Oli tratando de levantar al chico.

Supuso que se trataba del holgazan que vivia dos pisos por encima de la amiga de
su madre, el que se hacia llamar «compositor».

—iNo me hagas dafio! —grit6 el musico.

—iNo te voy a hacer dafio! ;Vas a dejar de robarle el periédico a Gudmunda, la
vecina del segundo? ;Sabes quién es? ;Qué clase de imbécil le roba el periédico del
domingo a una pobre anciana? ;Te lo pasas bien abusando de personas indefensas?

El muchacho se levanté. Lanzando una mirada de rencor y odio a Sigurdur Oli, le
arrebato el periodico de las manos.

—Este es mi periodico —afirmé—. jNo sé de qué me estas hablando!

—¢Tu periédico? —se apresuré a decir Sigurdur Oli—. Ni hablar, amiguito. jEs
el de Munda!

Eché un vistazo al rellano. Los buzones se alineaban en tres filas de cinco y vio
que por el de Munda sobresalia el periddico tal y como él lo habia dejado.

—iMierda! —farfull6 al subir de nuevo al coche, antes de marcharse con el rabo
entre las piernas.
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De camino al trabajo, el lunes por la mafiana, le informaron del hallazgo de un
cadaver en un apartamento alquilado del barrio de Pingholt. Se trataba del homicidio
de un hombre joven que habia sido degollado. Los agentes de la Policia Judicial
habian acudido de inmediato al lugar de los hechos y la jornada de Sigurdur Oli se
redujo a interrogar a los vecinos del fallecido. Alli se encontré a Elinborg, que se
encargaba del caso, tan calmada y mesurada como siempre, quiza demasiado calmada
y mesurada para el gusto de Sigurdur Oli.

Patrekur lo habia llamado para recordarle que tenian una cita. Al enterarse del
asesinato, le pidié que no se preocupara, pero Sigurdur Oli le dijo que no pasaba nada
y que podian quedar por la tarde en una cafeteria que él mismo propuso. Poco
después lo llamaron de comisaria. Un hombre habia preguntado por Erlendur y se
habia negado a marcharse hasta que no lograra hablar con él. Le habian comunicado
que Erlendur se encontraba de vacaciones fuera de Reikiavik, pero no se lo habia
creido. Al final solicité hablar con Sigurdur Oli. El hombre no quiso dar su nombre ni
tampoco quiso explicar de qué asunto se trataba hasta que, al final, se fue. Por tltimo,
Bergpora lo llamo para preguntarle si podian verse el dia siguiente por la tarde.

Sigurdur Oli se pasé todo el dia en el escenario del crimen y a eso de las cinco se
vio con Patrekur en un café del centro. Patrekur llegé primero. Lo acompafiaba su
cufiado, a quien Sigurdur Oli habia visto alguna vez en casa de su amigo. Tenia
delante una pinta de cerveza y un vaso de chupito vacio.

—Un poco fuerte para ser lunes, ;no? —pregunté Sigurdur Oli sentandose junto a
ellos mientras observaba al hombre que habia acudido con su amigo.

El hombre lo mir6 con cierto apuro y dirigio la mirada hacia Patrekur.

—Lo necesito —dijo antes de tomar otro trago de cerveza.

Se llamaba Hermann y trabajaba para una mayorista. Estaba casado con la
hermana de Susanna, la mujer de Patrekur.

—¢Pasa algo malo? —pregunté Sigurdur Oli.

Not6 que Patrekur se comportaba de forma extrafia, pero pensd que simplemente
se sentiria incomodo por no haber avisado de que venia acompafiado. Por lo general
era una persona tranquila, sonriente y bromista. A veces iban juntos al gimnasio a
primera hora de la mafiana y después se tomaban un café; de vez en cuando iban al
cine e incluso hacian algun viaje juntos. Patrekur era el que podria considerarse el
mejor amigo de Sigurdur Oli.

—Has oido hablar de las fiestas de swingers? —pregunté Patrekur.

—No. ¢Quieres decir conciertos de jazz?

Patrekur sonrio.

—~Ojala fueran conciertos de jazz —reparé mirando a Hermann, que dio otro
trago de cerveza. Al saludar a Sigurdur Oli, su apretén de manos habia sido flojo y
humedo. Iba bien vestido, con traje y corbata, llevaba barba de tres dias, y tenia el
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pelo lacio y un rostro de facciones finas.

—:No es el swing una especie de jazz? —le pregunt6 Sigurdur Oli.

—No, en las fiestas que te digo no se toca musica —sefial6 Patrekur con voz
apagada.

Hermann se termino la cerveza y le hizo una sefial al camarero para que le llevara
otra.

Sigurdur Oli miré fijamente a Patrekur. En el instituto habian fundado juntos la
asociacion liberal Milton y habian publicado una revista homoénima de ocho paginas
que loaba las iniciativas individuales y el mercado libre. Invitaban a conocidos
portavoces de los circulos conservadores a sus reuniones, que no se caracterizaban
precisamente por su gran numero de asistentes. Pero, mas tarde, Patrekur cambi6 de
postura. Para sorpresa de Sigurdur Oli, se habifa vuelto de izquierdas y habia
comenzado a manifestarse en contra de la base militar estadounidense de Midnesheidi
y a favor de que Islandia abandonara la OTAN. En aquella época habia conocido a su
futura esposa, quien probablemente habia influido en él. Sigurdur Oli habia luchado
por mantener la asociacion con vida, pero cuando las ocho paginas de la revista se
redujeron a cuatro y los liberales conservadores dejaron de asistir a las reuniones,
Milton se extinguié sin remedio. Sigurdur Oli todavia conservaba todos los nimeros
publicados, incluido el que recogia su articulo «En defensa de Estados Unidos: Las
mentiras sobre las operaciones de la CIA en Sudameérica».

Empezaron la universidad el mismo afio. Sigurdur Oli decidi6 dejar Derecho y
cruzar el Atlantico para matricularse en una academia de policia en Estados Unidos.
Se escribian de vez en cuando. En una ocasion, Patrekur fue a visitarlo con su mujer
Susanna y su primer hijo. Seguia estudiando ingenieria y no hablaba mas que de
mecanica de suelos y disefio de estructuras.

—¢Qué hacemos hablando de swing? —pregunt6 Sigurdur Oli, que no entendia
nada de lo que le estaba diciendo su amigo. Se sacudio el polvo de su nueva chaqueta
de verano, que se habia puesto aunque fuera otofio. La habia comprado en las rebajas
y estaba muy satisfecho con su adquisicion.

—NMe resulta un poco dificil hablar de esto contigo, no suelo pedirte favores
como policia —anuncio6 Patrekur sonriendo con incomodidad—. Hermann y su mujer
estan metidos en un lio por culpa de unas personas a las que no conocen.

—¢Qué tipo de lio?

—Con unos tipos que le invitaron a una fiesta de swingers.

—No empieces otra vez con lo del swing.

—Ya se lo explico yo —interrumpié Hermann—. Solo lo hicimos una vez y no lo
volvimos a hacer mas. Swing es otra manera de decir...

Avergonzado, Hermann se aclaro la garganta.

—... de decir «intercambio de parejas».

—Intercambio de parejas?

Patrekur asintié. Sigurdur Oli le clavé la mirada a su amigo.
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—¢Susanna y td, también? —pregunto.

Patrekur titubed, como si no hubiera entendido la pregunta.

—i¢Susanna y ti?! —repiti6 Sigurdur Oli espantado.

—No, no, jqué va! —dijo Patrekur—. Nosotros no hemos hecho nada de eso.
Fueron Hermann y su mujer, la hermana de Susanna.

—FEra una forma tonta de romper la rutina matrimonial —explic6 Hermann.

—¢Una forma tonta de romper la rutina matrimonial?

—¢Es que vas a repetir cada cosa que digamos? —pregunté Hermann.

—¢Llevais mucho tiempo practicandolo?

—¢Practicandolo? No sé si esa es la palabra mas adecuada.

—Yo tampoco lo sé —apunt6 Sigurdur Oli.

—Fue hace unos afios y ya no lo hacemos.

Sigurdur Oli mir a su amigo y después a Hermann.

—No tengo por qué justificarme ante ti —aclar6 Hermann, que estaba
comenzando a sacar de quicio a Sigurdur Oli. La cerveza llegé a la mesa y le dio un
trago generoso—. Quizas esto no sea una buena idea —afadié mirando a Patrekur.

Este no respondi6 y mir6 a Sigurdur Oli con gravedad.

—¢ T no lo habréas hecho también? —insisti6é Sigurdur Oli.

—Claro que no —repitio Patrekur—. Estoy intentando echarles un cable.

—:Y yo qué pinto en esta historia?

—Estan en apuros —aclaré Patrekur.

—¢Qué clase de apuros?

—ILa cosa consistia, y consiste, en divertirse con gente a la que no conoces de
nada —explico Hermann aparentemente reanimado por la cerveza—. La idea da
mucho morbo.

—No sé muy bien de qué hablas —sefialé Sigurdur Oli.

Hermann respiré hondo.

—Nos han traicionado.

—Vaya, ¢es que han echado un polvo con otros?

Hermann mir6 a Patrekur.

—Ya te dije que no queria quedar con él —coment6 Hermann.

—¢Quieres hacer el favor de escucharle? —le rogé Patrekur a su amigo—. Estan
metidos en un grave problema y pensé que igual ti podias ayudarles. Asi que déjate
de tonterias y hazle caso.

Sigurdur Oli obedecié a su amigo. Por lo visto, unos afios atras, Hermann y su
mujer habian participado durante una temporada en fiestas de intercambio de pareja;
invitaban a otros swingers a su casa y aceptaban invitaciones de otros. Tenian lo que
se llamaba una relacion abierta y, por lo que contaba, les gustaba aquella dinamica.
Llevaban una vida sexual emocionante, solo quedaban con «gente selecta», en
palabras textuales de Hermann, y pronto habian acabado formando parte de una
especie de club formado por un pequefio grupo de parejas con el mismo interés.
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—Fue asi como conocimos a Lina y Ebbi —dijo Hermann.

—:Quiénes son esos? —pregunté Sigurdur Oli.

—Unos mierdas —respondi6 vaciando la pinta de cerveza.

—No son «selectos», ¢no? —dijo Sigurdur Oli.

—Hicieron fotos —sefial6 Hermann.

—¢De vosotros?

Hermann asintio.

—¢En plena accion?

—Ahora nos amenazan con subirlas a Internet si no les damos dinero.

—La hermana de Stusanna estd metida en politica, ;verdad? —Ie pregunto
Sigurdur Oli a su amigo Patrekur.

—¢Crees que podrias hablar con ellos? —pregunt6 Hermann.

—¢No es ahora la asesora de un ministro? —continué Sigurdur Oli.

Patrekur asintio.

—Ahi esta el problema. Hermann se preguntaba si tu no podrias hablar con esa
gente y hacerte con las fotos. Ya sabes, meterles un poco de miedo para que hagan lo
correcto y te entreguen todo el material.

—¢Qué material tienen?

—Un video corto —respondio Hermann.

—:De vosotros teniendo sexo?

Hermann asintio.

—:Es que no sabiais que os estaban grabando? ;Como no os pudisteis enterar?

—Hace mucho tiempo de aquello. No nos dimos cuenta de nada —admitio
Hermann—. Nos enviaron una foto. Supuse que habian colocado una cdmara en su
apartamento y que nosotros no nos habiamos fijado. De hecho, recuerdo haber visto
una camara asi, muy pequefia, en una estanteria que habia en el salon donde
estabamos. No se me paso por la cabeza que la pudieran haber encendido.

—Tampoco hace falta tecnologia punta —sefial6 Patrekur.

—Estabais en su casa?

—Si.

—¢Y quiénes son, en realidad?

—No los conocemos ni los hemos vuelto a ver desde entonces. Mi esposa aparece
de vez en cuando en los medios y les habra sonado su cara. Por eso han decidido
chantajearnos.

—Y les esté saliendo bien —confirmé Patrekur mirando a Sigurdur Oli.

—¢Qué quieren?

—Dinero —respondi6 Hermann—. Mucho mas del que disponemos. Fue ella
quien se puso en contacto con nosotros. Nos dijo que pidiéramos un préstamo. Y que
no hablaramos con la policia.

—Tienes alguna prueba de lo que dicen, de que tienen fotos vuestras?

Hermann mir6 a Patrekur.
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—Si.

—¢Cual?

Hermann miré a su alrededor y del bolsillo de su chaqueta sacé una fotografia
que le entregé a Sigurdur Oli deslizdndola por la mesa. No era muy nitida,
seguramente era una copia impresa en casa. En ella aparecian varias personas
practicando sexo: por un lado, dos mujeres, que no se distinguian bien y a las que
Sigurdur Oli fue incapaz de identificar, y por otro, Hermann, facil de reconocer. La
fiesta de swingers parecia estar en pleno apogeo.

—:Y quieres que hable con ellos? —pregunté Sigurdur Oli mirando a su amigo.

—Antes de que la cosa se vaya de las manos —respondi6 Patrekur—. No
sabemos de nadie mas que pudiera tratar con ese tipo de chusma.
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Habia espiado al malnacido durante unos meses antes de pasar a la accion.

Habia vigilado el cuchitril de la calle Grettisgata dia y noche, lloviera o hiciera
sol. Procuraba mantenerse a una distancia prudencial y actuar con discrecién para no
levantar demasiadas sospechas. Debido al trasiego continuo de gente, no podia
permanecer en el mismo sitio durante mucho tiempo. Ademas, alguien podia verlo
desde el interior de alguna casa y llamar a la policia, cosa que preferia evitar, puesto
que ya habia visitado la comisaria alguna que otra vez.

Las casas del barrio guardaban cierta similitud entre si. Mientras que algunas
seguian las modas de la época en que se construyeron, otras se ajustaban al estilo
original de la calle: modestas casitas de madera, revestidas de chapa ondulada, con
una o dos plantas construidas sobre un sdtano de hormigon. Unas se conservaban con
dignidad mientras que otras, como el tugurio donde vivia el malnacido, estaban
medio en ruinas. El tejado se hallaba en estado lamentable, no se veia ningun desagiie
que diera a la calle, apenas se distinguia el azul claro de la chapa y habia manchas de
oxido tanto en el tejado como en las paredes. El piso situado por encima del sotano
parecia estar deshabitado. Las cortinas siempre estaban cerradas y nunca habia visto
entrar a nadie.

La vida del malnacido era rutinaria. El tiempo no lo habia tratado bien. Debia de
rondar los ochenta afios y caminaba encorvado con una pierna rigida. Llevaba un
abrigo viejo y su escaso pelo gris asomaba por debajo de una gorra. Todo en €l tenia
un aire desgastado y roto. No era mas que una sombra de lo que habia sido. Cada dos
dias madrugaba para ir a la piscina de Sundhéll y a veces llegaba tan temprano que
debia esperar a que la abrieran. Probablemente ni siquiera se habia echado a dormir,
porque después regresaba a casa y ya no volvia a dar sefiales de vida durante el dia.
Por la tarde salia e iba a la tienda del barrio para comprar leche, pan y otros
productos. Alguna vez se dejaba caer por la licoreria. Nunca hablaba con nadie ni
saludaba a nadie durante su trayecto. Apenas se paraba y hacia solo lo estrictamente
necesario. Nunca recibia visitas. A veces el cartero le llevaba el correo. Pasaba las
noches en casa, salvo en dos ocasiones en que habia bajado al mar y habia bordeado
la costa hasta la zona de Grandi para luego volver a casa cruzando el barrio oeste y
bingholt.

A mitad de su segundo paseo nocturno empezo6 a llover. Oculto en la penumbra,
camind hasta una vieja casa de cemento y se asomé por la ventana de la primera
planta, donde vivia una familia con nifios. Se resguardé de la lluvia helada bajo unos
arboles y durante mas de una hora espié a la familia mientras esta se preparaba para ir
a la cama. Después de que hubieran apagado todas las luces, el malnacido se acerco
con disimulo a la ventana del dormitorio de los nifios y se pas6 un buen rato mirando
en su interior hasta que por fin continu6 su camino de vuelta a Grettisgata.

Aquella noche dej6 que la tromba de agua le cayera encima mientras miraba
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fijamente la puerta del s6tano de Grettisgata y le invadia la sensacion de que habia
que proteger a todos los nifios inocentes de Reikiavik.
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Al final de la tarde, cuando la noche y el silencio empezaron a invadir la ciudad,
Sigurdur Oli llamo al timbre de Sigurlina Porgrimsdéttir, mas conocida como Lina, la
presunta chantajista. Queria hablar con ella y zanjar aquel asunto. Vivia con su
marido Ebeneser, también llamado Ebbi, en una casa adosada de la zona este de la
ciudad, no muy lejos del cine Laugarasbi6. Sigurdur Oli recordaba haber visto alli
buenas peliculas; de joven iba al cine a menudo. Sin embargo, no se acordaba de
ninguna en particular. Se le olvidaban enseguida. Pero sabia que Laugarasbio le traia
buenos recuerdos. De hecho, guardaba un lugar especial en su corazén debido a una
cita memorable que habia tenido alli en la época del instituto. Habia ido con una
chica que después habia preferido buscar por otro lado, y todavia recordaba el largo
beso que se habian dado en su coche al dejarla en casa.

No sabia qué podia hacer exactamente para ayudar a Hermann y su mujer.
Pensaba intentar poner en su sitio a Lina y Ebbi amenazandolos con operaciones
policiales. Hermann habia dado a entender que no parecian unos chantajistas
profesionales, una actividad que, por otro lado, tampoco era muy comun.

De camino a casa de Lina penso en la llamada que habia recibido la noche
anterior mientras veia tranquilamente un canal americano de deportes tirado en el
sofa. Cuando estuvo estudiando en Estados Unidos se aficion6 a dos disciplinas
tipicas del pais que todavia le parecian un misterio. Por un lado, le encantaba el fuitbol
americano, y en la NFL era hincha de los Dallas Cowboys. Por otro, era un
apasionado del béisbol y su equipo favorito eran los Red Sox de Boston. Al regresar a
Islandia se hizo con una antena parabdlica, y desde entonces seguia con interés las
emisiones en directo de los dos deportes. A veces la diferencia horaria se lo ponia
dificil cuando retransmitian los partidos a horas intempestivas. Pero, en realidad,
Sigurdur Oli nunca habia necesitado dormir mucho, y pocas veces su pasion le habia
impedido ir al gimnasio por la mafiana. El deporte islandés, por el contrario, no le
interesaba en absoluto, ni el fatbol ni el balonmano; le parecia que el nivel era
ridiculo comparado con el de las grandes competiciones internacionales y pensaba
que las ligas islandesas no eran ni siquiera dignas de ser televisadas.

Vivia de alquiler en un pequefio apartamento en la calle Framnesvegur. Al
marcharse de casa de Bergpora, tras varios afios de convivencia, ambos se repartieron
sus pertenencias de manera amistosa: los libros, los CD, los utensilios de cocina y los
muebles. El habia insistido en llevarse la pantalla de plasma y ella en quedarse con
los cuadros de un joven artista islandés que les habian regalado. Bergpdra nunca veia
la televisién y no entendia el interés de Sigurdur Oli por el deporte americano. Su
nuevo apartamento de Framnesvegur estaba medio vacio, apenas encontraba tiempo
para amueblarlo como es debido. Quizas esperaba que, en el fondo, la relacion con
Bergbora no estuviera del todo rota.

Se pasaban todo el tiempo discutiendo, practicamente no sabian hablar sin
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exaltarse y tirarse los trastos a la cabeza. En los ultimos dias de su relacion, ella lo
habia acusado de no haberle prestado el apoyo suficiente durante su segundo aborto.
No habian conseguido tener hijos y la fecundacién asistida tampoco habia dado
resultado. Bergpéra habia mencionado la posibilidad de adoptar. El se habia mostrado
reticente y finalmente le habia confesado que no queria adoptar un nifio de China,
como ella planteaba.

—¢Qué nos queda, entonces? —le preguntd Bergpora.

—Nosotros dos —respondio.

—No estoy tan segura —objeto ella.

Al final tomaron la decision de manera conjunta. Ambos admitieron que la
relacion habia llegado a su fin y que los dos tenian su parte de culpa. Una vez que
llegaron a esa conclusion, su relacion parecié mejorar, la tension entre ellos se relajo
considerablemente y empezaron a tratarse con menor hostilidad y odio. Por primera
vez en mucho tiempo, podian dialogar sin que la conversacion terminara en un
amargo silencio.

Tumbado en el sofa frente a su nueva pantalla de plasma, seguia atentamente el
partido de futbol americano mientras se tomaba un refresco de naranja cuando, de
repente, sono el teléfono. Miré el reloj, comprob6é que eran las doce pasadas e
identifico el nimero que aparecia en el aparato.

—Hola —dijo al descolgar.

—Estabas ya en la cama? —pregunto su madre.

—No.

—No duermes lo suficiente. Tienes que irte antes a dormir.

—Pero entonces si que me habrias despertado.

—Ah, ;tan tarde es ya? Pensaba que me llamarias. ; Sabes algo de tu padre?

—No —respondié Sigurdur Oli procurando no perderse detalle de lo que ocurria
en la pantalla. Sabia que su madre era perfectamente consciente de la hora que era.

—Acuérdate de que cumple afios dentro de poco.

—No me olvidaré.

—Quieres venir a casa mafiana?

—Ando muy liado estos dias. No sé si podré. Ya te diré.

—Qué rabia que no dieras con el ladron.

—Ya. No salio bien.

—Ya lo intentaras otro dia. Munda esta muy apenada por la situacion. Sobre todo
por lo que pasé con el musico en la escalera.

—S], ya veremos —dijo sin mostrar un especial entusiasmo por la sugerencia. Se
abstuvo de afiadir que le traia sin cuidado como se sintiera Munda.

Se despidio de su madre y traté de concentrarse otra vez en el partido. Pero ya no
pudo volver a hacerlo. La llamada lo habia despistado. Aunque habia sido breve Yy,
vista desde fuera parecia superficial, le remordia la conciencia. Su madre tenia el don
de alterar su paz interior cada vez que hablaban. Su voz escondia un disimulado tono
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acusador con intenciones manipuladoras. No dormia lo suficiente, lo que significaba
que no se preocupaba por su salud. Al mencionar a su padre, al que tampoco atendia
debidamente, recalcaba que hacia mucho que no la llamaba o le hacia una visita.
Tampoco podria librarse de aquella condenada Munda sin decepcionar de nuevo a su
madre, quien por ultimo se habia encargado de dejarle claro su fracaso para dar con el
ladron de periddicos, del mismo modo que habia fracasado con tantas otras cosas en
su vida.

Su madre estaba licenciada en empresariales y trabajaba como contable en un
gran gabinete que ostentaba un pomposo nombre extranjero. Tenia un puesto de
responsabilidad, un buen sueldo y no hacia mucho que habia comenzado una relacién
con otro contable, un viudo llamado Seemundur, a quien Sigurdur Oli habia visto un
par de veces en su casa. Sigurdur Oli iba todavia al colegio cuando sus padres se
divorciaron y luego vivié con su madre hasta alcanzar la mayoria de edad. Fueron
afos de inestabilidad, se mudaba de barrio de manera continua, y eso le impedia
adaptarse y hacer amigos. Las relaciones que entablaba eran efimeras y algunas se
reducian solo a encuentros ocasionales. Su padre era un fontanero con fuertes
convicciones politicas: izquierdista hasta la médula, odiaba a los conservadores y el
capitalismo que defendian con ufias y dientes, justo el bando por el que votaba su hijo
«muy a su pesar». Su padre le habia dicho alguna vez que «nadie tiene unas
convicciones politicas mas sélidas y legitimas que los de la extrema izquierda».
Hacia mucho que Sigurdur Oli habia dejado de hablar de politica con su padre. Al ver
que su hijo no daba su brazo a torcer, el viejo solia reprocharle que habia heredado el
esnobismo conservador de su madre.

Sin poderse quitar la conversacién telefénica de la cabeza, Sigurdur Oli habia
perdido gradualmente el interés por el partido de futbol y terminé por apagar la
pantalla y echarse a dormir.

Dej6 escapar un hondo suspiro y apreto de nuevo el timbre de la casa de Lina.

La contable y el fontanero.

Nunca habia llegado a entender lo que habia podido unir a sus padres. Tenia mas
claras las razones por las que se habian divorciado, a pesar de que ni él ni su padre
habian obtenido alguna vez respuestas convincentes por parte de su madre. Pocas
personas en la tierra le parecian mas dispares que sus padres. Y €l, hijo unico, era el
descendiente de aquel matrimonio. Sigurdur Oli sabia que la educacién que le habia
dado su madre habia condicionado su vision del mundo, entre otras cosas la idea que
tenia de su padre. Durante mucho tiempo habia sentido el deseo de no ser como él.

Su padre le mencionaba sin cesar que no solo habia heredado el esnobismo de «la
pobre mujer», sino también su arrogancia y su alta tendencia a mirar a los demas por
encima del hombro.

Sobre todo a los de segunda clase.

Al ver que nadie respondia al timbre, decidio llamar a la puerta. No sabia qué
estrategia seguir para disuadir a Lina y Ebbi de su ridiculo intento de chantaje. En
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todo caso, queria empezar escuchando sus posibles explicaciones. Quiza no fuera mas
que un malentendido del cufiado de Patrekur. De no ser asi, quiza podia asustarlos
para convencerlos de que abandonaran sus planes. Sigurdur Oli podia ser persuasivo
cuando hacia falta.

Pero no dispuso de mucho tiempo para pensar. La puerta se abrid ligeramente al
golpearla. Sigurdur Oli dudé unos segundos y pregunté si habia alguien en casa. No
obtuvo respuesta. En ese momento habria podido dar media vuelta y marcharse, pero
algo lo atraia hacia el interior de la casa, aunque solo fuera su curiosidad innata. O su
imprudencia innata.

—¢Hola? —voceé mientras se adentraba en el pequefio pasillo que conducia
hacia el salon.

De camino enderez6 una acuarela enmarcada que colgaba torcida junto a la
cocina.

La casa estaba en penumbra, solo iluminada por la luz difusa de una farola que le
bast6 a Sigurdur Oli para comprobar que el comedor estaba destrozado: jarrones
destrozados por el suelo, lamparas rotas, cuadros caidos.

En medio del caos, Sigurdur Oli distingui6 en el suelo a una mujer ensangrentada
con una herida abierta en la cabeza.

Supuso que se trataba de Lina.
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Comprobo si todavia presentaba signos de vida, pero no fue el caso. Sin embargo, al
no considerarse un experto en el tema, llamé a una ambulancia. Lo hizo sin caer en la
cuenta de que debia justificar de alguna manera su presencia en la casa. Se planted
contar una mentira medianamente creible, como que habian recibido una llamada
anonima en comisaria, pero al final decidi6 contar la verdad, que unos amigos suyos
lo habian enviado alli a causa de un estipido intento de chantaje. Aunque sabia que
seria dificil, preferia dejar al margen a Patrekur, a Susanna y a la hermana de esta. En
cuanto comenzara la investigacion del caso saldria a la luz la relacién de todos ellos
con Lina y Ebbi. Ademas, tenia otra cosa igualmente clara: en el momento en que
Sigurdur Oli explicara quién lo habia enviado, lo alejarian del caso.

Todas esas ideas se arremolinaban en su cabeza mientras esperaba la llegada de la
ambulancia y la policia. A primera vista no habia indicios de que hubieran entrado
por la fuerza. El agresor parecia haber entrado y salido por la puerta principal sin
siquiera haberse molestado en cerrarla bien al marcharse. Los inquilinos de las casas
vecinas debian de haberse percatado de algo, de la presencia de un vehiculo o de una
persona con aspecto de querer agredir a Lina y destrozar su apartamento.

Estaba a punto de agacharse otra vez hacia Lina cuando escuch6 un ruido y
percibié un movimiento en la oscuridad del salon. En un instante vio lo que le parecio
un bate de béisbol dirigiéndose hacia su cabeza. La apart6 por instinto, y un golpe en
el hombro lo tir6 al suelo. Al levantarse, vio que el agresor se habia escapado por la
puerta, que seguia abierta.

Sigurdur Oli sali6 corriendo a la calle y divisé al hombre, que huia hacia el este.
Sacé el movil y pidié refuerzos sin dejar de correr. El agresor era especialmente
rapido y le llevaba una buena delantera. Se lanzé al interior de un jardin y
desaparecié. Sigurdur Oli lo sigui6 a toda velocidad, salté la valla del jardin, doblé la
esquina, saltd una nueva valla, cruzo la calle y se metio en otro jardin. Alli cay6 sobre
unos setos al tropezar con una carretilla y rodé por el suelo con su chaqueta de verano
nueva. Se levantd y tardo unos segundos en orientarse antes de continuar con la
persecucion. Se dio cuenta de que el hombre le habia sacado una ventaja
considerable. Lo vio cruzar como una bala la calle Kleppsvegur y después Sebraut
para luego bajar hacia el barrio de Vatnagardar en direccion al hospital psiquiatrico de
Kleppur.

Sigurdur Oli hizo acopio de todas sus fuerzas y se lanzé entre el trafico de
Seebraut. Los conductores frenaban y le pitaban enfurecidos. Le sond el mévil, pero
no se podia permitir bajar el ritmo para responder. Vio que el hombre giraba hacia el
hospital y desaparecia detras de una pequefia colina. El edificio estaba iluminado,
pero los alrededores quedaban en penumbra. No vio por ninguna parte los refuerzos
que habia pedido al inicio de la persecucion y ralentizé la marcha al acercarse al
hospital. Par6 para responder el teléfono. Era la llamada de un compafiero que habia
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recibido mal las indicaciones y lo estaba buscando en la casa de cuidados Hrafnista.
Sigurdur Oli le pidié que se dirigiera a Kleppur y que enviaran hombres con perros
policia. Corrié en direccién a la bahia Kleppsvik, que estaba sumida en la mas
absoluta oscuridad. Se detuvo y mir6 atentamente hacia el sur, en direccion a la zona
industrial de Holtagardar y la ensenada Ellidavogur. Inmovil, aguzé el oido, pero no
escuch6 ningtn ruido ni detect6 ningiin movimiento. El hombre habia desaparecido
en las tinieblas.

Sigurdur Oli corri6 al hospital, adonde estaban llegando dos coches patrulla. Les
indic6 a los agentes la zona de Holtagardar y Ellidavogur y les dio una breve
descripcion del sujeto: mediana estatura, chaqueta de cuero, vaqueros y bate de
béisbol. Sigurdur Oli se habia fijado bien y parecia estar bastante seguro de que el
agresor todavia llevaba el arma antes de que lo perdiera de vista en la oscuridad.

Los hombres se distribuyeron por la zona siguiendo sus indicaciones. Llamoé a
mas agentes y enseguida acudio también la brigada especial. El radio de busqueda se
amplio considerablemente y rastrearon todo el sector comprendido entre Seebraut y el
final de la ensenada Ellidavogur.

Sigurdur Oli tomé prestado uno de los coches que habian llegado al hospital y
regreso a casa de Lina. Hacia ya un tiempo que se la habian llevado en ambulancia, y
le habian comunicado que aun daba sefiales de vida. La calle estaba atestada de
coches patrulla, tanto uniformados como camuflados, y los técnicos de la Policia
Judicial ya habian comenzado su trabajo.

—:De qué conoces tu a esa gente? —Ile pregunté su compafiero Finnur, que
esperaba delante de la casa.

Se habia enterado de la llamada de emergencia de Sigurdur Oli.

—;Sabéis algo de su marido? —pregunté Sigurdur Oli, que ya no estaba tan
seguro de si debia confesar toda la verdad.

—Se llama Ebeneser —respondi6 Finnur.

—Eso. ¢Qué clase de nombre es ese?

—No sabemos ddonde esta. ;Quién era el hombre al que perseguias?

—Probablemente el que agredié a la mujer —explicé Sigurdur Oli—. Supongo
que la golpe6 en la cabeza con un bate de béisbol. A mi me dio un golpe en el
hombro, el muy cabron. Me dejo6 descolocado.

—:Estabas ahi, en casa de la mujer?

—Habia ido a hablar con ella. Me acerqué al encontrarla tirada en el suelo y ese
cabron me salté encima.

—Crees que era un ladron? No hemos hallado indicios de que forzara nada.
Entro por la puerta principal. Lo mas seguro es que ella le abriera.

—La puerta estaba abierta cuando llegué. El cabrén debi6 de llamar al timbre y
luego la agredi6. Va mas alla de un simple allanamiento de morada. No creo que haya
robado nada. Destrozo el piso y le dio un golpe en la cabeza, quiza sepamos pronto si
le golpe6 mas.
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—Asi que...

—Mas bien creo que era un maton, un recaudador de deudas. Deberiamos reunir a
unos cuantos. A este no lo conocia, aunque tampoco lo pude ver muy bien. Nunca he
perseguido a alguien que corriera tanto.

—Suena bastante plausible, dada su descripcién, por lo del bate y todo eso —dijo
Finnur—. Seguramente habia ido a cobrar lo que fuera.

Sigurdur Oli lo acompaiié al interior de la casa.

—¢Crees que iba solo? —pregunto6 Finnur.

—Lo mas seguro.

—¢Qué hacias ti ahi? ¢ De qué conoces a esa pareja?

Sigurdur Oli habia abandonado la idea de contar la verdad. De hecho, aunque
quisiera, tampoco podria mantener oculto durante mucho tiempo que seguramente
aquella agresién guardaba relacion con el absurdo intento de Ebbi de hacer chantaje.
También cabia la posibilidad de que Hermann hubiera mandado a aquel cabron;
dudaba mucho que fuera un envio de Patrekur. Decidié no dar ningtin nombre por el
momento y dijo que habia ido a verificar unas informaciones que habian recibido en
comisaria acerca de un supuesto trafico de fotografias que Lina y Ebbi podrian traerse
entre manos.

—¢Pornografia?

—Algo asi.

—¢:Infantil?

—Podria ser. En cualquier caso, algo hay de infantil en todo esto.

—No me suenan de nada esas informaciones —observo Finnur.

—Claro —replicé Sigurdur Oli—, llegaron hoy. Seguramente se trate de un caso
de chantaje, lo que explicaria la intervencién de un maton. Suponiendo que ese
hombre fuera un matén dispuesto a recaudar una deuda.

Finnur lo miro sin estar del todo convencido.

—¢:E ibas a preguntarles qué tenian que decir al respecto? No sé si lo entiendo
muy bien, Siggi.

—No, la investigacion acaba de comenzar.

—Ya, pero...

—Tenemos que encontrar a ese tal... Ebenezer Scrooge —dijo Sigurdur Oli
contundentemente, como si con ello quisiera dejar zanjada la conversacion.

—c:Ebenezer? ;Scrooge?

—O como se llame su marido. Y no me llames Siggi.
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De camino a su apartamento en Framnesvegur, Sigurdur Oli se pasé por la comisaria.
Hacia un buen rato que Elinborg se habia marchado a casa. En un banco del pasillo
estaba sentado un muchacho que siempre andaba metido en problemas por su
tendencia a las peleas y a los delitos menores. Se habia criado en circunstancias
penosas, en una familia desestructurada, con un padre en prision y una madre
alcohdlica. Reikiavik estaba repleta de cuadros similares. El chico tenia dieciocho
afios cuando Sigurdur Oli se cruzé en su camino por primera vez. Fue a causa de un
robo en una tienda de aparatos eléctricos. En aquel entonces ya presentaba cierta
trayectoria criminal, y de eso hacia ya algunos afios.

Sigurdur Oli todavia no se habia perdonado haber dejado escapar al matén. De
camino a su despacho, se detuvo para hablar con el chico. Se acerco al banco y se
sento a su lado.

—;Qué ha sido ahora? —pregunté Sigurdur Oli.

—Nada —respondio el chico.

—:Un robo? —pregunté Sigurdur Oli.

—jA ti qué te importa!

—Le has pegado a alguien?

—:Dadnde esta el gilipollas que me tiene que interrogar?

—FEstas hecho un imbécil.

—ijCallate!

—Ya sabes bien lo que eres.

—iQue te calles la boca!

—Es bien facil de entender —dijo Sigurdur Oli—. Hasta para un necio como ti.

El chico no le respondio.

—No eres mas que un mierda.

—Mira quién habla.

—Nunca vas a ser otra cosa. Y lo sabes.

Esposado al banco, con los hombros caidos y la cabeza inclinada hacia el pecho,
miraba al suelo esperando entrar cuanto antes al interrogatorio y poder marcharse una
vez terminado. Los agentes como Sigurdur Oli sabian que el chico no era el tinico
que se aprovechaba de un sistema que consistia en dejar libre al delincuente en
cuanto el caso se consideraba aclarado, lo que implicaba que el criminal simplemente
confesaba sus acciones, lo dejaban en libertad y podia seguir delinquiendo. Con el
tiempo le dictarian una sentencia de prision condicional. Si acumulaba demasiados
delitos en un periodo corto de tiempo, lo meterian como mucho unos meses en la
carcel de Litla-Hraun, de los cuales solo cumpliria la mitad porque las autoridades
penitenciarias también contribuian a «mimar a los delincuentes», como decia
Sigurdur Oli. Probablemente aquel chico y sus amigotes se sabian un sinfin de chistes
sobre jueces y la buena vida de la que gozaban por gentileza de la Direccion General
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de Instituciones Penitenciarias.

—Seguro que no te lo habia dicho nadie —continué Sigurdur Oli—. Lo de que
eres un mierda, digo. ;A que no te lo habian dicho tal cual?

El chico no se inmuto.

—Seguro que a veces ti también te das cuenta de lo miserable que eres —
prosiguié Sigurdur Oli—. Pero sé que tii no te echaras ninguna culpa. Todos hacéis lo
mismo: os hacéis las victimas y culpais a los demas. Seguro que tu madre es la
primera de la lista, y tu padre también, dos desgraciados que dependen de los
servicios sociales, como tu. Los amigos. El sistema educativo. Todas las instituciones
que se han ocupado de ti. Tienes a tu alcance un millén de excusas y seguro que ya
las has usado todas. Evitas pensar en los chicos que se encuentran en situaciones
mucho peores que la tuya, en los que viven realmente hundidos en la miseria y, sin
embargo, no se compadecen de si mismos, como ti. Hay algo en su interior que los
ayuda a afrontar las circunstancias y a ser unos hombres hechos y derechos y no unos
perdedores, ;entiendes? Tienen una pizca de inteligencia. No son unos cabezas
huecas.

El chico fingia no estar escuchando las palabras de Sigurdur Oli. Miraba
fijamente hacia el pasillo con la esperanza de que el interrogatorio comenzara pronto
y pudiera marcharse tras haberse aclarado un nuevo caso.

Sigurdur Oli se levanté.

—Solo queria asegurarme de que por una vez escuchabas la verdad de parte de
alguien que tiene que tratar con escoria como tu. Aunque solo fuera por una vez.

El chico lo sigui6 con la mirada mientras entraba en su despacho.

—Gilipollas —murmur6 agachando de nuevo la cabeza.

Sigurdur Oli llamé a Patrekur por teléfono. La agresién a Lina habia sido la
noticia principal en el telediario de la tarde y en Internet. Patrekur habia visto las
noticias, pero desconocia la identidad de la victima, y Sigurdur Oli se lo tuvo que
explicar tres veces.

—Es ella?

—Si, es Lina —insistié Sigurdur Oli.

—¢Y... esta... la han matado?

—Sigue con vida, pero no saben cémo va a evolucionar. No os he mencionado ni
a ti ni a tu cufiado, ni tampoco a Susanna ni a su hermana. No sé cuanto podré seguir
con este juego. Yo me encontraba en el lugar de los hechos cuando se cometio la
agresion, habia ido para hablar con Lina de vuestra parte y tuve que justificar mi
presencia en la casa, asi que ahora estoy metido en la misma mierda que vosotros,
Patrekur.

Su amigo guardé silencio al teléfono.

—No queria meterte en esto —dijo finalmente—. Pensé que igual podias sacar
algo, aunque la verdad es que no sé en qué estaba pensando.

—¢Qué clase de tio es ese Hermann?
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—¢Qué clase de tio?

—¢Esta en contacto con matones? ;Podria haberles enviado uno a Lina y a Ebbi?

—No creo —dijo Patrekur pensativo—. Me cuesta imaginarmelo. No me consta
que conociera a ningun maton.

—Sé que td no serias capaz de cometer semejante estupidez.

—cYo?

—Y que tampoco lo habriais hecho los dos juntos.

—Yo solo os he presentado. Fin de la historia. Tienes que creerme. Lo mejor sera
que me dejes al margen, que a partir de ahora te dirijas directamente a Hermann si
tienes algo que decirle. No quiero que esto me salpique. No es mi problema.

—¢:Hay alguna razoén en especial para proteger a Hermann?

—Hazlo como tui veas. No quiero influir en ninguna decision que tomes.

—Muy bien —dijo Sigurdur Oli—. ;Sabes algo mas aparte de lo que nos conté
Hermann? ;Algo que no sepa yo?

—No, nada. Tan solo se me ocurrid acudir a ti. Solo soy el mediador. ;Era un
maton quien la agredio?

—No lo sabemos —respondi6 Sigurdur Oli, que queria dar la menor informacién
posible—. ;Qué andaban buscando tu cufiado y su mujer? ;Sexo morboso con
desconocidos? ;De qué va esa historia?

—No lo sé. Susanna y yo nos enteramos de sus juegos hara cosa de dos afios. Su
hermana nos lo insinuaba. Para ellos era como un entretenimiento. No sé de qué va,
ni tampoco lo entiendo. Nunca habia hablado del tema con ellos. No es asunto mio.

—¢Y Susanna?

—Se encuentra trastornada, evidentemente.

—¢Como hicieron Lina y Ebbi para ponerse en contacto con Hermann cuando los
amenazaron con lo de las fotos?

—Creo que Lina llam6 a Hermann. Pero no estoy seguro.

—¢Crees que si revisamos el registro de llamadas de Lina y Ebbi hallaremos el
numero de Hermann?

—Posiblemente.

—De acuerdo. Ya te llamareé.

Antes de ir a casa, Sigurdur Oli se pasé por la UCI del Hospital Nacional de
Fossvogur. Un agente hacia guardia frente a la habitacion de Lina. Sentados en una
pequefia sala de espera, sus padres y su hermano esperaban noticias. Aun no se sabia
nada de Ebbi, ni tampoco se habia puesto en contacto con la policia. El médico le
explicé a Sigurdur Oli que Lina todavia no habia recuperado el conocimiento y que
su pronostico era muy incierto. Habia recibido dos fuertes golpes en la cabeza: el
primero le habia fracturado el craneo y el segundo se lo habia machacado y le habia
causado una hemorragia cerebral. Solo habian detectado mas lesiones en el antebrazo
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derecho, con el que seguramente habia intentado protegerse.

La busqueda del agresor no habia dado ningtin fruto, ni en el hospital de Kleppur,
en los alrededores de la compafiia maritima Eimskip, ni mas al sur, en la zona de
Ellidavogur o en los barrios situados por encima de Sebraut. El hombre habia
desaparecido sin dejar ningun rastro en casa de Lina que pudiese facilitar su
identificacion.

Sigurdur Oli se quedé un rato en el sofa viendo el partido de béisbol antes de ir a
dormir. Penso en las fotografias que escondian Lina y Ebbi en su casa. Tal vez el
agresor habia ido a buscarlas, pero, a juzgar por el violento tratamiento recibido por
Lina, estaba claro que esta se habia negado a revelar su ubicacién. Por tanto, o bien
las fotografias seguian en su casa o bien estaban en otro lugar secreto que Ebbi
conociera.

Justo antes de quedarse dormido, Sigurdur Oli pens6 en el hombre que, segtin le
habian informado, habia vuelto a preguntar por él en comisaria. Habia aparecido
sobre la hora de cenar y el agente de turno lo habia reconocido, aunque el hombre se
habia negado a dar su nombre y a explicar los motivos de su visita. El policia le habia
contado a Sigurdur Oli que el hombre se llamaba Andrés; durante un tiempo habia
sido vagabundo en Reikiavik y lo habian juzgado en varias ocasiones por robo y
agresion.
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No se habia preparado especialmente bien. No estaba muy seguro de céomo iba a
proceder. Solo tenia claro que debia elegir el momento adecuado para asaltarlo.
Cuando se decidi6 a actuar tenia una ligera idea de lo que queria, pero no sabia como
la iba a poner en practica. Al final fue el odio, un odio reprimido durante mucho
tiempo, lo que le dio la fuerza.

Sabia que los policias querian interrogar al malnacido. El invierno anterior les
habia hablado de él, pero luego la investigacion no siguié adelante. Sus caminos se
habian cruzado de nuevo por pura casualidad. Ni siquiera lo buscaba, tan solo se lo
habia encontrado de repente. Un dia cualquiera, varias décadas después de que
hubiera desaparecido de su vida, lo habia visto caminar por el barrio. Mas tarde
descubrio que el malnacido vivia ahi. jEn su propio barrio! jDespués de tantos afios
se habia mudado practicamente a la casa de al lado!

No tenia palabras para describir lo que habia sentido al cerciorarse de que se
trataba del mismo hombre. Se quedo atonito, tenia asumido que jamas volveria a
encontrarse con €l. Renacio en su interior el viejo miedo, sintid6 que el malnacido
todavia lo aterrorizaba mas que ninguna otra cosa en este mundo. .o invadio la rabia
al darse cuenta de que, a pesar de todos los afios transcurridos, no se habia olvidado
de nada. Los recuerdos regresaron a su mente tan pronto como lo vio de lejos.
Aunque no fuera mas que un anciano encorvado, todavia lo percibia como una
amenaza; un familiar escalofrio lo recorrié desde sus adentros hasta la garganta.

Quiza fuera una reaccién instintiva ante el terror que le provocaba, pero desde el
principio intenté que el malnacido no lo viera. Lo espiaba a lo lejos sin atreverse a
actuar. No sabia como proceder. Cuando los agentes le preguntaban por €él, procuraba
contarles 1o menos posible. Debido a su tirante relacion con la policia, trataba de dar
respuestas enigmaticas y contradictorias. Ademas, no recordaba muy bien el invierno
anterior, ya que lo habia pasado borracho o drogado. Pero después se armo de valor y
trazo su plan de venganza. El malnacido se habia preocupado de pasar desapercibido
desde que supo que la policia lo andaba buscando. Por eso se habia mudado y se
habia refugiado en el s6tano de Grettisgata.

Se negaba a sentir pena de si mismo. Nunca lo habia hecho y nunca lo haria.
Asumia la responsabilidad de los delitos que habia cometido. No de los que le
achacaban, sino de los que realmente habia cometido. No, no se compadeceria de si
mismo por mucho que, a raiz de lo ocurrido, nunca hubiera tenido motivos para ser
feliz. No habia tenido unos padres ejemplares. Su padre habia sido un borracho que
pegaba a sus hijos con la menor excusa. Los azotaba con un cinturén de cuero.
También le daba palizas a su mujer.

Evitaba pensar en ello; le dolia recordar los afios que habia vivido con sus padres
antes de que los servicios sociales disolvieran el hogar y a €l lo enviaran a vivir con
una familia de acogida en el campo. Alli habia vivido bien, dentro de lo que cabe.
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Nunca se habia sentido feliz de verdad. No sabia en qué consistia la felicidad.
Siempre le apretaba un nudo en el estomago, lo acosaban una continua ansiedad y un
sentimiento de terror del que no se podia librar. Puede que, en realidad, no se
atreviera a librarse de él porque, al fin y al cabo, era lo inico que conocia y no sabia
lo que podria venir en su lugar.

Una noche, mientras observaba a escondidas la casa de Grettisgata, se dijo que
habia llegado el momento de dejar de espiar al malnacido, de dejar de vigilar aquel
sotano toda la noche sin tomar medidas. Sabia que podria dominarlo facilmente, que
podria reducirlo sin mucho esfuerzo. Pensoé en los libros de aventuras que habia leido
de pequefio, en todas esas historias de hazafias y héroes. Recordaba que era crucial
coger al enemigo por sorpresa. No podia ni plantearse asaltarlo en la calle. Tenia que
hacerlo en su casa. Pero no podia llamar a su puerta en plena noche porque eso lo
pondria inmediatamente en alerta. El mejor momento era de madrugada, cuando
saliera para ir a la piscina.

En la mafnana del asalto, un gélido viento del norte recorria la calle Grettisgata. El
frio y la humedad le calaban los huesos después de varias horas de espera pegado a la
pared. Su anorak gastado y su gorra apenas lo protegian. En toda la noche, no habia
pasado un alma por la calle. Unos instantes antes del amanecer, se dirigio lentamente
hacia la casa y de repente cuando apenas le quedaban unos pasos para llegar, se abrio
la puerta del apartamento. Bajo de un salto los escalones y se dio de bruces contra el
malnacido, que estaba a punto de cerrar la puerta con la bolsa de la piscina en la
mano. Sin vacilar, lo empujo hacia el pasillo de la casa y cerrd. El malnacido gimio6 y
lo golpeé en la cabeza con la bolsa. El la agarré y se la quité de las manos. Al darse
cuenta de su situacion, el malnacido huyo al salon, pero €l lo alcanz, lo tir6 al suelo
y se le lanz6 encima.

Reducir al malnacido le resulté mucho mas facil de lo que habia imaginado.
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Hermann preferia no citarse con Sigurdur Oli en el trabajo. Dirigia una empresa
mayorista que vendia aparatos y herramientas de construccion. Acordaron verse en la
misma cafeteria que el dia anterior, donde Patrekur los habia presentado. Sigurdur Oli
entendia perfectamente que Hermann quisiera extremar las precauciones, pero
tampoco tenia la intencion de tratarlo con guantes de seda. Si Hermann sabia algo
sobre la agresion a Lina, debia sonsacarselo.

El estado de Lina no mostraba progresos. Seguia inconsciente en la UCI y los
médicos no se mostraban optimistas respecto a su evolucién. Ebeneser habia
aparecido por fin. Al regresar a su casa aquella noche se habia encontrado con un
equipo de policias que trabajaban en su domicilio. Consternado al oir lo que habia
ocurrido, lo habian acompanado al hospital, donde seguia atn, junto a la camilla de
Lina. Finnur habia comenzado a interrogarlo, y habia obtenido alguna informacion:
Ebbi trabajaba como guia de montafna y aquel dia habia estado con un pequefio grupo
de turistas franceses en el interior, en Landmannalaugar. Uno de sus compafieros lo
habia relevado en el Hotel Ranga por la noche y Ebbi habia vuelto a Reikiavik.
Finnur verifico la coartada. Ebbi declar6 no saber por qué podrian haber agredido a
Lina ni quién podria haber sido el agresor. Penso que debia de tratarse de algun robo.
Dado el estado de conmocién de Ebeneser, se decidio posponer el interrogatorio.

Eran las once y cuarto de la mafiana cuando Hermann entré en la cafeteria y se
sentd junto a Sigurdur Oli. Habian quedado a las once.

—:Crees que no tengo otra cosa mejor que hacer que esperarte en una cafeteria
del centro? —le pregunté Sigurdur Oli mientras miraba la hora, irritado.

—Tenia que terminar unas cosas —respondio Hermann—. ;Qué quieres?

—Ha faltado esto —dijo Sigurdur Oli acercando el indice y el pulgar— para que
esta noche perdiera la vida la mujer que os intentaba sacar dinero. Podria fallecer hoy.
Si sobrevive, lo mas seguro es que no recupere todas sus facultades. Alguien le ha
hecho pedazos el craneo.

—¢Es la agresion que ha salido esta mafiana en los periddicos?

—Si.

—:Han agredido a Lina? Lo he visto solo en las noticias. No mencionaban
ningun nombre. Se hablaba de un maton.

—S]i, pensamos que el agresor ha sido un maton.

—Y?

—:Conoces a alguien que haga ese tipo de encargos?

—:Yo?

—Si, ta.

—¢Es que piensas que he sido yo quien lo ha hecho?

—No conozco a nadie con mejores razones que tu.

—Vamos a ver, ocurrio ayer por la noche, el mismo dia en que hablé contigo. ¢ De
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verdad piensas que la voy a agredir el mismo dia en que te pido ayuda para
solucionar el problema?

Sigurdur Oli lo mir6 en silencio. Por la mafiana habia llevado a la tintoreria su
chaqueta de verano, que seguramente ya no podria volverse a poner después de haber
rodado por el suelo durante la persecucion de la noche anterior.

—Lo mejor en tu situacién —aclaré Sigurdur Oli— es responder sin rodeos y no
salirse por la tangente. Me importa una mierda lo que creas que pienso o dejo de
pensar. Me la traéis floja tu, tu mujer y vuestros intereses sexuales. Responde a lo que
te pregunto si no quieres que te mande al trullo directamente.

Hermann se enderez6 en su asiento.

—Yo no le he hecho nada a esa mujer —afirm6—. Lo juro.

—¢Cuando fue la tltima vez que hablaste con ella?

—Me llamé hace tres dias y me dijo que ya no esperaba mas, que tenia que darle
el dinero. Me amenaz6 con hacer publicas las fotos. Le pedi mas tiempo y me
concedio dos dias mas, aclarando que no me llamaria otra vez y que mas me valia ir a
su casa con el dinero. De lo contrario, colgaria las fotos en paginas porno del mundo
entero.

—: 0O sea, que tenia intencion de colgarlas ayer, justo el dia en que la agredieron?

—No enviamos a nadie a casa de esa hija de perra —aseguréo Hermann—. ;Como
hace uno para contactar con un maton? ;Es que se anuncian en algun sitio? No sabria
como hacerlo.

—:Hablaste alguna vez con Ebbi?

—No, solo con Lina.

— Sabes si sois las tnicas victimas?

—No, no lo sé. Pero ¢no te parece improbable que fuéramos los tinicos?

—Entonces, td solo tenias que presentarte en su casa con el dinero, coger las fotos
y listo, ¢no es asi?

—Si, nada mas complicado que eso. No son gente complicada. Estan pirados.

—Pero tu no tenias intencion de pagar, ¢verdad?

—Se supone que tu tenias que solucionar el problema —repar6 Hermann—.
¢Encontraste las fotos en su casa?

Sigurdur Oli no habia podido buscar bien debido a la presencia de otros policias
en el lugar de los hechos. No habia encontrado nada, ni siquiera una videocamara.

—¢Estabais en su casa cuando hicieron las fotos? —pregunto.

—Si. Hace unos dos afios.

—¢Fue la tnica vez?

—No, dos veces.

—¢Y se han esperado hasta ahora para chantajearos?

—Si.

—¢Quiza porque tu mujer sale ahora en los medios y esta haciendo carrera
politica?
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—Es la Uinica explicacion.
—Qué elegancia —dijo Sigurdur Oli—. Una gente con clase.

Cuando Sigurdur Oli llegé a la UCI para hablar con Ebeneser, se lo encontré sentado
en el borde de la cama de su mujer. Finnur, que dirigia la investigacion, queria
interrogarlo méas a fondo, pero Sigurdur Oli se habia ofrecido a hacerlo él para
ahorrarle el esfuerzo, cosa que Finnur le agradecio, ya que tenia bastantes cosas de
las que ocuparse. Ebeneser era un hombre de estatura media, delgado y despierto, con
la cara curtida y barba de tres dias. Como buen guia de montafia, llevaba puestas unas
botas de suela gruesa. Cuando Sigurdur Oli entré en la habitacién, se levanté y lo
salud6 con la mirada esquiva dandole un seco apreton de manos. Lina yacia en la
cama, conectada a toda clase de aparatos y goteros, con la cabeza envuelta en un
voluminoso vendaje. La pareja tendria alrededor de treinta afios, unos diez menos que
Hermann y su mujer. Ambos parecian atractivos, aunque a Sigurdur Oli le costaba
afirmarlo de Lina debido a su estado. ;Puede que fuera su juventud lo que habia
atraido a Hermann y su mujer?

—:Te vas otra vez a la montafia? —pregunt6 Sigurdur Oli mirandole el calzado
mientras tomaban asiento en la sala de espera.

Tenia intencion de mostrarle empatia y comprension, dadas las duras
circunstancias, aunque no estaba seguro de que Lina y Ebbi lo merecieran en
realidad.

—:Qué? No, de momento no. Me gusta llevar botas también por ciudad.

—Nos han confirmado que regresabas del interior cuando agredieron a tu mujer
—dijo Sigurdur Oli.

—Me parece extrafio que hayais podido pensar que he sido yo —observd
Ebeneser.

—La palabra «extrafio» no significa nada para nosotros. ¢ Tenéis muchas deudas,
tu mujer y tu?

—Como todo hijo de vecino. Y no estamos casados. Vivimos juntos.

—Tenéis hijos?

—No, ninguno.

—¢:Debéis dinero a personas susceptibles de recurrir a un método violento para
recaudarlo, como los matones y demas gente de ese tipo?

—No —respondio Ebeneser.

—¢Pasais dificultades financieras?

—No.

—:Habiais tenido antes algun problema con matones?

—No. No conozco a ninguno y no sé de nadie que conozca a uno. ;No ha sido
simplemente un ladrén?

—¢Han robado algo?
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—Tengo entendido que un poli lo pillo in fraganti.

—Nunca he oido hablar de un ladrén que comience por destrozar la casa que
quiere robar, y por golpear al duefio con un bate de béisbol —explicé Sigurdur Oli—.
Puede que haya ocurrido en algun sitio y en algin momento, pero a mi no me consta.

Ebeneser permanecio en silencio.

—¢:Sabia alguien que no estarias anoche en Reikiavik?

—Si, mucha gente. Pero los conozco a todos y ninguno haria una cosa asi, si es
eso lo que estas insinuando.

—¢No tenéis apuros economicos?

—No.

—c:Seguro?

—Si, ¢como no lo voy a estar?

—¢Y vuestras relaciones sexuales? ¢ Son buenas?

Ebeneser estaba sentado frente a él en la sala de espera y hasta ese momento
habia respondido a las preguntas de Sigurdur Oli con cierto desinterés, con las
piernas cruzadas y balanceando el pie que apoyaba sobre la rodilla. De pronto dejo de
moverlo, se incorporo en su asiento y se inclino hacia delante.

—¢Nuestras relaciones sexuales? —repitio.

—Vuestros encuentros sexuales con otras personas —concreté Sigurdur Oli.

Ebeneser le sostuvo la mirada un largo rato.

—:Queé? ;Estas de broma?

—No —respondi6 Sigurdur Oli.

—Encuentros sexuales con otras personas?

—Permiteme que te lo aclare. ;Crees que el sexo que practicabais con terceros
tiene algo que ver con la agresion que ha sufrido tu mujer?

Ebeneser lo mir6 desconcertado.

—No sé de qué me hablas.

—No, claro —ironizé Sigurdur Oli—. Entonces ;tampoco has oido hablar nunca
de las fiestas de swingers?

Ebeneser neg6 con la cabeza.

—Lo que viene a ser otra manera de decir «intercambio de parejas».

—No he oido hablar nunca de nada parecido —asegur6 Ebeneser.

—¢:Nunca has hecho intercambio de pareja con Lina?

—Pero ;qué groseria es esta? —preguntd Ebeneser—. Nunca hemos hecho una
cosa asl. ¢De qué cofio vas?

—Te propongo un trato —sugirié Sigurdur Oli—. Tt me entregas las fotos que os
habéis hecho manteniendo relaciones sexuales con otros, y yo hago como que no he
oido hablar nunca de este tema.

Ebeneser no respondio.

—Un momento... ;Sexo con otros? —continué Sigurdur Oli como si se le
hubiera ocurrido una idea de repente—. ;Quiénes son esos otros? Yo solo sé de una
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pareja, pero me figuro que chantajearéis a mas personas por toda Reikiavik, ;0 no?

Ebeneser le clavo la mirada.

—Alguien se ha cansado de vuestras tonterias y os ha querido asustar con un
maton. ¢No es asi, Ebbi?

Ebeneser considerd que ya habia escuchado suficiente y se levanto.

—No sé de qué me estas hablando —volvié a decir mientras salia al pasillo para
regresar a la habitacion de Lina.

Sigurdur Oli lo sigui6 con la vista. Ebeneser necesitaba tiempo para entender y
evaluar la propuesta que le acababa de hacer. Sigurdur Oli sonri6 para sus adentros.
Tenia cierta experiencia como policia y no recordaba haberse cruzado con un
mentiroso mas descarado que Ebbi. O con alguien mas habil para meterse en
problemas.
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Bergpora habia llegado antes y estaba ya sentada echandole un vistazo al menu
cuando Sigurdur Oli entré en el restaurante con algin minuto de retraso. Ella habia
elegido un restaurante italiano del centro. Sigurdur Oli habia acudido directamente a
la cita después de haberse pasado todo el dia echandole una mano a Elinborg, que
llevaba sola todo el peso del caso de bingholt. Habria preferido pasar primero por
casa, ducharse y cambiarse de ropa, pero no le habia dado tiempo. Aunque siempre
estaba dispuesto a salir a cenar, aquella cita con Bergpoéra le causaba ansiedad.

Le dio un beso en los labios y se sent6. Bergpoéra tenia aspecto de estar cansada.
Era directora y copropietaria de una empresa de informatica que ultimamente
atravesaba ciertas dificultades, a las que habia que sumar toda una serie de
problemas. Su separacion. La imposibilidad de tener hijos. Los ultimos meses habian
sido duros.

—Te veo muy bien —le dijo a Sigurdur Oli mientras tomaba asiento.

—¢Queé tal estas? —le pregunto é€l.

—Bien. Cada vez que quedamos asi, en un restaurante, parece como Si
estuviéramos empezando de nuevo. Me cuesta mucho acostumbrarme. También
podrias haber venido a casa, podria haber cocinado algo.

—Si, parece un poco como en los viejos tiempos —dijo Sigurdur Oli.

Se concentraron en el menu. La situacion no era en absoluto como en los viejos
tiempos, y ambos lo sabian. Llevaban a sus espaldas el peso de una relacion rota, de
afos tirados a la basura, de unos sentimientos que habian dejado de existir, de una
vida en comun hecha pedazos. Parecian dos administradores liquidando un proceso
de quiebra, solo quedaba hacer cuentas y saldar deudas. Bergbora podia alterarse
considerablemente al hablar de como habian manejado la situacion. Por eso Sigurdur
Oli habia querido quedar con ella en un restaurante.

—¢Qué tal esta tu padre? —pregunté Bergpora mientras le echaba un vistazo a la
carta.

—Muy bien.

—¢Y tu madre?

—Bien.

—¢:Sigue con ese hombre?

—¢Con Semundur? Si.

Escogieron sus platos y decidieron compartir una botella de vino tinto italiano.
Era un dia laborable, asi que practicamente eran los unicos clientes del restaurante.
De fondo se escuchaba musica relajante. Desde la cocina se oian carcajadas y ruidos
de vajilla.

—¢Qué tal en el piso de Framnesvegur? —pregunt6 Bergpora.

—Genial, aunque estd medio vacio —respondié Sigurdur Oli—. ;Ha ido alguien
a ver el nuestro?
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—Hoy han ido tres. Uno ha dicho que ya llamara. Voy a echar de menos ese piso.

—Ya lo creo. Esta muy bien.

Guardaron silencio. Sigurdur Oli se pregunt6 si debia explicarle lo de Hermann y
su mujer. Probé suerte, quizas asi lograria relajar un poco el ambiente. Le conté el
encuentro con Patrekur, que habia aparecido de repente con su cufiado. Le habl6 de
las aficiones de Hermann y su mujer y de la forma en que se habian buscado
problemas, de la agresion a Lina, del hombre con el bate de béisbol y de Ebbi, el
hombre de las botas de montafia que fingia no estar al corriente de nada.

—No sabia ni por donde le daba el aire —afirmé Sigurdur Oli—. Y eso que Ebbi
es guia de montafia —afiadié con una sonrisa.

—¢Pero de verdad que hay gente que hace esas cosas? —suspir6 Bergpora.

—No estoy muy puesto en el tema.

—No conozco a nadie que lo haga, lo del intercambio de parejas. Tienen que estar
mal de la cabeza. Y encima van y se meten en lios.

—Este caso es un poco especial.

—Tiene que ser duro para la hermana de Susanna. Esta metida en politica y de
repente sale esto a la luz, después de tanto tiempo.

—Si, pero también hay que ser idiota para meterse en semejante embrollo. Sobre
todo si estas en politica. Que no te den ninguna pena.

—Tu no eres mucho de sentir pena por la gente —espeto Bergpora.

—:Qué quieres decir? —pregunté Sigurdur Oli.

El camarero, un hombre simpatico de mediana edad, los interrumpi6 cuando llego
con el vino tinto. Se lo mostré a Sigurdur Oli y sirvi un poco en su copa. Sigurdur
Oli miré fijamente al camarero.

—¢Has venido con la botella abierta? —le pregunto.

El camarero no entendio la pregunta.

—Tengo que ver como la abres —le indicé Sigurdur Oli—. ;C6émo sé yo lo que
has hecho con esa botella ahi dentro o en qué momento la has abierto?

El camarero lo miré confuso.

—ILa acabo de abrir —murmurd en tono de disculpa.

—Si, pero la tienes que abrir aqui en la mesa, no ahi dentro en la despensa.

—Traeré otra botella —informo el camarero antes de marcharse a toda prisa.

—¢No crees que se esfuerza en hacer su trabajo lo mejor posible? —dijo
Bergpora.

—Fs un incompetente —opiné Sigurdur Oli—. Si nos van a cobrar un rifién por
la comida, al menos que sepan hacer las cosas bien. ;Por qué dices que la gente no
me da pena?

Bergpodra lo miré fijamente.

—NMira lo que acaba de pasar ahora mismo —coment6—. Mejor ejemplo,
imposible.

—¢De un mal servicio?
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—FEres clavadito a tu madre —espet6 Bergpora.

—¢Qué quieres decir con eso?

—Tenéis la misma... frialdad. Y sois igual de esnobs.

—Venga...

—Yo no era lo bastante buena para ti —repar6 Bergh6ra—. Me lo hacia sentir a
menudo. En cambio, tu padre siempre fue un encanto conmigo. No entiendo como a
una mujer como tu madre se le pudo ocurrir estar con un fontanero. Ni como pudo
aguantarla él.

—Yo también me lo he preguntado muchas veces —confes6 Sigurdur Oli—. Mi
madre te aprecia mucho. Me lo ha dicho. No hace falta que la pongas verde.

—Nunca me mostr6 apoyo cuando perdimos... cuando empezaron las
dificultades. Nunca. Me parecia que le daba igual. Me daba la impresion de que me
echaba la culpa de todo. Como si fuera a destruir tu vida porque no podia tener hijos.

—:Por qué dices eso?

—Porque es verdad.

—Nunca me lo habias mencionado.

—Ya lo creo que si, lo que pasa es que nunca lo has querido escuchar.

El camarero regres con otra botella, le mostr6 la etiqueta a Sigurdur Oli, la
descorché ante sus ojos y después sirvié unas gotas de vino en una copa. Sigurdur Oli
lo probo y dio su visto bueno. El camarero les llend las copas y dejo la botella en la
mesa.

—Nunca has querido escuchar nada de lo que digo —insistié Bergpora.

—FEso no es verdad.

Bergpora lo mir6. Sus ojos se empafiaron de lagrimas. Se los sec6 con la
servilleta.

—Esta bien —dijo cambiando de tono—. No vamos a discutir. Lo nuestro ha
terminado y eso no va a cambiar.

Sigurdur Oli baj6 la mirada hacia su plato. No llevaba nada bien las discusiones.
Era capaz de insultar y reprender sin ningun reparo a los criminales, llamarlos
miserables y desgraciados, pero cuando se trataba de los mas allegados preferia
mantener la paz. Alguna vez se habia preguntado si se debia al papel que habia
desempefiado de pequefio en la separacion de sus padres, cuando trataba de hacer
feliz a todo el mundo y descubrid que era imposible.

—Es como si a veces te olvidaras de que para mi también fue dificil —recriminé
él—. Nunca me preguntabas como me sentia. Todo giraba en torno a ti. Tu exigias la
adopcion sin preguntarme qué opinaba yo. Querias hacerlo, y punto. Lo hemos
discutido ya mil veces, y no queria volver a hacerlo esta noche.

—No —dijo Bergbora—, no hablemos del tema. Yo tampoco queria hacerlo.
Vamos a dejarlo.

—Me ha sorprendido lo que has dicho de mi madre —coment6 Sigurdur Oli—.
Aunque sé perfectamente como es. Recuerdo que te lo adverti cuando empezamos a
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salir.

—NMe dijiste que no le hiciera mucho caso.

—Y espero que no lo hicieras.

Se hizo un prolongado silencio. El vino italiano era de Toscana, suave y de sabor
intenso. La musica de fondo también era italiana, igual que la comida que estaban
esperando. Solo el silencio que habia entre ellos era islandés.

—No quiero adoptar —afiadié Sigurdur Oli.

—Ya lo sé —afirmo6 Bergpéra—. Tendras que buscarte a otra con la que tener tus
propios hijos.

—No —repar6 Sigurdur Oli—. Creo que no seria un buen padre.

Cuando volvio a casa, encendi6 la pantalla plana y se puso a ver el béisbol. Jugaba el
equipo del que era hincha, pero el resultado fue desastroso, lo que no contribuy6
precisamente a levantarle el animo después de su cita con Bergpora. Sond el movil
desde la cocina, donde lo habia dejado al entrar. Al no reconocer el nimero, Sigurdur
Oli quiso hacer caso omiso de la llamada, pero su instintiva curiosidad se lo impidio.

—¢Si? —preguntd en un tono innecesariamente seco.

Adoptaba aquella estrategia cuando no sabia quién lo llamaba. Podrian llamar de
la caridad. En el listin telefénico, su nombre estaba sefialado con una cruz roja para
indicar que no queria recibir llamadas de agentes comerciales, pero siempre habia
alguno que probaba suerte y luego se arrepentia de su atrevimiento.

—¢Sigurdur? —pregunto una voz de mujer al teléfono.

—¢Quién es?

— ¢ Sigurdur Oli?

—iSi!

—Soy Eva.

—i¢Eva?!

—Eva Lind. La hija de Erlendur.

—Si, hola.

Su voz se mostraba fria. Sigurdur Oli conocia bien a la hija de su compafiero
Erlendur, con quien llevaba afios trabajando. Habia tratado con ella en alguna
ocasion, ya que su mala vida le habia causado algun problema que otro con la policia.
De hecho, su adiccion era un auténtico quebradero de cabeza para su padre.

—c:Sabes algo de él? —pregunto Eva Lind.

—¢:De tu padre? No. Nada. Solo sé que esta de vacaciones y que tenia pensado
pasar unos dias en los fiordos del este.

—Ya. ;Y no se llevo el movil? Solo tiene ese nimero, ;no?

—Eso creo.

—No tiene otro, ¢verdad? Es que no contesta.

—No, que yo sepa.
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—Si te llama, ;te importaria decirle que he preguntado por él?

—No, claro, pero...

—Pero ;qué?

—Dudo mucho que me vaya a llamar —aseguré Sigurdur Oli—. Asi que...

—No, ni a mi —dijo Eva Lind—. Es que fuimos...

—¢Si?

—Fuimos a dar una vuelta en coche el otro dia. Mi padre queria ver los lagos de
los alrededores de Reikiavik. Y lo vi...

—¢Si?

—Lo vi un poco triste.

—¢Y no lo esta siempre? Yo no me preocuparia. Nunca he visto a tu padre
particularmente animado.

—Ya.

Guardaron silencio.

—Dale recuerdos —le pidi6 Eva Lind.

—Lo haré.

—Hasta luego.

Sigurdur Oli se despidi6 y dejo el teléfono en la mesa. Luego apagd la television
y se acosto.
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Le llevo bastante tiempo encontrar el viejo proyector. Lo tenia bien guardado en la
cocina, metido en un rincén del cuarto de la escoba.

Estaba convencido de que el malnacido no se habria deshecho de él. El anciano
no dejaria que un aparato asi fuera a parar a la basura. Es mas, aquella vieja rueda de
color gris seguia casi intacta después de tantos afios. Lo mas seguro es que el
malnacido todavia la utilizara. No recordaba lo pesado que era aquel objeto hasta que
lo levanté para sacarlo de su escondite y colocarlo en la mesa del salon. Ante él
aparecio de nuevo la marca del fabricante. Bell&Howell. Recordaba que de nifio no
habia entendido el nombre hasta que un amigo suyo le explicé que seguramente era el
nombre de dos hombres. Uno se llamaba Bell y el otro Howell, y debian de haber
fabricado la maquina juntos en algtin lugar de América. El proyector en si estaba
protegido por una caja que lo tapaba por completo. La retird. Después solto los ejes
que sostenian las bobinas, conecto el cable a la electricidad y apret6 el boton. La
pared de enfrente se iluming.

El proyector era uno de los pocos objetos con que el malnacido se habia mudado
a casa de su madre, Sigurveig, mientras €l vivia aun en el campo sin saber de la
existencia de un hombre nuevo en su vida. Un dia le dieron la noticia de que su
madre habia solicitado volver con su hijo. Le habian concedido una vivienda social
en un barrio de nueva construccion, y aseguraba haber dejado de beber y haber
conocido a un hombre. Su madre le telefoned, pero él no la llam6 «maméa» sino
Sigurveig: después de dos afios de ausencia, para €l era practicamente una
desconocida. Aquella era la primera y unica vez en que su madre llamaba a la granja.
La conversacién fue breve, solo queria que su hijo pequefio volviera con ella. El le
dijo que era feliz alli, en el campo.

—Ya lo sé, mi vida —Ile oy6 decir a su madre al teléfono—, pero ahora tienes que
volver conmigo. He obtenido el permiso de los servicios sociales. Lo tengo todo
organizado.

Unos dias mas tarde, después de haberse despedido de la patrona de la granja y de
las dos hijas del matrimonio, el granjero lo llevdo en coche hasta la carretera y
esperaron juntos a que llegara el autobus. Era pleno verano y le parecia estar
traicionando al granjero porque la siega acababa de comenzar y necesitaria su ayuda.
El matrimonio lo felicitaba a menudo por su capacidad de trabajo y le aseguraba que
un dia todo le iria bien. Vieron cémo el autobus se acercaba por la carretera hasta que
se detuvo junto a ellos, envuelto en una nube de polvo. «Te deseo lo mejor. Ven a
vernos cuando puedas», le dijo el granjero, que en un primer momento iba a darle un
apreton de manos al despedirse, pero al final opt6 por darle un abrazo. Antes de que
el chico se subiera, le deslizo un billete de mil coronas en la palma de la mano. El
autobus se puso en marcha y el granjero desaparecio en un torbellino de polvo. Nunca
habia tenido dinero. De camino a Reikiavik no hacia mas que sacar el billete del
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bolsillo para contemplarlo, doblarlo y volverlo a guardar para luego sacarlo de nuevo
y mirarlo otra vez.

Se suponia que Sigurveig iba a ir a buscarlo a la estacién, pero al bajar no la vio
por ninguna parte. Se habia hecho de noche. Después de una larga espera, se sent6 en
la maleta. No sabia como ir a su casa, no sabia en qué barrio estaba ni como se
llamaba la calle. Cuanto mas tarde se hacia, mas se inquietaba. Llevaba mucho
tiempo fuera de Reikiavik y no tenia a nadie a quien acudir. Hacia tiempo que el
granjero le habia contado que su padre se habia marchado al extranjero. De sus dos
hermanas no sabia nada. Eran mucho mayores que él. No tenia a nadie mas.

Sentado en la maleta, pens6 en el que habia sido su hogar en los ultimos afios.
Seguramente habrian terminado ya en la vaqueriza y las chicas estarian jugando y
riendo. Habrian echado a los perros de la cocina y la comida estaria en la mesa, quiza
trucha hervida recién pescada en el lago con un poco de pan y mantequilla. Su
comida favorita.

—Me da que es a ti a quien vengo a buscar, ¢no es asi, mequetrefe?

Entonces alzo la vista. Sobre €l se cernia un hombre a quien no habia visto nunca.

—¢No eres tu el pequefio Andresito? —le pregunto el hombre.

No lo llamaban Andresito desde que se fue de la ciudad.

—Me llamo Andrés —puntualizo.

El hombre lo mir6 fijamente.

—Pues seras tu, digo yo. Tu madre te manda saludos. Creo. Anda un poco
cascada de un tiempo a esta parte.

No sabia qué responder. No entendia lo que decia el hombre ni sabia qué queria
decir con que su madre andaba cascada.

—Venga, vamos —dijo el hombre—. No te dejes la maleta.

El desconocido se dirigié hacia el apartamento situado frente a la estacion. Al
verlo doblar la esquina, se levanto, cogio la maleta y lo siguio. No sabia qué otra cosa
podia hacer. Procur6 andar con pies de plomo: por la pinta que tenia aquel hombre,
enseguida le dio la sensacién de que iba a tener que esforzarse por complacerlo. Le
parecié que habia usado un extrafio tono de voz al mencionar a su madre. Y detecto
una especie de desprecio al pronunciar «el pequefio Andresito». Ni siquiera le habia
dicho «hola». Solo se habia limitado a decir: «Me da que es a ti a quien vengo a
buscar, ¢no es asi, mequetrefe?». Se fij6 en que le faltaba uno de sus dedos indice,
pero ni se le pasé por la cabeza preguntarle qué le habia ocurrido. Y nunca lo haria.

Al llegar al apartamento, Sigurveig estaba durmiendo en su dormitorio. El
hombre le dijo que tenia que salir un momento y que mientras estuviera fuera no
podia hacer ruido ni despertar a su madre, asi que Andrés se sento en silencio en una
silla de la cocina. El apartamento solo tenia un dormitorio, cuya puerta estaba
cerrada, un salén, una cocina y un pequefio cuarto de bafio. El sofa del salon le
serviria de cama. Estaba tan cansado después del viaje y de haber esperado en la
estacion que se moria de ganas de tumbarse en el sofa. Pero no se atrevia. Cruzo los
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brazos sobre la mesa, apoyo la cabeza y se qued6 dormido sin darse cuenta.

Antes de cerrar los ojos le llamé la atencion un objeto que habia en el salon. No
sabia lo que podia ser, pero alli, sobre la mesilla del sofa, reposaba una especie de
caja con un asa en la parte superior, como si fuera un ente del otro mundo, con aquel
misterioso nombre inscrito en un lateral: Bell&Howell.

Mas tarde descubriria que el nuevo hombre en la vida de su madre también poseia
una camara de video con otro nombre incomprensible que no le resultaria menos
enigmatico que el del proyector. Un nombre que se le iba a quedar grabado a fuego:
Eumig.

Contempl6 absorto el viejo proyector Bell&Howell y la pared iluminada. Le parecia
ver sus recuerdos flotar en el haz de luz del aparato. Lo apagé. El malnacido emitié
un quejido y se gir6 hacia él.

—¢Qué quieres? —Ile pregunto.

El hombre dejé de hacer ruido desde su silla. Desprendia un fuerte olor a orina y
la mascara que llevaba atada a la cara estaba empapada en sudor.

—:Dénde esta la camara?

El hombre lo miraba en silencio bajo la mascara mortuoria.

—¢Y las cintas? j¢Donde estan las cintas?! jDimelo! Te podria matar si me diera
la gana. Lo sabes, ;verdad? jAhora soy yo quien manda aqui! jYo! jNo tu,
malnacido! jSoy yo! Ahora mando yo.

Bajo la mascara no se escuchaban ni un suspiro ni una minima tos.

—iéQué te parece, eh?! ;Qué te parece? ;INo te parece maravilloso? Después de
todos estos afilos me he vuelto mas fuerte que td. ;Quién es el mequetrefe ahora?
iContesta! ;Quién es ahora el mequetrefe?

El hombre permanecia inmovil.

—iMirame! Mirame si es que te atreves. j¢Me ves?! ; Ves en qué se ha convertido
el pequeiio Andresito? Ya no es tan pequeiio, Andresito, ;eh? Se ha vuelto grande y
fuerte. Quiza creyeras que no iba a ocurrir. Que no ocurriria nunca. ;Pensabas que
Andresito iba a ser un crio toda la vida?

Le dio una bofetada.

—i¢sDonde esta la camara?! —grufio.

Tenia la intencion de localizar la camara para destruirla. Junto con las peliculas.
Estaba convencido de que el malnacido guardaba todavia todo el material. No se
rendiria hasta encontrarlo y prenderle fuego a todo.

El hombre no respondio.

—:Te crees que no voy a poder encontrarla? Voy a hacer pedazos esta pocilga
hasta dar con ella. Voy a levantar el suelo y voy a destrozar el techo. ;Qué te parece?
¢Qué piensas del pequefio Andresito?

Los ojos se cerraron bajo la mascara.
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—Cogiste las mil coronas —susurr6—. Sé que las cogiste ti. Mentiste y dijiste
que yo las habia perdido. Pero sé que fuiste ti quien las cogio.

Andrés comenz6 a sollozar.

—Arderas en el infierno por esto. Por esto y por todo lo que me hiciste. jArderas
en las llamas del infierno!
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Como parte de la investigacion en torno a la agresion cometida contra Lina, la policia
habia reunido los numeros de matricula de aquellos coches que habian estado
aparcados en las proximidades de la casa de la joven. La hipotesis de que el agresor
hubiera ido en coche al lugar de los hechos no era descabellada; al contrario, parecia
probable. Dificilmente se habria subido a un autobus urbano con un bate bajo el
abrigo. Por otra parte, mediante una simple indagacion se habia descartado que
hubiera cogido un taxi. Otra posibilidad era que hubiese ido a pie, en caso de que
viviera a escasos kildmetros de distancia. Tal vez alguien lo habia llevado en coche y
lo habia estado esperando, pero habia desaparecido al ver que Sigurdur Oli entraba en
la casa. Sin embargo, Sigurdur Oli no se habia percatado de ninguna presencia en las
inmediaciones de la vivienda. Por ultimo, quedaba la posibilidad de que el agresor
hubiera ido en coche pero hubiera aparcado en una bocacalle en vez de hacerlo
enfrente de la casa y que hubiera dejado el vehiculo abandonado después de que
Sigurdur Oli lo sorprendiera en plena accién.

La mayoria de las matriculas que habia registrado la policia, unas cuantas
decenas, se correspondian con los coches del vecindario, pertenecian a padres y
madres de familia o a trabajadores que no le habrian hecho dafio ni a una mosca y que
no conocian de nada a Lina y Ebbi. No obstante, quedaban algunos coches cuyos
duefios estaban registrados en otros barrios de la ciudad o incluso en otras regiones
del pais. Ninguno de ellos presentaba antecedentes penales por agresion.

Sigurdur Oli, que al menos conocia la forma de correr del asaltante, se encargd de
interrogar a los duefios de los coches que debian investigarse con mas detalle. Lina
continuaba estable. Ebbi apenas se alejaba de su camilla. Los médicos seguian
manteniendo que su pronostico era incierto. La cita con Bergpdra no habia terminado
bien. Se estuvieron intercambiando reproches hasta que Bergpora se levantd y se
marchd del restaurante diciendo que no tenia por qué aguantar mas.

Sigurdur Oli se consideraba perfectamente apto para ocuparse de la investigacién
a pesar de su implicacion personal en el caso. Tras haberlo meditado, habia llegado a
la conclusion de que nada de lo que sabia perjudicaba al llamado «bien de la
investigacion». No tenia ningun interés en proteger a Hermann o a su mujer. Patrekur
no estaba implicado en el caso. Sigurdur Oli no habia hecho nada que lo obligara a
retirarse de la investigacién. Lo tnico que le lleg6 a preocupar por un segundo fue su
conversacion con Ebbi en el hospital acerca de las fotografias. No conocia ni a Lina
ni a Ebbi. Cabia la posibilidad de que estuvieran endeudados hasta las cejas por la
compra de droga, de un coche o de una casa; o que le debieran dinero a alguien que
pudiera haber recurrido a un maton. Era bien sabido que ese tipo de criminales no
solo recaudaban deudas relacionadas con el consumo de droga. Sigurdur Oli creia que
quiza Lina y Ebbi habian ido demasiado lejos en su torpe intento de usar unas fotos
de elevado contenido sexual para sacarles dinero a unos idiotas como Hermann y su
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mujer. Seguramente alguien se habia visto entre la espada y la pared y habia querido
cerrarles la boca haciendo uso de la violencia o amenazandolos con emplearla. De
momento no podia saber si ese alguien habia sido Hermann. Este lo negaba, pero ain
debian esclarecerse los hechos.

Le remordia levemente la conciencia por no haberle contado a Finnur lo de las
fotografias y el supuesto chantaje de Lina y Ebbi. Tarde o temprano saldria a la luz y,
cuando eso ocurriera, cuando los nombres de Hermann y su mujer aparecieran
implicados en el caso, Sigurdur Oli tendria que justificarse.

Absorto en esos pensamientos, Sigurdur Oli entré en la planta de procesado de
carne en busca de un hombre llamado Hafsteinn. Ocupaba el puesto de encargado y
se qued6 de piedra ante la visita de Sigurdur Oli. Como para dar cuenta de su
impoluto expediente, aclar6 que nunca en su vida habia hablado con un agente de la
Policia Judicial. Hafsteinn lo invit6 a pasar a su despacho y se sentaron. Llevaba una
bata blanca y un pequefio gorro, también blanco, que lucia el logotipo de la empresa.
Recordaba a un bebedor de cerveza aleman en la Oktoberfest. Por su aspecto recio y
jovial y sus enormes mejillas rojas no podria decirse que fuera uno de esos tipos
capaces de agredir a una mujer indefensa con un bate de béisbol. Y mucho menos que
pudiera correr més de diez metros. Pero eso no disuadi6 a Sigurdur Oli, que prosigui6
con su labor como si nada. Tras un breve preambulo sobre los motivos de su visita, le
anuncié que queria saber lo que habia estado haciendo en el barrio la noche en que
Lina fue agredida y si alguien podia corroborar su versién.

El carnicero miré fijamente a Sigurdur Oli.

—:Como? ;Tengo que explicarte qué estaba haciendo alli?

—Tu coche estaba aparcado una calle mas abajo. Vives en Hafnarfjordur. ;Qué
hacias en Reikiavik? ;Conducias ti?

Sigurdur Oli pensé que, aunque el hombre no hubiera agredido a Lina, quizé
pudiera aportar algun dato. Puede que hubiera llevado al agresor hasta el lugar de los
hechos y luego hubiera abandonado el coche alli en un momento de panico.

—Si, conducia yo. Estaba de visita en casa de alguien que vive por alli. ;Quieres
saber mas?

—Si.

—¢Qué vas a hacer con la informacién que te dé?

—Estamos tratando de dar con el agresor.

—No estaras pensando que fui yo quien agredi a esa pobre mujer?

—:Eres complice?

—Estas chalado o qué?

Sigurdur Oli not6 que las lustrosas mejillas del encargado habian perdido el color.

—¢Puedo hablar con alguien que pueda confirmar tu declaracion?

—¢ Vas a hablar con mi mujer? —pregunté Hafsteinn titubeante.

—¢Deberia hacerlo? —pregunté Sigurdur Oli.

El hombre respiré hondo.
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—No hace falta —dijo finalmente—. Yo... tengo una amiga en esa calle. Si te
hace falta una confirmacion, puedes hablar con ella. No me puedo creer que te esté
contando esto.

—¢:Una amiga?

El hombre asintio.

—¢Quieres decir una amante?

—Si.

—.Y fuiste a hacerle una visita?

—Si.

—De acuerdo. ¢Te fijaste en la presencia de alguien que pudiera guardar relacién
con la agresion?

—No. ¢Algo mas que quieras saber?

—No, creo que ya estd todo —dijo Sigurdur Oli.

—¢Vas a hablar con mi mujer?

—¢:Podra confirmar algo de lo que has dicho?

El hombre neg6 con la cabeza.

—Entonces no tengo ningtn interés en hablar con ella —concluyé Sigurdur Oli.

Después anoto6 el numero de la amante, se levanto y se despidio.

Mas tarde interrogé a un hombre que ignoraba que su coche hubiera estado
aparcado cerca de casa de Lina aquella noche. Su hijo lo habia cogido prestado. El
duenio del coche hizo unas llamadas y comprobd que su hijo y un amigo suyo habian
estado en casa de un compariero de clase que vivia al lado de Lina. Habian quedado
para ir al cine Laugarasbio; la pelicula empezaba en el momento en que se produjo la
agresion.

El hombre miré fijamente a Sigurdur Oli.

—No tienes de qué preocuparte —le aseguro.

—Ah, ¢no?

—Seria incapaz de pegarle a nadie. Le da miedo hasta una mosca.

Por tltimo, Sigurdur Oli interrogé a una mujer de unos treinta afios que trabajaba
como telefonista en una fabrica de refrescos. Sigurdur Oli se presentd y le pidi6 a la
joven que buscara a alguien que la sustituyera. Preferia no explicarle los motivos de
su visita delante de otras personas, asi que se senté con ella en la salita del café.

—¢Qué ocurre? —pregunto la chica. Morena y de cara ancha, llevaba un piercing
en la ceja y un antebrazo tatuado. Sigurdur Oli no alcanzaba a ver bien el dibujo, que
parecia un gato, aunque también podia ser una serpiente enroscada. Se llamaba Sara.

—Me gustaria saber qué hacias anteayer por la noche en el barrio este, no muy
lejos del cine Laugarasbio.

—¢Anteayer por la noche? —repitio la chica—. ¢Por qué lo quieres saber?

—Tu coche estaba aparcado cerca de una calle donde tuvo lugar una brutal
agresion.

—Yo no he agredido a nadie —sentencio.
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—No. Pero tu coche estaba en la zona.

Le explicé que la policia estaba investigando a los duefios de todos los coches
aparcados cerca de la casa de Lina y Ebbi en el momento de la agresion. Se trataba de
un caso grave. También tenian previsto preguntar a los que habian pasado por el
barrio si habian visto algo que pudiera ser de ayuda para la investigacion. Sigurdur
Oli se dio cuenta de que su larga explicacién aburria a Sara soberanamente.

—Yo no vi nada —aseguro.

—¢Qué hacias en el barrio?

—Fui a ver a una amiga mia. ;Qué es lo que ocurrié exactamente? He visto algo
de un robo en las noticias.

—No tenemos todavia suficiente informacién —le informé Sigurdur Oli—.
Necesito el nombre y el nimero de tu amiga.

Sara se lo facilito.

—Pasaste la noche en su casa?

—:Me estas espiando 0 qué? —pregunto.

La puerta de la sala se abrié y un trabajador de la fabrica le hizo un gesto a Sara
con la cabeza.

—No. ¢Hay alguna razén para hacerlo? —pregunté Sigurdur Oli mientras se
levantaba.

Sara sonrio.

—FEn absoluto.

Sigurdur Oli se estaba subiendo al coche cuando soné el teléfono. Reconocié el
numero al instante. Era Finnur, quien le comunicdé bruscamente que Sigurlina
borgrimsdéttir habia fallecido hacia un cuarto de hora como consecuencia de un
traumatismo craneal.

—¢Qué cofio hacias en su casa, Siggi? —susurrd Finnur antes de colgar.
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La madre de Sigurdur Oli lo recibié en la puerta reprochandole con la mirada que
llegaba tarde. Su hijo no tenia llaves. No queria darle una copia, decia que se sentia
intranquila sabiendo que alguien podia entrar libremente en su casa. Lo habia
invitado a comer y habia servido la comida a la hora exacta. Ahora se enfriaba en la
mesa. Semundur no estaba.

Su madre, una sexagenaria a la que todos llamaban Gagga, vivia en una espaciosa
casa unifamiliar bien ubicada en Gardaber, rodeada de otros expertos en
contabilidad, médicos, abogados y gente pudiente con dos o tres coches que
contrataba a profesionales para cuidar del jardin, colocar las luces de Navidad y
ocuparse del mantenimiento de la vivienda. Gagga no habia vivido siempre asi de
bien. Cuando conoci6 al padre de Sigurdur Oli atravesaba graves dificultades
economicas, y mas tarde, inmediatamente después de su divorcio, también paso
penurias a pesar de que «el fontanero», como ella se referia a su ex, siempre habia
estado dispuesto a ayudarla en todo. Vivia de alquiler, y al minimo conflicto con los
propietarios se mudaba a otro apartamento sin importarle que a Sigurdur Oli se le
hiciera cuesta arriba cambiar constantemente de colegio. Como su madre no podia ni
ver a los profesores y los directores de los colegios, su padre habia decidido ocuparse
personalmente de los asuntos escolares.

Licenciada en Empresariales, trabajaba como gestora cuando trajo al mundo a
Sigurdur Oli. Después estudié un posgrado y poco a poco fue escalando en un
gabinete de contabilidad que finalmente fue absorbido por una gran compafiia
extranjera. Mas adelante la ascendieron.

—:Dénde estd Semundur? —pregunté Sigurdur Oli mientras se quitaba una
chaqueta de invierno que se habia comprado hacia un afio en una de las tiendas mas
chic del pais y que le habia costado una fortuna. Cuando Bergpdra lo vio aparecer por
casa con semejante prenda le dijo con un gesto de reprobacion que no habia conocido
en su vida a nadie mas pijo que él. Por su parte, él también solia referirse a su madre
como «mama gaga» cuando la mencionaban en la conversacion.

—Esta en Londres —le informé Gagga—. Uno de esos nuevos jovenes
emprendedores esta abriendo alli un despacho con el presidente de la republica y toda
su panda. Han ido en un jet privado, faltaria mas.

—Les va muy bien a esos talentos.

—Estan hasta el cuello de deudas. Que al final alguien tendra que pagar.

—Pues a mi me parece que lo estan haciendo muy bien —objeté Sigurdur Oli,
que habia seguido con interés el éxito de los empresarios islandeses tanto en Islandia
como en el extranjero.

Admiraba su audacia y su iniciativa, y habia disfrutado viéndolos comprar
prestigiosas empresas danesas y britanicas.

Se sentaron a la mesa. Su madre le habia preparado su plato favorito: lasafia de
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atun.

—¢Quieres que te la caliente en el microondas? —Ile pregunté mientras retiraba el
plato de la mesa y lo metia de inmediato en el microondas sin darle tiempo para
responder.

El aparato emiti6 un pitido y Gagga le sirvio la lasafia a su hijo. En la cabeza de
Sigurdur Oli todavia resonaba la breve conversacién telefénica que habia tenido con
Finnur sobre la muerte de Lina. Su compafiero estaba alterado, mas bien indignado, y
habia dirigido toda su ira contra él. «;Qué cofio hacias en su casa, Siggi?», le habia
preguntado. No soportaba que lo llamaran Siggi.

—¢Sabes algo de Bergbora? —pregunt6 su madre.

—Ayer quedé con ella.

—¢Ah, si? ;Y qué se cuenta?

—NMe dijo que nunca te habia caido bien.

Gagga guardo silencio. Todavia no habia empezado a comer. Se sirvié una
porcion de lasafia con una cuchara, se levanto y la metié en el microondas. Sigurdur
Oli atin estaba molesto porque le habia hecho perder el tiempo con lo del buzén y le
habia interrumpido el partido de futbol con su llamada la noche anterior. Pero lo que
mas le irritaba era lo que Bergpora le habia confesado.

—¢Por qué dice eso? —pregunt6 su madre frente al horno mientras esperaba el
pitido.

—FEsta totalmente convencida.

—¢Acaso me echa la culpa de que las cosas os fueran asi?

—No recuerdo haberte visto muy desilusionada.

—~Claro que lo estaba —objet6 en un tono poco convincente.

—Bergpdra nunca me habia mencionado nada antes. Pero es verdad que, echando
la vista atras, me acuerdo de que nunca venias a vernos y de que casi no la llamabas.
¢ Tratabas de evitarla?

—FEn absoluto.

—Ayer habl6 mucho de ti. Fue muy sincera. Al fin y al cabo, no tenemos nada
que ocultarnos. Me dijo que no te parecia lo bastante buena para mi y que la culpabas
de que no pudiéramos tener hijos.

—iQué tonteria! —exclamé Gagga.

—:Lo es? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—FEs un disparate —respondid su madre mientras se sentaba con el plato caliente.
No toco la comida—. Esa chica no tiene ningun derecho a decir algo asi. ;Pero qué
idiotez es esa?

—:Le echabas la culpa de que no pudiéramos tener hijos?

—iPero es que era culpa suya! No hacia falta que yo se la echara.

Sigurdur Oli dejé el tenedor en la mesa.

—Y ese fue todo el apoyo que recibié por tu parte —repara.

—¢Apoyo? Ni que a mi me hubiera apoyado alguien cuando tu padre y yo nos
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divorciamos.

—T1 te las sueles apafiar sola. ;]De qué apoyo estas hablando? Fuiste tu quien lo
dejo.

—¢Y qué? ;Qué va a pasar con lo vuestro?

Sigurdur Oli apart6 su plato y miré a su alrededor. Desde la cocina se vefa el
enorme salén. La casa de su madre era fria: paredes pintadas de blanco, suelo
radiante de baldosas negras, muebles de disefio con formas rectilineas, caros e
impersonales, y cuadros de artistas muy cotizados, pero no por ello precisamente
buenos.

—No lo sé —respondié—. Supongo que se ha terminado.

Sigurdur Oli se pas6 mas tarde por al hospital y le dio sus condolencias a Ebeneser.
Habia estado llorando. Habia salido un momento al mediodia y, a su regreso, Lina
habia fallecido. Sentado en la sala de espera, confuso, parecia no saber adonde ir.
Habia seguido el cadaver con la mirada mientras lo trasladaban al depdsito, donde le
practicarian inmediatamente la autopsia para determinar las causas exactas de su
muerte.

—No he estado a su lado —coment6 Ebeneser después de que Sigurdur Oli
llevara un rato sentado junto a él—. En el momento de su muerte, quiero decir.

—No. Te doy mi pésame —dijo Sigurdur Oli.

Ardia en deseos de interrogar a Ebeneser, pero penso que lo mejor era concederle
un poco mas de tiempo para recuperarse, aunque no mas de lo que habia durado su
visita a Gagga.

—No volvié a despertarse —dijo Ebeneser—. No volvio a abrir los ojos. No
pensé que seria tan grave. Cuando he vuelto, ya se habia marchado. Estaba muerta.
¢Qué... qué paso exactamente?

—Estamos averigudndolo —le informé Sigurdur Oli—. Pero tienes que
ayudarnos.

—¢Ayudaros? ;Como?

—¢Por qué la agredieron?

—No lo sé. No sé quién lo hizo.

—¢:Quiénes sabian que Lina estaria en casa?

—¢«Sabian»? No lo sé.

—¢Os peleasteis alguna vez con personas violentas o con matones?

—No.

—c:Seguro?

—Pues claro que estoy seguro.

—Tengo la sospecha de que la persona que agredi6 a Lina no fue un simple
ladron. A juzgar por lo que vi, me parece mucho mas probable que se tratara de un
maton. No es seguro que actuara por cuenta propia. ¢ Ves por donde voy?
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—No.

—No podemos descartar que alguien lo enviara a vuestra casa. Con la intencion
de agrediros. O de agredir a Lina. Por eso te pregunto: ;quiénes sabian que tu no
estarias en Reikiavik ese dia, que Lina se iba a quedar sola en casa?

—En serio que no lo sé. ;Es necesario hablar de eso ahora mismo?

Pasaron un rato sentados en la sala de espera, uno frente al otro, rodeados de
silencio. Las agujas del gran reloj colgado sobre la puerta avanzaban lentamente.
Sigurdur Oli se inclin6 hacia delante y susurro:

—Sé que tu novia y td chantajeabais a la gente amenazandola con difundir fotos
suyas si no os entregaba cierta suma de dinero.

Ebeneser lo mir6 fijamente.

—Y eso puede ser arriesgado —prosiguié Sigurdur Oli—. Sé que lo haciais
porque conozco a personas que han caido en vuestras nifierias. ;Sabes de quién estoy
hablando?

Ebeneser nego6 con la cabeza.

—Muy bien. Como tu quieras. No creo que ellos os enviaran a aquel cabron. Lo
dudo porque los conozco y creo que no son tan retorcidos. Fui a vuestra casa para
hablar con Lina y llegué en el momento en que la agredian.

—Estabas alli?

—Si. Las personas de las que te hablo me pidieron que os disuadiera de vuestro
intento de chantaje y os convenciera para que me entregarais las fotos.

—:Qué...? ;Puedes...? —Ebeneser no sabia qué decir.

—¢:Sabes ya a quiénes me refiero?

Ebeneser volvio a negar con la cabeza.

—:No podemos discutir esto en otro momento? —Habia bajado tanto la voz que
apenas se le podia oir—. Lina acaba de fallecer.

—Algo me dice —continué Sigurdur Oli sin hacer caso del comentario de
Ebeneser— que ese cabron pudo haber ido a ver a Lina con la misma intencion que
yo. ¢Entiendes?

Ebeneser no respondio.

—Habia ido alli con las mismas intenciones que yo: convencerla de que
abandonara su estupido plan. O vuestro esttpido plan. ; Tiene sentido lo que digo?

—No sé de qué plan me estas hablando —asegur6 Ebeneser.

—c:Habéis intentado alguna vez extorsionar a alguien?

—No.

—¢Quién sabia que Lina estaria sola en casa?

—Nadie. O todo el mundo. No lo sé. Cualquiera. No tengo ni idea. Ni que tuviera
hecha una lista.

—:No quieres intentar que se resuelva el caso?

—iDesde luego! Pero ¢qué te pasa? Pues claro que quiero resolverlo.

—¢:Quién querria amenazaros o agrediros hasta mataros?
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—Nadie. No estas diciendo mas que tonterias.

—Tengo toda la impresion de que la muerte de Lina ha sido un accidente —
apunté Sigurdur Oli—. Un terrible accidente. A ese bastardo se le fue la mano.
¢Quieres ayudarnos a encontrarlo?

—Claro. Pero ;podemos hacerlo en otro momento? Tengo que ir a casa. Deberia
ver a los padres de Lina. Tengo que...

Parecia estar punto de echarse a llorar.

—Necesito las fotos, Ebeneser —exhort6 Sigurdur Oli.

—Tengo que irme.

—¢:Donde estan?

—No estoy para esto.

—Yo solo sé de una pareja, pero ;habia mas? ¢Quién anda detras de vosotros?
¢En qué lio os habéis metido?

—FEn ninguno, déjame en paz —dijo Ebeneser—. Déjame en paz —repitio
mientras salia de la sala de espera.

Sigurdur Oli se dirigia a la salida del hospital cuando por su lado pasé una enfermera
empujando a un enfermo en silla de ruedas. Llevaba los brazos escayolados y la
mandibula sujeta con unas vendas. Un enorme hematoma le impedia abrir un ojo y, a
juzgar por el vendaje, tenia la nariz rota. A primera vista no lo reconocio, pero luego
se dio cuenta de que era el chico con el que habia hablado en el pasillo de la
comisaria, al que habia llamado perdedor y le habia recordado lo desgraciado que era.
El chico, que si no recordaba mal se llamaba Pétur, levanto6 la vista al cruzarse con él.
Sigurdur Oli lo detuvo.

—¢Qué te ha pasado? —pregunto.

El muchacho no podia responder, pero la mujer que empujaba la silla de ruedas
no tuvo ningun problema en hacerlo: habia recibido una grave paliza cerca de la
comisaria de la calle Hverfisgata el lunes por la mafiana. Tenian que hacerle mas
radiografias.

La enfermera no sabia si habian conseguido atrapar a los que habian dejado al
chico en aquel estado. El chico mantuvo la boca cerrada y no revelo6 el nombre de los
autores.
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Poco después, Sigurdur Oli se disponia a entrar en la comisaria de Hverfisgata por la
puerta trasera cuando de pronto un hombre andrajoso y hediondo salt6 de una sombra
y Se interpuso en su camino.

—No hay forma de contactar con vosotros —le susurré el hombre con una voz
extraflamente ronca y débil mientras lo agarraba del brazo.

Sigurdur Oli se llevé un susto de muerte, pero se recuperd enseguida y se puso
inmediatamente hecho una furia. El hombre parecia un vagabundo cualquiera.
Sigurdur Oli habia tratado con alguno que otro a lo largo de su carrera y aquella cara
le sonaba, pero no terminaba de ubicarla, y tampoco sabia si le interesaba hacerlo.

—¢Qué es eso de asaltar asi la gente? —exclamé mientras se quitaba de encima
al hombre, que dio un traspié al soltarle el brazo.

—Tengo que hablar con Erlendur —gruiio.

—Yo no soy Erlendur —anuncié Sigurdur Oli, y siguié camino de la puerta.

—iYa lo sé! —chillo el indigente mientras lo seguia—. ;Donde esta? Tengo que
hablar con él.

—Pues aqui no estd, y tampoco sé dénde para —aclaré Sigurdur Oli abriendo la
puerta.

—sY ta?

—: Yo, qué?

—:No te acuerdas de mi? —pregunto el hombre.

Sigurdur Oli se detuvo un instante.

—Te acuerdas de Andresito? Estabas con Erlendur. Ibas con €él cuando vinisteis
a casa y os hablé de él.

Sigurdur Oli lo mir6 detenidamente mientras sujetaba la puerta.

—¢ Andresito?

—:No te acuerdas de Andresito? —dijo con voz ronca antes de rascarse la
entrepierna y sorberse la nariz.

Sigurdur Oli recordaba vagamente haber hablado con aquel hombre, pero tardé en
ponerlo en contexto. Habia perdido tanto peso desde entonces que le colgaba toda la
ropa: un anorak mugriento, un jersey de lana que le venia el doble de grande y unos
vaqueros. Su calzado, unas botas de agua negras, no era mucho mas elegante. Su cara
también era mas delgada y la carne le caia como las prendas que llevaba puestas. Era
imposible adivinar su edad. Sigurdur Oli crey6 recordar que tenfa unos cuarenta y
cinco anos.

—:Eres Andrés?

—Tengo que contarle algo a Erlendur. Tengo que hablar con él.

—Pues no va a poder ser —dijo Sigurdur Oli—. s Por qué tienes que verte con él?

—Tengo que verme con él.

—Eso no es una respuesta. No puedo perder mas tiempo en esto. Erlendur volvera
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pronto y entonces podras hablar con él.

Sigurdur Oli cerré la puerta en las narices de Andrés y caminé hacia su despacho
dando grandes zancadas. Se acordaba bien de aquel hombre y de la investigacion
relacionada con él. Lo habia visto poco después de Afio Nuevo, en enero, en pleno
invierno glacial.

Distingui6é a Finnur a lo lejos y trat6 de darle esquinazo, pero ya era demasiado
tarde. Escucho la voz de su compafiero:

—iSiggi!

Sigurdur Oli aceleré el paso hacia su despacho haciendo como que no lo habia
oido. Ademas, no solia responder cuando lo llamaban Siggi en el trabajo.

—iTengo que hablar contigo! —grit6 Finnur siguiéndolo por el pasillo hasta
entrar en su despacho.

—Ahora no tengo tiempo —dijo Sigurdur Oli.

—Pues tendras que tenerlo. ;Qué estabas haciendo en casa de Sigurlina? ;Por qué
pensaste inmediatamente que habia sido un maton quien la habia agredido? ;Y qué
son esas fotografias raras de las que hablabas? ;Qué sabes ti que no sepamos
nosotros? ¢Y por qué narices nos lo estas ocultando?

—No estoy... —comenzé Sigurdur Oli.

—¢:Quieres que informe a los superiores? —interrumpié Finnur—. No me cuesta
nada.

Sigurdur Oli sabia que no dudaria en hacerlo. Seguramente lo acusaria de
negligencia. Le habria gustado disponer de mas tiempo para cubrirse las espaldas. Le
preocupaba que Patrekur pudiera quedar implicado en la investigacion. Hermann y su
mujer le traian sin cuidado.

—Tranquilizate, no es nada grave. No queria complicar el caso sin necesidad. Era
solo una agresion. Pero ahora es un homicidio. Iba a hablar contigo...

—Vaya, qué delicadeza. jSuéltalo ya!

—Son unas fotografias en las que aparecen los conocidos de un amigo mio,
Patrekur —explicé Sigurdur Oli—. El me puso en contacto con ellos. El marido se
llama Hermann. Fui para hablar con Sigurlina y Ebeneser, que usaban las fotografias
para chantajearlos, a él y a su mujer. Son fotos de ellos manteniendo relaciones
sexuales. En la que pude ver se identifica claramente al tal Hermann. Lina y Ebbi se
dedicaban a hacer chantaje. Organizaban en casa lo que se llaman fiestas de swingers,
que es otra forma de decir «intercambio de parejas». La cosa en si no tiene nada de
malo, pero en este caso parece ser que Lina y Ebbi querian aprovecharse para sacarle
dinero a la gente. Podria haber mas victimas, pero eso ya no lo sé.

—Y entonces ;qué? ;Pretendias investigarlo tu solito para tu amigo?

—Tenia toda la intencion de contaroslo. Lo estoy haciendo ahora. No ha ocurrido
nada malo. Tan solo queria hablar con Lina y Ebbi antes de que ocurriera alguna
tonteria. La mujer de Hermann es particularmente vulnerable, esta haciendo carrera
en politica, creo. Cuando llegué, Lina estaba tirada en el suelo y el agresor me ataco.
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Llamé para pedir refuerzos y se nos escapo.

—¢Y qué dice ese tal Hermann?

—Niega tener nada que ver con la agresion. No tengo razones para pensar que
miente, pero tampoco las tengo para pensar que dice la verdad. El agresor podria
haber actuado por su propia cuenta.

—O sea, que hay mas gente que podria encontrarse en la misma situaciéon que
Hermann —dijo Finnur—, gente que quiza podria estar en contacto con matones. ;Es
eso lo que quieres decir?

—Si. Aunque tampoco veo razones para descartar a Hermann.

—¢:Llego a decirte algo Sigurlina cuando estuviste en su casa?

—No. Cuando llegué, ya estaba inconsciente.

—:Y Ebeneser?

—Finge no saber nada. Dice que no tiene ninguna foto y que no sabe por qué
pudieron agredir a Lina. Mafiana por la mafana tenemos que acribillarlo a preguntas,
mientras todavia sea vulnerable.

—¢:Como se te pudo ocurrir ocultarnoslo?

—Yo... Ha sido un error. No tenia intencion de ocultar nada.

—No, claro, por eso te pusiste a jugar a los detectives privados. ;Te parece
normal?

—No he tenido un dia normal desde que soy policia.

—Sabes que tengo la obligacién de informar de lo ocurrido, ;no? Mejor seria que
lo hicieras td mismo.

—Haz lo que quieras. En ningun caso he perjudicado la investigacion. Me
considero apto para continuar en ella. Pero eres tu quien la dirige. Asi que ti mandas.

—¢:CoOmo que apto? ¢Acaso no estas protegiendo a tu amigo?

—Esto no tiene nada que ver con él.

—Pero ¢qué cojones? —gritd Finnur—. Entonces ;por qué hablo contigo? No me
vengas con esas. No lo empeores. Hablo contigo porque €l también esta metido hasta
el cuello en esta historia y quiere ponerle fin con una investigacion oficial. Te esta
utilizando, Siggi. jAbre los ojos!

Finnur sali6 furioso del despacho dando un portazo.

Cuando Sigurdur Oli llegé a casa por la noche no encendi6 el televisor, como tenia
por costumbre. En su lugar, se prepard un sandwich y se sirvio un vaso de naranjada.
Después se sentd a la mesa de la cocina y ceno. Era pasada la medianoche y en la
casa reinaba el silencio mas absoluto. Su nuevo edificio alojaba seis apartamentos, y
desde que vivia alli no habia entablado relacion con ningun vecino. Saludaba a
alguno de manera puntual si no le quedaba mas remedio. Por lo demas, trataba de
rehuirlos. No tenia ningun interés en hablar con desconocidos a no ser que debiera
hacerlo por trabajo. Sabia que en el inmueble vivian tres familias con nifios, un
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matrimonio mayor y un cuarentén soltero a quien una vez habia visto con una
chaqueta que llevaba el logotipo de una marca de neumaticos. El hombre habia
mostrado la intencion de trabar amistad. Lo saludaba siempre al entrar o salir del
edificio, y un sabado por la tarde llamo a su puerta para preguntarle si tenia azucar.
Sigurdur Oli se puso en guardia y respondié que no tenia aziicar; en cuanto su vecino
se puso a hablar de fitbol inglés, le cerré la puerta diciendo que estaba ocupado.

Sigurdur Oli se termind el sandwich pensando en Patrekur, en Hermann y en las
palabras de Finnur. También pensé en el borracho que le habia preguntado por
Erlendur. Se llamaba Andrés y lo recordaba con mejor aspecto, aunque tampoco es
que lo hubiera visto en plena forma la tltima vez. Era un alcohélico que vivia en un
inmueble, probablemente estatal, no muy lejos de donde habian aparecido apufialado
un nifio de origen tailandés medio congelado en el suelo. Aquel afio la ciudad
atravesaba una cruda ola de frio. La policia se habia volcado en resolver el caso y
Andrés habia sido uno de los muchos vecinos interrogados al tratarse de un
delincuente habitual que ya habia visitado comisaria varias veces por robos y
agresiones. Tras concluir que su testimonio era inconsistente y poco fiable,
consideraron que no representaba ningun tipo de amenaza.

Sin embargo, llegado el otofio, Andrés emergi6 como un fantasma entre las
sombras de la parte trasera de la comisaria. Sigurdur Oli se preguntaba qué le
ocurriria o qué pretenderia. Por un momento le parecié mal haberle cerrado la puerta
en las narices.

Pero solo por un momento.
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El dia siguiente a su regreso del campo, se despertd en el sofa del salon. Alguien lo
habia llevado hasta alli desde la mesa de la cocina, donde se habia quedado dormido.
Tardo en despertarse, y por un instante pensé que todavia seguia en la granja y que lo
esperaban las tareas matutinas. Pero después recordo el trayecto en autobus, la espera
en la estacién y el desconocido que lo habia ido a buscar.

Se incorporo en el sofa. No sabia cuanto tiempo habia dormido. Fuera hacia buen
dia y la luz del sol iluminaba el apartamento. Reconocia algunos muebles, pero otros
no. Algunos le parecian objetos extrafios, como el televisor, en el que no se habia
fijado la tarde anterior. Reposaba sobre una mesa, con su pantalla abombada de
cristal, su carcasa negra de plastico y su extravagante fila de botones. Se levanté y, al
acercarse al aparato, se vio reflejado de forma extrafia, con la cabeza estirada y
deforme. Sonrié al ver aquella caricatura de si mismo. Desliz6 una mano por la
pantalla y de repente al tocar los botones ocurri6 algo: escuchd un leve zumbido y en
la pantalla apareci6 un simbolo incomprensible acompafiado de un pitido
ensordecedor. Se alejo del aparato y comenzd a tocar todos los botones con la
esperanza de detener el ruido. De pronto, la misteriosa imagen encogido y se
transformé en un puntito que habia desaparecido en la pantalla. Tras cesar el pitido,
suspir6 aliviado.

—Pero ;qué escandalo es ese?

Su madre salio al salon.

—Creo que he encendido la pantalla —confes6 avergonzado—. No era mi
intencion.

—iConque eras tu, chiquitin! —dijo su madre—. Perdona, me hubiera gustado ir
a buscarte ayer, pero no pude. Llevo unos dias pachucha. ;Has visto mis cigarrillos?

El chico mir6 a su alrededor mientras negaba con la cabeza.

—¢Queé habré hecho con el paquete? —suspir6 recorriendo el apartamento con la
mirada—. ;Te fue a buscar Régnvaldur?

Desconocia la respuesta: no sabia como se llamaba el hombre que lo habia ido a
buscar. Una vez localizados el tabaco y las cerillas, su madre encendi6 un cigarrillo.
Inhal6 el humo y lo expulso; después le dio otra calada y echd el humo por la nariz.

—¢Qué te parecio, carifio? —le habia preguntado.

—¢Quién?

—R0Oggi, ¢quién va a ser? ;Estas en Babia o qué?

—Pues no sé —respondio el chico—. Bien.

—R0Oggi es un encanto —comento mientras aspiraba el humo—. A veces un poco
misterioso, pero me gusta. Mejor que ese bastardo de tu padre, ya te lo digo. Mucho
mejor que ese cabron. ;Has comido algo, cielo? ;Qué desayunabas en el campo?

—Gachas de avena —respondio.

—:Y no te daban asco? —objet6 su madre—. ;INo quieres mejor unos cereales?
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Es lo que come la gente en América. He comprado una caja especialmente para ti, de
chocolate.

—Quiza —dijo por no quedar como un desagradecido. Le gustaba tomar gachas
de avena por la mafiana, y es lo que desayunaba cada dia en la granja, salvo cuando
habia compota de ruibarbo, que le encantaba con aztcar.

La sigui6 hasta la cocina. Alli su madre sac6 una caja marrén y dos cuencos que
lleno6 de unas bolitas marrones. Seguidamente fue a buscar leche a la nevera, la vertio
encima y le pas6 uno de los cuencos a su hijo. Tir6 la colilla en el fregadero sin
haberla apagado y comenz6 a desayunar. El nifio cogié una cucharada de bolitas y se
la meti6 en la boca. Eran duras y se desmenuzaban.

—¢ A que estan buenos? —le pregunt6 su madre.

—Bastante —respondio.

—Mucho mejor que las gachas —insistié su madre.

La leche se tifid6 de marrén. Se la bebio directamente del cuenco y le gusto el
sabor. Luego contemplo a su madre. Habia cambiado desde la ultima vez que la habia
visto, habia engordado y parecia tener la cara mas hinchada. Le faltaba un incisivo en
la mandibula.

—:Estas contento de haber vuelto a casa? —le pregunto.

El chico reflexion6 unos segundos.

—Si, claro —respondio, consciente de que no habia sonado muy convincente.

—:Como? ;Es que no estas contento de ver a tu madre? Muy bonito, después de
todo lo que he luchado por tenerte de nuevo en casa. Deberias darle las gracias a tu
madre por todo lo que ha hecho por ti.

Se encendi6 otro cigarrillo y lo miré fijamente.

—Muy bonito —repitio antes de dar una calada tan intensa que hizo brillar la
brasa del cigarrillo.

Cuando queria descansar se tumbaba en el suelo del sotano de Grettisgata y dormia
una o dos horas seguidas. Llevaba dias sin ir a su casa. No podia quedarse dormido
bajo ningun concepto, tenia que vigilar al viejo malnacido para que no huyera. No se
le podia escapar de las manos.

No habia conseguido hacerse ni con la camara Eumig ni con ninguna cinta. Habia
levantado las mesas, habia tirado al suelo el contenido de los cajones y habia
destrozado los armarios y las estanterias. Por ultimo, tras un momento de duda, habia
abierto la puerta del dormitorio. Dentro reinaba el mismo desorden que en el resto de
la casa. La cama estaba deshecha y ni el colchon sucio ni el edredén llevaban fundas.
En un rincon habia una comoda vieja con cuatro cajones y, pegado a la pared, un
armario ropero. Junto a la cama, un montén de prendas se amontonaban sobre una
silla. El suelo era de lindleo marron. Primero se ocupé del armario y lanzé por los
aires las camisas y los pantalones hasta tirarlos todos. Rasgo algunas prendas con un
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cuchillo. Estaba poseido por la rabia. Entré en el armario y golpe6 los paneles hasta
romperlos. A continuacion sacé los cajones de la comoda y los vacid, tirando al suelo
la ropa interior, los calcetines y unos papeles que no se molest6 en examinar. Pate6
con fuerza uno de los cajones hasta que consiguié desfondarlo. Por tultimo, volco el
armario y rompi6 el fondo de una patada. Después rasgo el colchén y lo despedazo.
Cuando acabd con él, lo lanz6 al suelo. Seguidamente levant6 el somier. No hallé ni
rastro de la camara ni de las cintas.

Regresé al saloén y se sent6 junto al anciano. La unica fuente de luz en aquella
ratonera era la que proyectaba sobre la pared el aparato Bell&Howell. No lo habia
apagado desde que lo encontré. La lampara estaba como nueva. Gir6 el aparato para
enfocar el haz hacia el hombre, que seguia atado a la silla, contraido y con la mascara
puesta.

—c:Donde escondes ese trasto? —pregunto. Jadeaba a causa del esfuerzo.

El hombre levanté la cabeza y entorno los ojos frente a la luz del proyector.

—Suéltame —se oy0 gemir bajo la mascara.

—:Daénde esta la camara?

—Suéltame.

—:Dadnde estan las peliculas que grabaste con ella?

—Suéltame, Andresito, podemos hablar.

—No.

—Suéltame.

—ijCallate!

El hombre emiti6 una tos ronca.

—Suéltame y te lo contaré todo.

—iQue te calles!

Se levantdo y buscO el martillo. No recordaba donde lo habia dejado. El
apartamento habia quedado patas arriba tras la busqueda de la camara. Pase6 la
mirada por aquel caos, por la mesa y las sillas desparramadas por el suelo, y recordo
haber llevado el martillo a la cocina. Cruzé el salon sorteando los restos de aquel
estropicio y localiz6 el mango. Se habia caido al suelo. Lo recogio, regreso al salon y
se coloco enfrente del malnacido. Lo agarr6 con fuerza del menton y le inclind la
cabeza hacia atras hasta que el clavo quedé en posicion vertical.

—iDimelo! —grufié alzando el martillo.

—iCallate! —se escucho bajo la mascara.

Dejo caer el martillo, pero justo antes de alcanzar el clavo fren6 y golpe6 la punta
con suavidad.

—iQue me lo digas!

—iCierra la boca, desgraciado!

—A la préxima te lo clavo hasta el fondo —susurro.

Levantd el martillo y, cuando estaba a punto de asestar el golpe, el hombre
comenzo a gritar.
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—iNo! No! Espera... No lo hagas, no lo hagas...

—¢Qué?

—No lo hagas —suplico el hombre lloriqueando—. Para, suéltame... suéltame...

—¢Que te suelte? —dijo.

—Deja... que me vaya... Suéltame... —Sus palabras se habian convertido en
susurros—. Para... ya basta...

—¢Que pare? ;Que ya basta? ;No era eso lo que te decia yo a ti? ;Te acuerdas?
i¢ Te acuerdas de cuando te rogaba que pararas?! j;Te acuerdas, hijo de la gran puta?!

El martillo se habia deslizado en su mano, pero lo volvié a alzar y lo dejo caer
con todas sus fuerzas. Por unos milimetros no golpe6 la cabeza del hombre.

Se inclin6 hacia él.

—iO me dices dénde escondes esa mierda o acabas con el clavo en la cabeza!
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Patrekur parecia estar bastante atareado cuando Sigurdur Oli lo interrumpié en su
despacho. Trabajaba como ingeniero especializado en capacidades portantes y se
dedicaba sobre todo a proyectos relacionados con la construccion de puentes y presas.
Su gabinete era uno de los mas importantes del pais en la materia. Patrekur gozaba de
muy buena reputacion, tenia a su cargo a un gran equipo y ocupaba el puesto de
subdirector. Los gabinetes de ingenieria estaban en auge como consecuencia del
boom econémico que experimentaba el pais, un boom que se manifestaba en la gran
expansion bancaria, las inversiones en el extranjero por parte de magnates y empresas
islandeses, la proliferacion de nuevos edificios en la capital y la construccion de
obras faradnicas, como una presa y una fundicion de aluminio en los fiordos del este.
Era obvio que Patrekur no podia quejarse de que escasearan los proyectos. Todavia
era muy temprano. Con la camisa arremangada, un mévil en una mano y el teléfono
fijo en la otra, leia los datos que aparecian en una de las dos pantallas de su escritorio.
Sigurdur Oli cerré la puerta al entrar y se sent6 frente a Patrekur en un sofa de cuero
negro. Cruzo las piernas y espero con paciencia.

Patrekur se sorprendié al ver que Sigurdur Oli entraba y se sentaba en su
despacho. Puso fin rdpidamente a una de sus conversaciones, pero el otro interlocutor
parecia resistirse a colgar. Sigurdur Oli presté atencion, pero su interés se desvanecié
cuando la conversacion se centro en volumenes de hormigon armado y los crecientes
costes de disefio.

A juzgar por el despacho de Patrekur, alli trabajaba un hombre muy ocupado. Las
pilas de documentos que cubrian su escritorio invadian también la repisa de la
ventana. Contra la pared se apoyaban unos planos enrollados. Un casco de seguridad
colgaba de un clavo. Sobre el escritorio reposaba una foto de Stisanna y sus hijos.

—Estan empezando a ponérmelo dificil —anuncié Sigurdur Oli cuando Patrekur
colgo por fin.

El teléfono fijo comenz6 a sonar. Patrekur levanté el auricular, 1o apoy6 en la
mesa y desconecto el aparato. A continuacion apagoé el movil.

—¢Quiénes? —pregunté—. ;Por qué? ;De qué estas hablando?

—Mis compafieros de la comisaria de Hverfisgata. Tuve que hablarles de ti y de
nuestra amistad.

—i¢De mi?! ;Por qué?

—Piensan que estas mas metido en el caso de lo que me has dicho. La muerte de
Lina ha agravado las cosas. De hecho, no deberia estar aqui hablando contigo.
Literalmente.

Patrekur miré fijamente a Sigurdur Oli.

—¢Estas de broma?

Sigurdur Oli negé con la cabeza.

—¢Por qué tuviste que hablarles de mi?
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—¢Por qué tuviste que acudir a mi? —replicé Sigurdur Oli.

—Ayer vi en las noticias que la mujer habia muerto. ;No pensaran en serio que
estoy involucrado?

—¢Y lo estas?

—Venga, hombre, te lo habria contado. ¢ Te has metido en algun lio por todo esto?

—Nada de lo que no vaya a saber salir —aseguré Sigurdur Oli—. ;Qué ha dicho
Hermann al enterarse de lo de Lina?

—No he hablado con él. Entonces ;se va hacer todo ptblico?

Sigurdur Oli asintio.

—Venia a advertirte de lo que va a ocurrir. Te van a llamar para interrogarte.
Seguramente hoy por la tarde. A Hermann también, y a su mujer. Stisanna tampoco se
va a librar, por supuesto. Aunque no lo tengo tan claro. El primero que os interrogara
se llama Finnur. Es buen tio. Por tu bien, espero que digas toda la verdad y que no
omitas ningun detalle ni intentes ocultar nada. Dales respuestas cortas y concisas, y
atente a lo que se te pregunta. No digas mas de lo necesario. No contestes lo primero
que se te ocurra. Y no digas que solicitas la presencia de un abogado: en vuestro caso,
no hace falta todavia llegar a ese punto. Solo levantarias sus sospechas. Sé ti mismo
y trata de estar relajado.

—Eres... somos sospechosos de haberlo hecho? —suspir6 Patrekur.

—La situacién de Hermann es mucho peor —apunté Sigurdur Oli—. La tuya, no
lo sé. Le hablé a Finnur de nosotros, de las fotografias y del chantaje. Le expliqué de
qué conoces a Hermann y que ti nos pusiste en contacto.

Estupefacto, Patrekur se hundié en su silla. Miré fugazmente la foto de su mujer y
sus hijos.

—Ya veo de qué vale pedirte consejo —comento.

—Al final se ha destapado todo —dijo Sigurdur Oli.

—c:Destapado? j¢El qué?! jSusanna y yo no hemos hecho nada!

—Finnur discrepa —dijo Sigurdur Oli—. Cree que me has utilizado, que a ti
también te salpica esa mierda y que tu unica intencion era que asustara a la pareja
para poder recuperar las fotografias.

—No me lo puedo creer —dijo Patrekur.

Sigurdur Oli vio a su amigo retorcerse en la silla.

—Yo tampoco. Como digo, Finnur es un buen tio, pero, para serte sincero, debo
decir que su idea me parece ridicula. Prefiere obviar el hecho de que dificilmente me
habriais enviado a mi y al matén a casa de Lina al mismo tiempo. ¢Hay algun detalle
mas que puedas contarme? ¢Algo que pudiera ayudarnos a encontrar a quien lo hizo?
¢Sabes de alguien que estuviera en contacto con Lina y Ebbi?

Noto el alivio de su amigo al ver que no creia en la hipotesis de Finnur.

—No sé nada mas —asegurd Patrekur—. Te he dicho ya todo lo que sé y, en
realidad, no sé nada. Nada de nada. No conociamos en absoluto a esa pareja.

—Perfecto —dijo Sigurdur Oli—. Dile eso mismo a Finnur cuando hables con él,
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y todo deberia ir bien. No menciones que he venido aqui para advertirte.

—¢No puedes hacer nada? —pregunt6 Patrekur con gesto suplicante—. No me
han interrogado en la vida.

—Eso ya no esta en mis manos —sefialé Sigurdur Oli.

—Se van a enterar los medios, ¢verdad?

Sigurdur Oli no encontraba palabras de consuelo para su amigo.

—Es de esperar —apunto.

—Joder, j¢qué necesidad tenias de meterme en esto?!

—Ha sido Hermann —puntualizé Sigurdur Oli—. No yo.

Al regresar a la comisaria de Hverfisgata, vio que su padre lo estaba esperando. A
Sigurdur Oli le extrafi6 su visita, ya que nunca se habia acercado por alli en horario
laboral.

—¢Todo bien? —fue lo primero que le pregunté.

—Si, todo bien, Siggi, hijo —respondi6 su padre—. Queria saber qué tal estabas.
Como estoy trabajando por aqui cerca, se me ha ocurrido que podia pasarme un
momento; he caido en que nunca habia venido a verte al trabajo.

Sigurdur Oli lo acompaii6 hasta su despacho, tan asombrado como irritado ante
aquella intrusion repentina. Su padre respir6 hondo al sentarse, como si estuviera
cansado. Bajito pero corpulento, tenia unas manos fuertes y curtidas después de
haberse pasado toda la vida manejando tubos y tenazas. Cojeaba levemente debido a
una lesion de rodilla causada por la continua necesidad de trabajar agachado. Por
debajo de su gorra de béisbol despuntaban unos mechones de pelo gris. Hacla tiempo
que no visitaba al barbero. Sus gruesas cejas conservaban el color pelirrojo y
realzaban su simpatica mirada. Llevaba su tipica barba de tres dias. Sigurdur Oli
sabia que no se afeitaba mas que una vez a la semana, los sabados, y que nunca se
retocaba las cejas, como si estuvieran hechas de metales preciosos.

—¢Has ido a ver a tu madre? —le preguntd mientras se masajeaba la rodilla
dolorida.

—Fui ayer a su casa —dijo Sigurdur Oli. Estaba convencido de que no se trataba
de una visita de cortesia. Su padre nunca perdia el tiempo sin necesidad—. ; Te traigo
un café?

—No, gracias, no te molestes —se apresuro a decir su padre—. ;Y se encontraba
bien?

—Si, bastante bien.

—:Sigue con ese hombre?

—¢Semundur?

Parecia una copia de la conversacion que habian mantenido hacia tres semanas
cuando su padre lo llamo sin razon aparente, o en todo caso para preguntarle por
Gagga y su nueva pareja, Semundur. No habian vuelto a hablar desde entonces.
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—Un buen hombre —coment6 su padre.

—No lo conozco —sefialé Sigurdur Oli.

No mentia: hacia todo lo posible por evitarlo.

—Tu madre sabe apafiarselas.

—:Vas a hacer algo para tu cumpleafios? —le pregunté Sigurdur Oli mientras lo
veia masajearse la rodilla.

—No, supongo que no. Yo...

—¢Qué?

—Tienen que ingresarme, Siggi, hijo.

—¢Como?

—Han detectado algo en la prostata. Nada raro en un hombre de mi edad.

—¢Qué... qué es? ;Cancer?

—Esperemos que no esté muy avanzado. Creen que no se ha extendido. Pero la
operacion corre prisa y queria decirtelo.

—Joder —dijo Sigurdur Oli instintivamente.

—Ya, estas cosas pasan —dijo su padre—. No sirve de nada darle vueltas. ;Qué
hay de mi querida Bergpora?

—:Bergpora? Todo bien, supongo. Y dime, ;estas asustado? ;Qué dicen los
médicos?

—Bueno, me preguntaron si tenia hijos, y al hablarles de ti me dijeron que
también te querian hacer una revision.

—¢A mi?

—Me explicaron algo de grupos de riesgo, que pertenecias a un grupo de riesgo.
Antes no hacia falta que los hombres se preocuparan por estas cosas hasta los
cincuenta afios, pero esa edad esta reduciéndose cada vez mas. Y como es hereditario,
quieren verte, o al menos que te hagas una revision. Queria que lo supieras.

—¢Y cuando te operan?

—FEIl lunes que viene. Dicen que la cosa no puede esperar.

Cumplida su mision, su padre se levanto y abrio la puerta.

—FEso era todo, Siggi, hijo. Mirate lo de la revision. No lo pospongas.

Después se marchd, cojeando levemente con su rodilla malgastada.
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Todo estaba en calma cuando Sigurdur Oli llegé a casa de Ebbi y Lina a primera hora
de la tarde. Frente a la puerta estaba aparcado el imponente jeep de Ebeneser, con
suspension elevada y neumaticos gigantescos, especialmente disefiado para recorrer
carreteras de montafia y conducir por el hielo y la nieve. Sigurdur Oli aparcé su coche
detras del jeep y pensé en todas esas expediciones que hacia la gente al inhospito
interior de Islandia. A él nunca le habian motivado. No le gustaba viajar por su pais, y
menos aun si implicaba acampar, subsistir con lo minimo o renunciar a las
comodidades. No se le habia perdido nada en los glaciares islandeses. Bergbora habia
tratado alguna vez de estimular su interés por viajar por la isla, pero enseguida le
habia quedado claro que mostraba la misma reticencia y falta de entusiasmo que para
tantas otras cosas. Preferia quedarse en Reikiavik sin alejarse demasiado de su
apartamento. Solia pasar sus vacaciones de verano en el extranjero, con una clara
prioridad por el sol antes que por las escapadas para explorar mundo; a Bergbora no
le extrafiaba que uno de sus destinos favoritos fuera Florida. No queria saber nada de
temporadas en Espafia o en algun otro pais soleado de Europa. Le parecian lugares
sucios donde la comida dejaba bastante que desear. L os sitios historicos, los museos y
los monumentos no estaban hechos para é€l, asi que en Orlando podia librarse de todo
ese calvario. Sus gustos cinematograficos seguian la misma linea. No podia con las
pretenciosas peliculas europeas. El cine de autor. Las peliculas de arte y ensayo sin
ninguna trama. Lo suyo eran las peliculas de Hollywood, la accion, la comedia y las
grandes estrellas. El cine estaba concebido para hacerse en inglés. Si ponian en la
televisién un programa que no fuera britdnico o americano, la apagaba de inmediato.
Los demas idiomas, y en particular el islandés, le sonaban infantiles en la pantalla.
Evitaba en lo posible el cine islandés. Tampoco era un gran lector. Apenas leia un
libro al afio. Sin embargo, escuchaba bastante musica, sobre todo rock clasico
americano y country.

Permaneci6 un rato en el coche, detras del monstruoso vehiculo de Ebbi. Pensaba
en su padre y en la conversacion que habia tenido con él sobre el diagnostico de su
cancer y la recomendacion de hacerse él también una revision de prostata. Fruncio el
cefio. Le iba a costar. Todavia recordaba las desagradables visitas al Hospital
Nacional con los botecitos que llevaba de casa en la época en que Bergpodra y él
intentaban tener hijos recurriendo a la ciencia. Debia eyacular en un pequefio
recipiente de plastico a primera hora de la mafiana, mantenerlo a la temperatura
adecuada y entregarselo a las chicas de la recepcion dandoles detalles intimos y
permitiéndose alguna broma que otra. Ahora debia acudir a un especialista que le
pediria que se tumbara de lado y doblara las rodillas mientras se ponia unos guantes
de latex y le hacia comentarios sobre el tiempo antes de realizarle un tacto en busca
de posibles tumores.

—iJoder! —exclamé Sigurdur Oli golpeando el volante.
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Ebeneser abri6 la puerta. Lo dejo6 pasar con cierta reticencia y le aclar6 que estaba
de luto. Sigurdur Oli se imagin6 que habia hablado con un psicélogo o con un pastor
de la iglesia. Le dijo que lo entendia perfectamente y que se iria enseguida.

Ebeneser habia ordenado el salon. Ya no estaba todo patas arriba, como cuando
Sigurdur Oli lo visitara unos dias antes. Ahora la estancia era casi acogedora: la luz
tenue de la lampara de pie, las sillas en su sitio y los cuadros bien colocados en la
pared. Sobre la mesa ardia una vela frente a una fotografia de Lina.

Ebeneser estaba preparando café en la cocina cuando Sigurdur Oli lo interrumpis.
El paquete reposaba sobre la mesa y el compartimento del filtro de la cafetera estaba
abierto. Sigurdur Oli esper6 en vano a que Ebeneser le ofreciera una taza. Sus gestos
eran lentos. Parecia ausente y pensativo. Sin duda alguna, la muerte de Lina se estaba
convirtiendo en una realidad cada vez mas palpable, y las tragicas circunstancias en
que se habia producido eran ya un hecho indiscutible.

—:No te dijo nada cuando estuviste aqui? —preguntd Ebeneser mientras media
la cantidad de café que queria usar.

—No —respondié Sigurdur Oli—. Estaba inconsciente. Y el agresor me asalt6
enseguida.

—No debiste salir a perseguirlo —sefald Ebeneser girandose hacia él—. Tendrias
que haberte ocupado de ella. Y no lo hiciste. Podria haber llegado antes al hospital.
Es crucial, es crucial en... en circunstancias asi.

—Sin duda —confirmé Sigurdur Oli—. Por eso mismo llamé inmediatamente
para pedir refuerzos. Acababa de colgar cuando el hombre me agredi6é. Lo queria
atrapar, es lo mas natural. No creo que se pueda reaccionar de otra manera.

Ebeneser encendio la cafetera y se quedo de pie junto a la mesa.

—¢Y ti? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—¢ Yo, qué? —replic6 Ebeneser mirando la cafetera.

—Obviamente estaras buscando al culpable. Pero ;y tu? ;Qué papel tienes en la
agresion que sufrié Lina? ;Qué estabais tramando? ;A quién llegasteis a cabrear de
esa manera? ;Fuiste ti quien tuvo la idea? ;Metiste a Lina en tus follones? ;Tenéis
deudas? ¢Cual es tu parte de responsabilidad, Ebeneser? ;Te lo has preguntado?

Ebeneser guard¢ silencio.

—¢Por qué no nos lo quieres contar? —prosiguié Sigurdur Oli—. Sé que
intentabais chantajear a la gente con fotos suyas. No te vale de nada que lo niegues.
Estan interrogando a esas personas y estan contando que Lina y tu organizabais
fiestas de swingers y que haciais fotos de vuestros encuentros sexuales para luego
sacarles dinero. Vas derecho a la carcel, Ebeneser. Ante todo, te van a acusar de
chantaje.

Ebeneser no levant6 la vista. La cafetera escupio unas gotas de agua y la jarra
comenzo a llenarse de un liquido oscuro.

—Les habéis arruinado la vida —continué Sigurdur Oli—. Y te la has arruinado a
ti también, Ebeneser. ;Y a cambio de qué? ;A costa de quién? ;De cuantas coronas
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estamos hablando? ;Cuanto valia Lina? ;Medio millon? ;Ese es el precio que le
quieres poner?

—~Cierra la boca —mascull6 Ebeneser mientras veia caer el café en la jarra—.
Vete de aqui.

—Te van a llamar para someterte a un interrogatorio, probablemente esta tarde.
Se te considera sospechoso de un soérdido caso de chantaje. Lo mas seguro es que
permanezcas en prision preventiva, no lo sé. Tal vez tengas que solicitar un permiso
especial para asistir al funeral de Lina.

Ebeneser mir6 fijamente la cafetera como si fuera su unico salvavidas.

—Piénsatelo bien, Ebbi.

Ebeneser no respondio.

—¢Te suena un hombre llamado Hermann? Le enviasteis una fotografia. Me la
ensefio.

Ebeneser seguia mirando la cafetera en silencio. Sigurdur Oli respir6 hondo. No
sabia si continuar o no.

—¢Conoces a un hombre llamado Patrekur? —pregunt6é por fin—. Su mujer se
llama Susanna. ¢ Estan también implicados?

Se levantd, camindé hasta Ebeneser y saco una fotografia del bolsillo de la
chaqueta. Habia pasado primero por casa para buscarla y llevarla. En la imagen
aparecian Patrekur y Stusanna acompafiados de Bergpora; era de los tiempos en que
su relacion iba bien. Las caras bronceadas y las copas de vino blanco delataban que
era pleno verano. Sigurdur Oli dej6 la fotografia en la mesa, junto a la cafetera.

—:LLos conoces? —pregunto.

Ebeneser eché un vistazo a la fotografia.

—No tienes ningun derecho a estar aqui —dijo en una voz tan baja que Sigurdur
Oli apenas lo pudo oir—. Largo. {Vete de aqui y llévate esa porqueria! —grit6 tirando
la fotografia al suelo—. jLargate! —grit6 empujando a Sigurdur Oli, que recogi6 la
fotografia del suelo y se alej6 de Ebeneser. Se sostuvieron la mirada hasta que
Sigurdur Oli dio media vuelta, salié de la cocina y caminé hacia el coche. Nada mas
subirse mir6 hacia la casa y a través de la ventana vio a Ebeneser agarrar la jarra del
café y estrellarla con todas sus fuerzas contra la pared. La jarra estall6 y el café
salpico por toda la cocina como si fuera un vomito ensangrentado.

De camino a casa, Sigurdur Oli entr6 en el gimnasio, corrié unos kilémetros e hizo
pesas y maquinas como si le fuera la vida en ello. Siempre veia a las mismas
personas, o bien por la mafiana o bien por la tarde. A veces intercambiaba alguna
palabra y otras veces ninguna, sobre todo cuando deseaba que lo dejaran tranquilo,
como ocurria aquel dia. No habl6 con nadie y, si alguien se dirigia a €él, contestaba
con un monosilabo y se cambiaba de sitio. Nada mas terminar su tabla de ejercicios,
regreso a casa.
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Al llegar se prepard una enorme hamburguesa en pan de chapata con cebolla
caramelizada y un huevo frito. Se tom6 una cerveza americana y vio un programa
americano de entretenimiento.

Demasiado intranquilo como para aguantar mucho rato viendo la television, la
apagé en cuanto pusieron una serie policiaca sueca. Sentado en el sillon, volvi6 a
pensar en la visita de su padre y en si debia pedir cita con el especialista o dejarlo
estar y cruzar los dedos. No soportaba la idea de formar parte de repente de un
maldito grupo de riesgo. Siempre se habia preocupado de su salud y se consideraba
una persona sana. Nunca habia tenido que hacerse ninguna revisién de ningtn tipo.
Estaba orgulloso de no haber estado nunca ingresado en un hospital. No solia coger la
gripe, aunque acababa de recuperarse de una. Y eso era todo.

Vio que su libreta de notas estaba en el suelo, debajo de la chaqueta que habia
colgado en el respaldo de la silla. Se habia caido del bolsillo. Sigurdur Oli se levanto,
la recogio y la hojed antes de dejarla en el escritorio del salon. Nunca habia sido
hipocondriaco, nunca le habia preocupado contraer una enfermedad grave e
incurable. Ni siquiera se le habia pasado por la cabeza que le pudiera ocurrir: era la
salud personificada. Resolvié que hablaria con un especialista. Sabia que acabaria
haciéndolo tarde o temprano. No podria vivir con la incertidumbre.

Cogio de nuevo la libreta, consciente de que debia comprobar algo que se le habia
olvidado. Revisé sus notas de los ultimos dias y vio que se trataba de un detalle sin
importancia. Le faltaba llamar a un nimero que le quedaba por verificar. Miro6 el
reloj. No era tan tarde. Cogio el teléfono.

—S1? —escucho al otro lado de la linea. Era una voz de mujer, cansada e
indiferente.

—Disculpa que llame tan tarde —dijo Sigurdur Oli—. ;Conoces a una mujer
llamada Sara? ;Es amiga tuya?

Se hizo un silencio al teléfono.

—¢Qué puedo hacer por ti?

—Si, bueno... —respondié Sigurdur Oli—. ;Te hizo una visita la noche del
pasado lunes? ;Me lo podrias confirmar?

—¢Quién?

—Sara?

—¢Qué Sara?

—Tu amiga.

—¢Quién llama, por favor?

—La policia.

—¢Y qué quiere?

—Sara?

—No, la policia.

—Estuvo Sara en tu casa el lunes pasado por la noche?

—¢Es una broma?
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—¢Una broma?

—Te estaras equivocando de nimero.

Sigurdur Oli dijo el niimero en voz alta.

—Si, es aqui —confirm6 la mujer—. Pero aqui no trabaja ninguna Sara ni
conozco a nadie que se llame asi. Esto es la taquilla del cine de la universidad.

—¢No eres Dora?

—No, y aqui tampoco trabaja ninguna Déra. Llevo muchos afios en este puesto y
por aqui no ha pasado nunca ninguna Ddra.

Sigurdur Oli clavé la mirada en el nimero escrito en su libreta mientras
visualizaba el piercing en la ceja y la serpiente enroscada en el brazo de otra
mentirosa mas. Y en esa ocasion, una muy convincente.
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Sigurdur Oli barajaba la opcién de convocar a Sara a un interrogatorio, ir a buscarla a
su trabajo, sacarla de la fabrica de refrescos entre agentes uniformados, montar una
gran escena con el fin de impresionarla y asustarla para que confesara sin oponer
resistencia. Esa era una posible estrategia. Otra era presentarse en su lugar de trabajo
e intimidarla con amenazas de carcel, o hablar con su jefe para hacer publica su
mentira. No sabia hasta qué punto Sara podria ser un hueso duro de roer, no la
conocia de nada, pero daba por hecho que era una mentirosa consumada. Le habia
dado el nimero de teléfono del cine de la universidad sin pestafiear, creyendo sin
duda que no le iba a dar por comprobarlo.

Opt6 por seguir el segundo método: si bien Sara le habia mentido, la verdad es
que no tenia por qué guardar relacion con la agresion a Lina. Podia tener mil razones
para haberle mentido.

Alli seguia en la centralita de la fabrica de refrescos, con su piercing en la ceja y
su serpiente en el brazo, dos simbolos de rebelién contra la banalidad y la sociedad
pequefioburguesa. «Hortera y sin gusto», pens6 Sigurdur Oli mientras caminaba hacia
ella. Sara estaba al teléfono con un cliente. Sigurdur Oli esperé un buen rato, pero
cuando le dio la impresion de que la llamada no iba a terminar nunca, perdio la
paciencia, le arrebato el auricular y colgo.

—Tenemos que hablar de una cosa —anuncio.

Sara lo mir6 desconcertada.

—iéPero de qué vas?! —exclamo.

—Aqui o en la comisaria, tu eliges.

Una mujer, bastante mas mayor que Sara, los observaba atonita desde su mesa.
Sara le lanz6 una mirada fugaz. Sigurdur Oli percibié que no queria alborotos en su
lugar de trabajo.

—¢:Te importa si me tomo una pausa? —le pregunté a la mujer, que asintio
lentamente y le pidi6 que no fuera muy larga.

Sara acompaiié a Sigurdur Oli a la salita del café, abri6 la puerta que daba al
pasillo y se detuvo. La puerta se cerr6 tras ellos.

—¢Pero con qué estupideces vienes ahora? —pregunto al tiempo que se escuchd
el portazo—. ¢Es que no puedes dejarme tranquila?

—No fuiste a visitar a tu amiga la noche en que se produjo la agresion. Que ahora
ya no es una mera agresion, sino un asesinato. El nimero que me diste era falso.

—No sé de qué me estas hablando —dijo Sara rascandose la serpiente.

—¢:Por qué estaba tu coche en la zona donde se cometio el asesinato?

—Estaba visitando a una amiga.

—:Déra?

—Si.

—O eres tonta o piensas que soy tonto —espet6 Sigurdur Oli—. Puedes pensar en
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ello mientras pasas el tiempo en prision preventiva. Solo queria comunicarte que a
partir de ahora eres sospechosa y que te vendran a buscar luego. Voy a ir a imprimir
la orden de arresto. No llevara mucho tiempo. No te dejes el cepillo de dientes.

Sigurdur Oli abri6 la puerta del patio de la escalera.

—Se lo presté a mi hermano —confes6 Sara en voz baja.

—¢Como dices?

—Le presté el coche a mi hermano —repiti6 elevando el tono de voz. Su
obstinacion parecia relajarse gradualmente.

—¢Quién es? ;A qué se dedica?

—No hace nada. A veces le dejo el coche. Esa noche lo habia cogido, pero no sé
adonde fue ni qué hizo.

—¢Por qué me mentiste?

—Siempre se esta metiendo en follones. Cuando me preguntaste por el coche y
por lo que hacia yo alli, crei que habria hecho alguna de las suyas. Pero no pienso a ir
a la cércel por él. Ni hablar. El era quien iba en el coche.

Sigurdur Oli miré a Sara, que bajo la vista hacia el suelo. Se pregunt§ si estaria
mintiendo de nuevo.

—¢Por qué deberia creerte?

—Me da igual lo que creas o dejes de creer. Era €l quien iba en el coche. Eso es
todo lo que sé. No es problema mio. Habla con él.

—¢Y qué estaba haciendo alli? ;Qué te dijo?

—Nada. No hablamos mucho. Es...

Sara no completo la frase.

—Solo le prestas el coche —dijo Sigurdur Oli.

Sara levanto la cabeza y miro al agente.

—No... Bueno, eso también es mentira —reconocio.

—:El qué?

—Que le prestara el coche. Me lo robo. Al dia siguiente llegué tarde al trabajo por
su culpa. Tuve que coger un taxi. El coche habia desaparecido del aparcamiento. Sera
mi hermano, pero es un capullo integral.

El hermano se Sara se llamaba Kristjan y, desde su conversacién con Sigurdur Oli, su
hermana habia dejado de prestarle el coche. Nunca cumplia con su palabra y le
habian retirado el carnet en dos ocasiones. A veces simplemente no le apetecia
devolver el coche y otras veces tenia que ir ella a recogerlo porque €l no se
encontraba en disposicion de hacerlo. El vehiculo en cuestion, un viejo Micra, podria
estar aparcado en algun lugar del centro acumulando multas de aparcamiento. Por eso
habia decidido no prestarle mas el coche, ni dinero ni ninguna de sus posesiones. De
hecho, alguna vez le habia robado dinero y, en una ocasion, la tarjeta de crédito.
También se habia llevado objetos de su piso para venderlos a cambio de droga.
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Siempre andaba metido en problemas. Sara no entendia como habia podido acabar
asi, dado que ambos habian recibido una buena educacion. Sus padres eran
profesores. En total eran cinco hermanos y a los otros cuatro les iba bien, pero él
siempre habia querido nadar a contracorriente. La tarde en que se habia llevado el
coche, se habia pasado primero a ver a su hermana y se habia mostrado nervioso e
inquieto, como siempre. Se habia ido tan pronto como habia llegado.

Al despertarse al dia siguiente para ir a trabajar, Sara no habia encontrado las
llaves por ninguna parte y habia visto que el coche no estaba en el aparcamiento.

Sigurdur Oli comprobé si el tal Kristjan habia tenido problemas con la justicia,
pero no hall6 nada en los registros de la policia. Siguiendo las indicaciones de Sara,
condujo hasta el lugar donde pensaba que vivia su hermano, un s6tano que alquilaba
un amigo suyo. Kristjan seguia empadronado en el domicilio de sus padres, aunque
hacia dos afios que no vivia con ellos. No tenia trabajo fijo. Lo habian despedido de
su ultimo puesto en un supermercado de veinticuatro horas una semana después de
haberlo contratado. Habia estado robando practicamente cada dia.

Sigurdur Oli llamo a la puerta. El s6tano se encontraba en un bloque del barrio de
Fell y se accedia a €l por una puerta independiente. Volvio a intentarlo y sigui6 sin
obtener respuesta. Probo llamando al timbre, pero no escucho6 nada en el interior. Se
asomo por una ventana que daba a un jardin trasero desangelado, pero no vio nada
relevante en el apartamento, solo mugre por todos lados y una mesa llena de latas de
cerveza y basura. Regreso a la entrada, golpe6 de nuevo la puerta y termin6 dandole
patadas y haciéndola retumbar.

Al final aparecié un individuo escudalido en calzoncillos, con la piel blanca y el
pelo largo hasta los hombros. Parecia algo resacoso.

—¢Qué pasa aqui? —pregunté mientras miraba a Sigurdur Oli medio dormido.

—FEstoy buscando a Kristjan. ;Eres ta?

—:Yo? No...

—Sabes donde esta?

—¢Qué pasa con Kristjan? ;Por qué..."?

—:Esta ahi dentro?

—No.

—¢:Sabes si va a volver?

—No. ¢Qué... quién eres?

—Soy de la policia y debo localizarlo. ¢ Sabes donde puede estar?

—Pues por aqui no va a venir, me debe mogollon de pasta por el alquiler y tal. Si
lo ves, le puedes decir que me pague. ;Por qué eres de la poli?

—c:Sabes donde puede estar? —repitio Sigurdur Oli intentando echar una ojeada
en el interior del apartamento.

No se creia nada de lo que decia aquel esmirriado. No habia entendido su
pregunta, «;Por qué eres de la poli?», y ni siquiera trat6 de responderla. Supuso que
se referia a por qué la policia estaba buscando a Kristjan.
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—Puedes probar en el Sombrero Duro. Suele estar ahi colgado —dijo riéndose de
su pésimo juego de palabras—. El tio es un caso perdido. Pero perdido del todo —
insistio como queriendo recalcar que él no lo era en absoluto.

El camarero del Sombrero Duro sabia muy bien quién era Kristjan, pero llevaba
un tiempo sin verlo. Le dijo que quiza las deudas que tenia con el bar lo disuadian de
aparecer por ahi. Sonrié al decirlo, como si le trajera sin cuidado quién le debiera
dinero al duefio. Era pasado el mediodia y los pocos clientes del local se encontraban
apoyados en la barra o alrededor de una mesa con una pinta de cerveza delante. Dado
que Sigurdur Oli no era un habitual de aquella franja horaria, le miraban con
curiosidad y escuchaban cada una de las palabras que intercambi6 con el camarero.
Sigurdur Oli no habia revelado que era policia, y un hombre de unos treinta afios se
acercoO espontaneamente para ayudarlo.

—Ayer vi a Kiddi en el Bik6. Creo que ha empezado a trabajar ahi —le informo.

—:Qué Bik6? —pregunté Sigurdur Oli.

—El de Hringbraut.

Sigurdur Oli reconocié a Kristjan al instante a partir de la descripcién que le
habia proporcionado su hermana. Era cierto: acababa de empezar en la gran ferreteria
del barrio oeste. L.o observd un momento antes de pasar a la accion y se dio cuenta de
que Kristjan evitaba todo lo posible interaccionar con los clientes. Deambulaba por la
seccion de tornillos y, cuando vio que se acercaba uno, se traslado a la de bombillas.
Alli se topo de narices con otro que buscaba un pincel, pero se excuso diciendo que
estaba ocupado y le sefial6 a otro empleado. Al percatarse de la presencia de Sigurdur
Oli, crey6 que seria alguien en busca de ayuda. Sin embargo, el agente consiguié
acorralarlo.

—¢Eres Kristjan? —pregunto sin rodeos.

Kristjan afirmé. Sigurdur Oli reparé de inmediato en que aquel no era el tipo que
habia salido corriendo hasta el hospital de Kleppur y habia desaparecido en la
penumbra. Dudaba que un enclenque como Kristjan pudiera levantar un bate de
béisbol. No era mds que un tirillas de unos veinte afios a quien el uniforme de Biko le
venia grande por todos lados. «Patético», fue la palabra que acudi6 a la mente de
Sigurdur Oli.

—Soy de la policia —le informé mirando a su alrededor. Entre estanterias de
herramientas de jardin, Kristjan fingia ordenar unas tijeras de podar—. He hablado
con tu hermana —continué Sigurdur Oli—. Me ha dicho que le robaste el coche.

—Eso es mentira, no se lo he robado —objetd Kristjan—. Me lo dejo. Ademas, se
lo he devuelto.

—¢Adonde fuiste con el coche?

—iQué?

—Para qué querias el coche?

Kristjan titube6. Evitando la mirada de Sigurdur Oli, dej6 las tijeras de podar y
cogio un bote de herbicida.
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—Eso es asunto mio —respondio sin sonar muy convincente.

—Hallaron el coche cerca del cine Laugarasbio, en el lugar donde una mujer fue
agredida y asesinada. La misma noche en que cogiste el coche. Sabemos que estabas
en las inmediaciones cuando se cometio el homicidio.

Kristjan clavo la mirada en Sigurdur Oli, que no le concedié ni un segundo de
reflexion.

—¢Qué estabas haciendo en la zona? ;Por qué dejaste alli el coche?

—Debe de ser... tiene que ser... un malentendido —afirmo Kristjan.

—:Quién iba contigo? —pregunté Sigurdur Oli en tono seco e impaciente, dando
un paso hacia él—. Sabemos que erais dos. ;Quién iba contigo? ;Y por qué la
agredisteis?

Con independencia de como pudiera haberse preparado Kristjan ante un eventual
encontronazo como aquel, el resultado fue que se quedé en blanco llegado el
momento de la verdad. Sigurdur Oli ya habia visto venirse abajo a otros nifiatos como
Kristjan que solo se empefiaban en contarle mentiras, contestarle, negarlo todo y
decirle que se fuera a la mierda para luego olvidarse de repente de sus insolencias y
mostrarse dispuestos a cooperar. Kristjan le parecia todavia mas patético. El chico
dejo el bote de herbicida con un gesto tan torpe que tir6 otros tres al suelo. Se agacho,
los recogi6 y los colocé de nuevo en la estanteria. Sigurdur Oli lo observé sin
ofrecerse a ayudarlo.

—Qué fuerte me parece que Sara se haya ido de la lengua —dijo Kristjan.

«Patan», pens6 Sigurdur Oli.
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Sigurdur Oli no tenia ningin interés en conocer los motivos por los que Kristjan
habia terminado por el mal camino. Habia escuchado un sinfin de historias similares.
Unas servian de excusa a pequefios delincuentes y otras se ponian como ejemplo de
la encrucijada en que se encontraba el estado del bienestar. A €l le bastaba con saber
que los trapicheos de Kristjan lo habian llevado a endeudarse hasta las cejas. La
mayoria de sus deudas guardaban relacion con las drogas y no solo debia dinero por
toda Reikiavik, sino también a dos individuos que vivian fuera de la capital. Ademas,
Kristjan no tenia apenas ingresos. Buscaba empleo aqui y alla, ya que en esos dias no
escaseaba el trabajo, pero basicamente era un vago que se dedicaba a holgazanear sin
mostrar ningun interés por nada. Siempre que le era posible, pedia préstamos en
bancos y cajas de ahorro. Poseia una buena coleccion de tarjetas, tanto de crédito
como de débito, cuyos numeros rojos se habian comunicado ya a las agencias
oficiales de cobro. Sin embargo, a Kristjan le preocupaban mas los cobradores de otro
tipo.

Kristjan habia infringido la ley en mas de una ocasion y, aunque nunca lo habian
detenido, no tenia ganas de darle ningin detalle a Sigurdur Oli. Les habia sacado
dinero a unas cuantas chicas hasta que estas se habian dado cuenta del engafio. Uno
de sus futuros suegros, un antiguo jugador de futbol, le habia propinado una buena
paliza al descubrir que le habia robado objetos de valor para venderlos.

El propio Kristjan le habia contado a Sigurdur Oli algunas de sus historias, y el
agente conocia otras de boca de Sara.

Puesto que ya habia caido en manos de la policia, Kristjan no parecia muy reacio
a hablar. Evidentemente, lo ayudaba el hecho de que lo consideraran sospechoso de
complicidad en un caso de homicidio. No queria que el asunto le salpicara, aunque
Sigurdur Oli dudaba de que esa fuera la tinica razén. Parecia que Kristjan no le habia
contado nunca a nadie ningun aspecto de su vida y, tras ciertos titubeos y reparos
iniciales, comenzo a hablarle de las distintas etapas existenciales por las que habia
pasado y de la gente que lo habia llevado a la delincuencia. Al principio, sus
declaraciones eran incoherentes y caoticas, pero poco a poco parecié centrarse y de
pronto un nombre comenzé a aparecer con mas frecuencia que otros: un tal Pérarinn,
que trabajaba como repartidor.

Si Kristjan decia la verdad, Porarinn se dedicaba tanto al trafico de drogas como
al cobro de deudas. Aquella doble actividad no era inusual, ya que permitia cierta
acomodacion. Kristjan no pensaba que se tratara de un narcotraficante a gran escala,
pero si que fuera un tipo con poca tolerancia hacia quienes le debian dinero. Y asi fue
como Kristjan acabo en sus garras. Pero al ver que rara vez podia pagar sus deudas y
que las amenazas y las palizas apenas daban resultados, Porarinn habia comenzado a
usar a Kristjan para que le hiciera pequefios recados a modo de pago. La gama de
encargos comprendia desde comprarle alcohol o comida hasta ir a buscar nuevas
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remesas a los contrabandistas y los cultivadores de marihuana, ya que Porarinn
preferia no ocuparse de ello. El propio Pdrarinn no consumia drogas, aunque a
empinar el codo no le ganaba nadie, segin palabras de Kristjan. Casado y con tres
hijas, habia practicado el atletismo de joven. Era lo mas discreto posible; decia que el
dinero que sacaba de la droga era su jubilacion y que pensaba dejar el negocio cuando
sus ahorros alcanzaran una determinada suma. Kristjan solia hacerle encargos con la
furgoneta y se ocupaba de los trabajos mas pesados. Destinaba el salario al pago de
sus deudas.

Sin creerse todo lo que ofa, Sigurdur Oli miraba fijamente a Kristjan, sentado
frente a él en la sala de interrogatorios, con aspecto desalifiado y la cabeza agachada.
Le parecia verosimil que aquel indtil fuera un esclavo de su propio camello. Kristjan
pidi6 permiso para fumar, pero solo obtuvo un rotundo «no» como respuesta. Le
pregunt6 a Sigurdur Oli si podia darle algo de comer, y a cambio solo recibié una
sarta de insultos. Le pidi6 ir al bafio, pero también se lo denego.

—No me lo puedes prohibir —sefial6 Kristjan.

—Cierra la boca —le ordené Sigurdur Oli—. ¢Qué pasé el lunes por la noche?

—No queria usar la furgoneta —explicé Kristjoan—. Me pidié que me agenciara
un coche. Bueno, me lo ordeno. Le dije que no tenia y me dijo que hablara con mi
hermana. Le habia hablado de ella, sabia que tenia uno.

—¢Te dijo lo que pretendia hacer con el coche?

—No. Me lo iba a devolver esa misma noche.

—Entonces ¢t no fuiste con él?

—No.

—Iba solo?

—S1, eso creo. No lo sé. No sé nada de esta historia.

—:Siempre toma tantas precauciones? ;Procura que siempre le dejen un coche?

—FEs muy prudente —dijo Kristjan.

—:Lo has visto desde que le dejaste el coche?

Kristjan titubeo.

—Yo... Se paso por Biko el dia después —continu6—. Vino y se fue. Me dijo
donde estaba el coche y que no le podia decir a nadie que se lo habia dejado y que no
podiamos estar en contacto durante las proximas semanas, 0 meses, 0 yo qué se.
Luego se pir6. Hablé con Sara y le conté donde estaba su coche. Se puso hecha una
furia.

—¢Te explico ese tal Porarinn los motivos por los que queria ir a casa de aquella
mujer?

—No.

—Tenia pensado ir él por su propia cuenta o lo enviaba otra persona?

Kristjan miré fijamente a Sigurdur Oli, quien repar6 en que el muchacho habia
perdido la concentracion. Ya habia ocurrido a lo largo de la conversacion, sobre todo
cuando Sigurdur Oli formulaba preguntas demasiado largas. Kristjan lo miraba
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entonces con cara de interrogacién y Sigurdur Oli tenia que buscar la forma de
acortarlas. En aquella ocasion volvio a hacerlo, tratando de no hablar demasiado
rapido.

—¢Conocia Porarinn a esa mujer?

—¢A la que agredio? —dijo Kristjan con mirada enigmatica—. No, yo creo que
no. No lo sé. No mencion6 nada.

— ¢ Fue para recaudar alguna deuda relacionada con el consumo de droga?

—No lo sé.

—¢Se te ocurre alguna razén por la que quisiera verla?

—No.

—:Conoce Pborarinn al marido de la mujer? Se llama Ebeneser. El marido de la
mujer, quiero decir.

—Nunca he oido hablar de nadie que se llame Ebeneser. ;Es extranjero?

—No. ¢Dirias de Porarinn que es un hombre violento?

Kristjan medit6 unos segundos. Se pregunto si debia hablarle del dia en que
borarinn lo habia apaleado por no cumplir con su palabra. O cuando le habia partido
el dedo corazon agarrandoselo y doblandoselo lentamente hacia atras hasta que algo
se rompio en su interior y se retorcio de dolor. Por lo demas, se portaba bien con él.
En todo caso, después de haberse resignado a que nunca obtendria dinero de Kristjan
salvo que lo explotara. A partir de entonces se habian hecho casi amigos. Aun asi, no
pensaba que Pérarinn tuviera muchas amistades; al menos, que €l supiera. Lo habia
oido dirigirse a su mujer y no le hablaba precisamente bien. Una vez la vio con un
bulto en la frente y el labio partido. Tampoco era agradable oirle hablar de ella. Sin
embargo, se portaba bien con sus hijas. Era un tipo serio. Nunca lo habia visto de
buen humor, y a menudo le habia advertido de que, si alguna vez le contaba algo a la
poli, lo mataria. Sin pensarselo dos veces. Se lo cargaria.

—¢:Como? —pregunto Kristjan, que se habia olvidado de la pregunta.

Sigurdur Oli suspiré antes de repetirla.

—Puede llegar a serlo, si —respondid Kristjan—. Creo que su mujer lo pasa mal.

—Entonces ;consideras que Pérarinn es lo que se llama un maton?

—Si.

—Tienes certeza de ello? ¢ Lo has visto con tus propios 0jos?

—Bueno, vino a cobrarme a mi —confes6 Kristjan—. Y sé que ha ido a cobrar a
otros. No se anda con chiquitas cuando va a recaudar deudas, y a veces lo hace por
encargo.

—Para quién?

—Para otros camellos. O para quien sea.

—¢:Y emplea un bate de béisbol?

—Seguro —afirmo Kristjan sin dudarlo un segundo. No conocia a ningin mat6n
que no usara uno.

—¢:Cuando hablaste con él por ultima vez?
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—Cuando vino a hablar conmigo, el dia después de la agresion.

—¢Sabes donde esta ahora?

—En su casa, digo yo. O trabajando.

—¢No crees que se habra escondido?

Kristjan se encogio de hombros.

—A lo mejor.

—¢Y donde se esconderia?

—No lo sé.

—c:Seguro?

—Si.

Sigurdur Oli sigui6 apretdndole las tuercas a Kristjan con bastante buen resultado.
El joven se lo cont6 todo a pesar de las multiples amenazas de muerte que habia
recibido. Sali6 a la luz que, como tantos otros individuos del sérdido submundo de
Reikiavik, Porarinn tenfa un mote que para Sigurdur Oli explicaba muchas cosas.

Toggi el Flecha.
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Al principio apenas veia al hombre que vivia con su madre. Ella siempre lo llamaba
Roggi. No pasaba mucho tiempo en casa. A veces estaba en el mar, a veces trabajaba
fuera de Reikiavik, y por lo general no daba muchas sefiales de vida.

Desde que llegara del campo, habia tenido que apafiarselas él solo. Conocia a los
nifios de su edad que vivian en el barrio e iban juntos al cine, a la sesion de las tres.
Al comenzar el colegio en otofio, le habia tocado en clase con algunos de ellos. El se
encargaba cada dia de despertarse, prepararse la ropa y hacerse el almuerzo, si es que
habia algo de comer en la cocina. Su madre no madrugaba tanto. Se quedaba
despierta por las noches y a veces recibia invitados a quienes él no conocia ni queria
conocer. En esas ocasiones no podia dormir en el sofa del salon, asi que se metia en la
habitacién de matrimonio, desde donde los oia beber. Una vez los invitados se
pelearon y alguien llamo a la policia. Por la ventana de la habitacion vio que los
agentes metian en el coche a un hombre borracho que no dejaba de increparlos.
Tampoco es que los policias lo trataran con guantes de seda: lo empujaron contra la
puerta y lo habian hecho caer. Su madre lo insultaba a gritos desde la entrada.
Después cerr6 de un portazo y la fiesta continu6 hasta la mafiana siguiente.

Se avergonzaba de haber perdido el billete de mil coronas que le habia dado el
granjero al marcharse. Lo habia llevado en el autobus durante todo el trayecto; lo
habia guardado bien en un bolsillo del pantalon y lo palpaba de vez en cuando. Luego
se habia olvidado de él mientras esperaba a que lo fueran a buscar, angustiado ante la
posibilidad de que no apareciera nadie. Una vez en casa se quedo dormido sobre la
mesa de la cocina y al dia siguiente se despert6 en el sofa. Se habia olvidado por
completo del billete; no estaba acostumbrado a tener nada, y menos aun dinero. Hasta
bien entrada la noche no se acordo del regalo. Todavia llevaba puestos los mismos
pantalones; metio la mano en un bolsillo, después en el otro y luego en el bolsillo
trasero. A continuacion fue a buscar la chaqueta y revisé todos los bolsillos antes de
buscar también en la maleta, la cocina, el sofa, el salén e incluso detras del televisor.
Le cont6 a su madre lo que le habia pasado, que habia perdido el billete, y le pidio
que fueran a la estacion para preguntar por él.

—iMil coronas! —exclamo su madre—. Pero ;quién te crees tu que te iba a dar
un billete de mil coronas?

Le costo convencerla de que estaba diciendo la verdad.

—Se te habra caido del bolsillo —supuso Sigurveig—. Ya te estas olvidando de
él. Nadie devuelve un billete de mil coronas. Nadie. Vaya ingenuo estas hecho. Eso es
mucho dinero. ¢No lo habras sofiado? —le pregunt6 antes de encenderse un
cigarrillo.

Después de mucho insistir, su madre accedio a llamar a la estacion de autobuses.
El muchacho escucho la telegrafica conversacion:

—No... Claro... Ya decia yo —dijo cuando, al parecer, le comunicaron que no
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habian encontrado ningun billete de mil coronas.

Con eso, la cuestién quedo6 zanjada y su madre no quiso volver a oir hablar del
billete. Sin embargo, el tema habia salido de nuevo estando Réggi en casa, pero este
habia asegurado que no sabia de qué le estaban hablando y que él no habia visto
ningun billete.

Nunca habia logrado establecer ningtin lazo con su madre y no entendia por qué
lo habia obligado a abandonar su vida en el campo para mudarse con ella. No tenia
nada que contarle. Para él era como una desconocida, y a su vez ella tampoco
mostraba un gran interés por él. Parecia vivir en su propio mundo, donde apenas
existia un hueco para él, y tampoco mantenia contacto con parientes de ningun tipo.
No tenia trabajo y, por lo visto, tan solo se relacionaba con otras criaturas nocturnas
como ella. Casi nunca le preguntaba qué tal le iba, si habia hecho amigos en el barrio,
si le gustaba el colegio o si se metian con él.

Si alguna vez se hubiese dignado mostrar interés por su hijo, este le habria
contado que le gustaba ir al colegio y que le iba bien en clase; que, en todo caso, le
convendria algo de ayuda con el calculo, pero ignoraba a quién se la podia pedir. Las
reglas de ortografia también se le hacian cuesta arriba porque le parecian mas
enrevesadas que las matematicas. Aun asi, su profesor era paciente y comprensivo,
aunque no sacara buenas notas en los controles. Por si fuera poco, era lento
escribiendo, lo que no le favorecia porque el dictafono de los examenes iba
innecesariamente deprisa y no le daba tiempo a escribirlo todo. De paso, también le
podria haber dicho que le daba vergiienza cuando los demas se fijaban en que no
llevaba almuerzo o en que su ropa habia empezado a oler porque llevaba dias sin
cambiarse.

Cada dia hacia los deberes con esmero y luego veia la television; era como tener
un cine en el salon. Veia todos los programas con mucho interés, bien fueran noticias,
tertulias, teleseries o espectaculos islandeses con actuaciones musicales. Cuando
ponian una pelicula el fin de semana, no se la perdia nunca. Eran seguramente sus
emisiones favoritas. Junto con los dibujos animados.

Cuando estaba en casa, Roggi era silencioso y apenas hablaba de si mismo. No
parecia tener amigos ni tratar con otras personas. Nunca recibia visitas y nadie
llamaba por teléfono preguntando por él. Pasaba sus dias libres durmiendo y se
quedaba despierto por las noches. Alguna vez el chico se habia levantado en mitad de
la noche y habia visto a Roggi fumando en la cocina con una botella delante. En una
ocasion se desperto en plena noche y vio a Réggi de pie, junto a su cama. El hombre
lo mir6 fijamente con una expresion vacia y al cabo del rato volvio en silencio a su
dormitorio. Tenia la impresion de que Réggi le prestaba mas atencion que su madre,
si es que ella le prestaba alguna. Roggi le preguntaba por el colegio y por los
profesores y veia la television con él. A veces le hacia algiin pequefio regalo, como un
caramelo, un refresco o un chicle.

Mas adelante, una tarde de otofio en que su madre no estaba en casa, se
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encontraban los dos viendo la television, Réggi le pregunt6 si queria ver peliculas de
dibujos de verdad. El chico respondié que si. R6ggi fue a su habitacion y volvié con
la extrafia caja en la que se habia fijado el dia de su llegada. Réggi abri6 la tapa y
aparecio un proyector. Volvié al dormitorio y regres6 con una caja de carton repleta
de peliculas. Por ultimo, mont6 una pequefia pantalla sobre un tripode que habia
sacado de una funda cilindrica.

—Te voy a poner mis dibujos animados —anuncié Roggi sacando unas cintas de
la caja y enrollando una en el aparato.

Apretd un boton y el proyector se encendio. Un haz de luz brillante iluminé la
pantalla. El aparato emitia un sonido agradable mientras la cinta avanzaba por delante
de la bombilla. La luz blanca se habia transformado en lineas, puntos y cifras hasta
que finalmente comenz6 la pelicula.

Cuando acabé, Roggi la rebobino, la guardé y saco otra igual de animada y
divertida. Ambas eran del pato Donald.

Al terminar, R6ggi enrollo una tercera cinta en la maquina sin hacer el menor
comentario. La pelicula era en color, extranjera, y en la primera escena aparecia un
hombre adulto que le acariciaba el pelo a una nifia que no tendria mas de siete afos.
Después la desnudaba.

—iiYo no queria!! —le grit6 al malnacido, que se habia caido al suelo de espaldas,
todavia atado a la silla—. ;Yo no queria ver aquella asquerosidad! Tt me forzaste a
hacerlo, me obligaste, me obligaste... me obligaste...

Le dio una patada al hombre y sigui6 pateandolo como a un perro mientras
lloraba y gritaba y le daba mas patadas y seguia llorando.

—ii Yo no queria!!
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Se hizo evidente que Pérarinn se ocultaba en alguna parte.

Sigurdur Oli, seguido de un reducido grupo de agentes, acudié a su domicilio en
la calle Sogavegur, donde vivia en una pequefia casa adosada. No habia considerado
necesaria la intervenciéon de una brigada especial. Llam6 a la puerta. Estaba
atardeciendo y una llovizna fria descendia sobre la ciudad. Las farolas automaticas
del barrio acababan de encenderse y difundian una claridad brumosa a su alrededor.
Finnur también acompafiaba a Sigurdur Oli. Los demds agentes aguardaban detras de
ellos a que se abriera la puerta. Dos hombres habian tomado posiciones en la parte
trasera de la casa, por si Porarinn salia huyendo y la utilizaba como via de escape. La
puerta se abrio y vieron aparecer a una nifia de unos seis afios que los miraba con la
cabeza levantada.

Sigurdur Oli se agacho.

—:Esta papa en casa? —Ile pregunt6 esbozando una sonrisa.

—No —respondio la nifia.

Tras ella apareci6 otra nifia, que rondaria los diez afios. Observé a Sigurdur Oli,
Finnur y los otros agentes que esperaban mas atras.

—;FEsta vuestra madre en casa? —le pregunt6 Sigurdur Oli a la hermana mayor.

—FEsta durmiendo —aclar6 la nifa.

—;La podrias despertar para que hable con nosotros? —pregunté Sigurdur Oli.

Trataba de ser simpatico, pero no le salia muy bien.

—No podemos —dijo la nifia.

Sigurdur Oli miré a Finnur.

—Tienes que despertarla, pequefia —insistié Finnur con mas firmeza—. Somos
de la policia y debemos hablar con tu padre. ;Sabes donde esta?

—Trabajando —informo6 la mayor—. Voy a despertar a mama —afiadio antes de
desaparecer en el interior.

Esperaron un rato en los escalones de la entrada. A sus espaldas, los agentes se
movian inquietos bajo la lluvia. La nifia pequefia seguia en la puerta mirandolos con
desconfianza. Habian obtenido permiso para entrar en la casa y llevar a cabo un
registro domiciliario, pero habia nifios y, al contrario que Sigurdur Oli, Finnur
preferia no asustar a nadie de manera innecesaria. Sabian que la pareja tenia tres
hijas, la mas pequefia de cuatro afios. También sabian que Podrarinn no estaba
trabajando. Habian averiguado que no aparecia por su trabajo desde el lunes y se
habia dictado una orden de bisqueda de su furgoneta.

La hija mayor regres6 por fin y los miré en silencio desde la puerta. Unos
segundos después aparecio la madre. No cabia duda de que no se habia despertado
aun de su siesta: iba despeinada y en su cara rechoncha se distinguian todavia las
marcas de las sabanas.

—Tenemos una orden de registro domiciliario —anuncié Sigurdur Oli—. Nos
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gustaria pedirte que nos dejaras pasar. También debemos hablar con tu marido,
borarinn. ;Sabes donde se encuentra?

La mujer no respondid. Las nifias miraban fijamente a los agentes.

—Nos gustaria hacer esto de la forma mas pacifica posible —explico Finnur.

La mujer tardaba en despertarse.

—¢Qué...? ;Por qué queréis hablar con é1? —pregunté con voz somnolienta.

A Sigurdur Oli no le apetecia continuar con la conversacién y ordené a los
agentes que lo siguieran. Se abri6 paso cuidadosamente entre las nifias mientras su
madre retrocedia hacia el interior de la casa. El registro comenz6 casi de inmediato.
Buscaban alguna prenda rasgada o ensangrentada, droga, dinero, listas de clientes o
cualquier cosa que pudiera guardar algtin vinculo con la agresion a Lina o el movil de
esta. Encontraron a la hija pequefia durmiendo en la cama de sus padres. La madre la
despert6 y la sacé del dormitorio. La mujer no se mostraba especialmente sorprendida
por aquella invasion, no puso ninguna objecion y se limité a observar en silencio, en
compaiiia de sus hijas, como un grupo de policias lo dejaba todo manga por hombro.
La casa estaba impecable: ropa limpia en los cajones, la cocina ordenada y ni rastro
de polvo en los muebles. No habia ningun signo de opulencia, solo habia unos
objetos decorativos baratos en el salén y un sofa viejo. Desde luego, si Porarinn
sacaba algo de dinero gracias las drogas, no se manifestaba en la casa. Su tunico
vehiculo era la furgoneta.

—Te acuerdas de cémo iba vestido tu marido el lunes pasado? —pregunto
Sigurdur Oli.

—¢Que cémo iba vestido? —pregunto la mujer—. Siempre lleva lo mismo.

—:Nos podrias decir entonces como suele ir vestido?

La mujer lo describio con todo lujo de detalles y la imagen encajo con lo que
Sigurdur Oli habia visto. La mujer queria saber lo que habia hecho Pérarinn.

—:Dénde estaba tu marido la noche del lunes? —continué Sigurdur Oli sin
responder a su pregunta.

—FEstuvo en casa todo el tiempo —respondid la mujer sin mostrar ninguna duda
—. No sali6 en toda la noche del lunes —afiadi6, por si Sigurdur Oli no se hubiera
enterado.

—Tenemos testigos que sostienen lo contrario —sefialé Sigurdur Oli—. Lo
vieron aquella noche, asi que no pudo haber estado aqui todo el tiempo. De hecho, fui
yo quien lo vio. Si quieres continuar mintiéndonos, puedes hacerlo, pero lo tendras
que hacer en comisaria. Mientras tanto, las nifias pueden quedarse con alguien que las
cuide. Si no encuentras a nadie, podemos conseguirte un cuidador.

La mujer mir6 a Sigurdur Oli.

—O también puedes decirnos lo que necesitamos saber y continuar durmiendo —
afadio.

La mujer mir0 a sus tres hijas, consciente de que no le quedaba otra alternativa.
La mayor tenia problemas en el colegio, no solo con las clases sino también en el

www.lectulandia.com - Pagina 85



recreo, y se negaba a ir a natacion y a gimnasia.

—Nunca me cuenta nada —explic6—. No sé nada.

—¢Entonces no estuvo aqui el lunes por la noche?

La mujer neg6 con la cabeza.

—¢Te dijo que nos mintieras?

Tras dudar unos segundos, la mujer asintio.

—:Donde esta ahora?

—No lo sé. ;§Qué ha hecho? No lo he visto desde la noche del lunes. Vino aqui y
no entendi nada de lo que me dijo. Me explicé que necesitaba pasar un tiempo fuera
de Reikiavik, pero que volveria pronto.

—¢Qué queria decir con fuera de Reikiavik? ;Adonde queria ir?

—No lo sé. No tenemos ninguna casa de campo ni nada parecido.

—Tiene algun familiar fuera de Reikiavik?

—No. Creo que no. ;Qué ha hecho?

Boquiabiertas, las tres nifias seguian la conversacion alternando la mirada entre su
madre y el policia. Sigurdur Oli le hizo una sefial a la mujer para darle a entender que
consideraba poco adecuado que sus hijas estuvieran escuchando, y ella reaccion6 de
inmediato acompafnandolas a la cocina y pidiéndole a la mayor que preparara un
batido de chocolate.

—Creemos que agredié a una mujer en el barrio este —aclaré Sigurdur Oli
cuando la mujer regreso de la cocina—. Lo vieron en el lugar del crimen.

—Estaba con otra?

—No, creo que no —dijo Sigurdur Oli—. Pensamos que no se trata de una
agresion de ese tipo. ;Podrias decirme con quién mantuvo contacto tu marido durante
los dias anteriores a su desaparicion?

Le habian solicitado a la compafiia telefénica un registro de todas las llamadas
asociadas al niumero fijo de Pérarinn. Tal vez pudieran aportar alguna pista sobre la
trama que culminé en la agresién a Lina, aunque Sigurdur Oli lo ponia en duda. Tenia
la sospecha de que, a juzgar por las declaraciones de Kristjan, Pdrarinn habria
extremado las precauciones. Como muestra, un botén: no existia ningin teléfono
movil registrado a su nombre, aunque Kristjan sabia que usaba uno.

—Apenas sé nada de lo que hace Toggi en su dia a dia —confes6 la mujer—. No
me cuenta nunca nada. Solo sé que es repartidor y que trabaja mucho, a veces
también por las tardes y las noches. Y que ahora ha desaparecido.

—¢Se ha puesto en contacto contigo desde que desaparecio?

—No —respondi6 la mujer con firmeza—. ¢ Por qué agredi6 a esa mujer?

—No lo sabemos.

—¢Es la que ha salido en las noticias? ¢L.a que murio? —pregunto.

Sigurdur Oli asintié.

—i¢Pensais que ha sido Porarinn?!

—¢:Sabias que tu marido es lo que se llama un matén? —pregunté Sigurdur Oli.
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—¢Un maton? —dijo la mujer—. No. ¢Por qué creéis que fue él quien lo hizo?
¢Por qué...? iNo me lo puedo creer!

Sabian que DPorarinn tenia antecedentes penales, pero eran anteriores al
nacimiento de su hija mayor y probablemente los habia acumulado antes de conocer a
su mujer. Lo habian juzgado por dos delitos de agresion. En el primer caso, habia
cumplido cuatro meses de prisién condicional por agredir a un hombre fuera de un
local de Reikiavik y apalearlo brutalmente. En el segundo caso, lo habian condenado
a seis meses por otra agresion en un restaurante de Hafnarfjérour, aunque al final solo
habia cumplido tres. Cuando aquella tarde se anuncié6 la desaparicién de Pérarinn y se
declar6 en buisqueda y captura, se alerté de que se trataba de un individuo violento y
peligroso.

De ser ciertas las declaraciones de Kristjan, Porarinn pegaba a su mujer, pero
Sigurdur Oli no vio ningiin indicio de ello. Se plante6 por un momento abordar la
cuestion, pero se abstuvo de hacerlo.

—FEstamos examinando su implicacion en el caso —aclar6—. Puedes creértelo.
¢ Te encargas tu de la limpieza de la casa?

—Lo quiere todo muy limpio —dijo la mujer de manera casi mecanica.

Finnur aparecié desde la cocina y le pidié a Sigurdur Oli que lo acompaiiara al
exterior.

—No hemos encontrado nada que pueda vincularlo con Lina —Ile informé Finnur
—. ¢Le has podido sacar algo a su mujer?

—Acaba de descubrir que su marido podria ser un asesino. Quiza pueda
contarnos algo mas cuando lo asimile.

—¢Y tus amigos qué dicen? —pregunt6 Finnur.

—¢Mis amigos? ; Vas a empezar otra vez con 1o mismo?

—¢Es que no quieres saber como han ido los interrogatorios?

—No tengo ningun intereés.

Sigurdur Oli sabia que habian interrogado a los cuatro: Patrekur, Hermann y sus
respectivas mujeres. El propio Finnur habia dirigido los interrogatorios, y Sigurdur
Oli habria recibido una transcripcién de estos si no hubiera estado tan ocupado
tratando de localizar a Pérarinn.

—EI tal Hermann me mostr6 una foto en la que se lo veia claramente. Declaré
que Lina y Ebeneser les habian hecho chantaje. Obviamente no ha admitido que
agrediera a Lina o que enviara a alguien para recuperar las fotografias. De hecho, me
ha parecido bastante patético y su mujer no ha hecho mas que llorar. Patrekur
mantenia mas el tipo. Lo ha negado todo.

—¢Y qué piensas hacer?

—Les he prohibido salir al extranjero. Patrekur ha admitido que acudi6 a ti. Ha
quedado registrado que estabas al corriente del caso, pero no habias informado de
ello. Dentro de unos dias redactaré un informe sobre la cuestién y lo enviaré a las
autoridades correspondientes. Es de esperar que se pongan en contacto contigo en
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algiin momento.

— ¢ Por qué tienes que comportarte asi, Finnur? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Me sorprende que tengas aun el temple de investigar este caso —admitio
Finnur—. Guardas demasiada relacion con los implicados y, si ti no haces algo al
respecto, tendré que hacerlo yo. Soy yo quien dirige esta investigacion. No se trata de
tus asuntos personales.

—:Crees que te puedes permitir el lujo de amenazarme? —espet6 Sigurdur Oli.

—No estas en buena posicion, Siggi —Ile hizo notar Finnur—. Estas perjudicando
el caso al trabajar por tu cuenta. Soy yo quien esta al cargo y haras lo que yo diga.

—:De verdad piensas que no soy de fiar? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Es eso lo
que estas diciendo? T4, precisamente?

—Si, eso es lo que estoy diciendo.

Sigurdur Oli le sostuvo la mirada a Finnur. Sabia que era buen policia, pero su
actitud rozaba ya el acoso y debia pararle los pies. Sigurdur Oli no estaba dispuesto a
pasar por ahi. No, viniendo de Finnur. Quiza de otros. Pero no de Finnur.

—Como sigas con gilipolleces —dijo mientras se inclinaba hacia él—, lo contaré
todo. Tu veras. Por tu bien espero que me dejes en paz.

—:De qué estas hablando?

—¢ Verdad que conoces a un chaval llamado Pétur?

Finnur lo miro6 serio sin responder.

—Uno de esos desgraciados que andan siempre metiéndose en lios —continud
Sigurdur Oli—. Un chulito al que casi matan no muy lejos de la comisaria de
Hverfisgata. ; Te suena?

Finnur seguia mirando a Sigurdur Oli sin decir palabra.

—Si crees que eres aqui el unico poli bueno, estas muy equivocado. Asi que no
me vengas con sermones, deja de amenazarme y sigamos haciendo nuestro trabajo.

Finnur no apartaba la mirada de Sigurdur Oli, como si tratase de entender lo que
este insinuaba. Con independencia de si lo habia entendido o no, se adentré de nuevo
en la casa soltando improperios.

Cuando Sigurdur Oli llegé a la comisaria por la tarde, lo estaba esperando un
paquete. El hombre que lo habia dejado no habia querido revelar su nombre, pero la
descripcion que le dieron encajaba con Andrés, el borracho que se habia interpuesto
en su camino detras de la comisaria. El paquete estaba metido en una enorme bolsa
de plastico arrugada con el logotipo de una cadena de supermercados, y su contenido
era tan pequefio que Sigurdur Oli pensé que no habia nada dentro y que se trataba
solo de una especie de broma. Pero cuando le dio la vuelta y lo agité con fuerza, el
contenido cay® al suelo.

Result6 ser un fragmento enrollado de una pelicula de 8 mm. Sigurdur Oli lo dej6
sobre el escritorio y busco en la bolsa alguna nota o algun otro trozo, pero no
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encontrd nada mas.

Cogi6 la pelicula, la desenrolld, la acerco estirada a la luz del flexo y trato en
vano de distinguir las imagenes. Permaneci6 un rato sentado recordando la imagen de
Andrés en la parte trasera de la comisaria y preguntandose las razones de su subita
aparicion.

Observo la pelicula sin saber qué pensar de aquel triste envio metido en una bolsa
de plastico sucia. Apenas se podria extraer ninguna informacion de aquel fragmento,
era demasiado corto y no sabia por qué habia ido a parar a su despacho.

Mas tarde averiguaria que la secuencia duraba doce segundos.
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Lina habia trabajado como secretaria en una gestoria de tamafio medio cuyos
empleados se encontraban desolados por el fatidico destino de su compafiera.
Sigurdur Oli hizo su visita un sdbado al mediodia. Su intencién era esperar hasta
comienzos de la semana siguiente, pero le habian informado de que la mayor parte de
la plantilla estaria trabajando todo el fin de semana, ya que la empresa no daba abasto
con todos los proyectos que llevaba entre manos. A ninguno de los interrogados se le
ocurrian razones por las que alguien hubiera podido querer agredir o hacerle dafio a
Lina de esa manera. Hablé con la otra secretaria y con algunos de los contables para
los que trabajaba. También se reuni6 en una pequefia sala con el subdirector, un
cincuentén con aspecto de triunfador llamado Isleifur que habia trabajado codo con
codo con Lina. A juzgar por el traje que llevaba, parecia un hombre acaudalado. El
gabinete habia crecido de manera considerable debido al boom econdomico que
experimentaba el pais. Isleifur estaba bastante ocupado; dejo sus dos méviles sobre la
mesa y desconectd el sonido. Ambos vibraron a lo largo de su conversacion, pero
cada vez que Isleifur miraba la pantalla, consideraba que la llamada podia esperar.
Solo respondio en una ocasion, cuando al parecer llamo su mujer: le dijo con dulzura
que estaba en una reunion y que la llamaria mas tarde. Sonaba como si no fuera la
primera vez que ella oia esas palabras.

fsleifur describi6 a Lina como una trabajadora excelente, querida por todo el
mundo. En efecto, ninguno de los empleados con los que hablé Sigurdur Oli dijo
nada malo de ella.

—Creo que tenia la intencién de hacerse contable —explicé Isleifur—. Dominaba
muy bien la contabilidad, cosa que no se puede decir de muchos —afiadio con cierto
aire petulante.

—¢No consiste solamente en sumar y restar? —pregunté Sigurdur Oli.

—Je, je. —Isleifur emiti6 una risa seca—. Eso es lo que piensa mucha gente. Pero
nada mas lejos de la realidad.

—Lina colaboraba mucho con usted?

—Podria decirse que si. Era muy trabajadora. Muchas veces nos teniamos que
quedar hasta tarde o trabajar los fines de semana. Ya ves como estamos hoy. Pero ella
siempre estaba dispuesta.

—¢ A qué se dedica la empresa? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Qué tipo de clientes
tenéis?

—Tenemos un amplio rango de clientes —respondié fsleifur mientras cogia un
movil que vibraba. Mir¢ la pantalla y rechazo la llamada—. Desde particulares hasta
grandes empresas. Ofrecemos un servicio completo, por asi decirlo, desde la
contabilidad mas sencilla hasta los contratos mas complejos.

—¢Tenia Lina alguna relacion con alguno de esos clientes?

—¢Alguna relacion?
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—¢Podrias mencionarme algun cliente que estuviera en contacto directo con Lina
por cuestiones de trabajo?

—Si, no sé...

Uno de sus mdviles comenzo a vibrar.

—¢... quiere decir una relacion personal o...?

Mir6 el nimero de teléfono y volvié a colgar.

—Del tipo que fuera. ¢ Tenia alguna relacion personal con alguno de los clientes
de la empresa?

—Que yo sepa, no —respondi6 fsleifur—. Obviamente se crean todo tipo de
vinculos, pero no se suelen crean entre las secretarias y los clientes, sino mas bien
entre clientes y contables.

—:Conoce a su marido, Ebeneser?

—Si, pero muy poco. Sé que se ha encargado de organizarnos alguna excursion al
interior del pais con algunos clientes. Es guia turistico o algo asi, ;no? A veces
hacemos barbacoas ahi arriba, en el glaciar Vatnajokull. Cosas de esas.

—¢COmo era la relacion entre Lina y su marido? ;Buena? ;Mala? ;Sabes algo al
respecto?

Los dos méviles comenzaron a vibrar sobre la mesa e Isleifur los cogié, no sin
antes disculparse.

—Debo responder a esto —sefial6—. Lina trabajaba mucho con Kolfinna.
También es secretaria. Quiza deberias hablar con ella.

Kolfinna no estaba menos ocupada que su jefe. Sentada frente al ordenador,
contestaba al teléfono mientras introducia datos en una hoja de Excel. Sigurdur Oli le
pregunt0 si le podria dedicar unos minutos, estaba investigando la muerte de
Sigurlina.

—Madre mia, claro que si —respondié Kolfinna—. Ya me habian avisado de que
habia venido la policia. Un segundo. ;Fumas?

Sigurdur Oli negé con la cabeza.

—Bueno, vamos a tomarnos una pausa para fumar igualmente —dijo mientras
cerraba el documento.

Abrié un cajon, cogiéo un paquete de tabaco y un mechero y le pidié que la
siguiera. En menos de un instante se encontraban al aire libre, en la parte trasera del
edificio, junto a un recipiente medio lleno de colillas que flotaban en agua sucia.
Kolfinna se encendi6 un cigarrillo y aspiré el humo hasta los pulmones.

—Dios, es terrible —suspir6—. Esos ladrones se estan volviendo locos. Agredir
asi a la gente.

—¢Piensas que ha sido un ladrén? —pregunté Sigurdur Oli evitando que el humo
se dirigiera hacia él.

—S], ¢es que no lo era? Es lo que he escuchado. ;No era algo asi?

—Se estd investigando —respondié Sigurdur Oli con brusquedad. No soportaba a
los fumadores y estaba muy contento con que se barajara la idea de expulsarlos de los
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espacios publicos, sobre todo de bares y restaurantes. Por lo demas, consideraba que
la gente podia matarse como quisiera.

—:Como era la relacion entre Ebeneser y Lina? —pregunt6 antes de emitir una
educada tos que le pas6 desapercibida a Kolfinna.

—:Su relacion? Estupenda, creo. Aunque atravesaban algunas dificultades
economicas. Deben mucho dinero. Tienen préstamos de esos en divisa extranjera y
luego otros préstamos para pagar el coche y la casa de campo que se estan
construyendo. Cobraban sueldos normales y corrientes, pero no querian privarse de
nada. Asi que pedian mas préstamos. ;INo es lo que hace todo el mundo ahora?

—Casa de campo?

—S], por la zona de Grimsnes.

—Ebeneser se ocupaba de organizaros viajes, por lo que tengo entendido —dijo
Sigurdur Oli—. Viajes que hacéis con los clientes.

—Lo hizo dos veces, me parece. Yo no estaba. Pero Lina fue con él, claro. La
gente se lo pasaba bomba, eran viajes de dos o tres dias, creo, e incluian excursiones
en jeep por el glaciar. Porque todos esos individuos tienen un jeep. Cuanto mas
pequeiia la tienen, mas grande es su jeep.

Kolfinna habia hecho su comentario ir6nico mientras tiraba la colilla al recipiente
encharcado.

—Lina solia decir esa frase.

—:Acaso lo sabia por experiencia? —pregunté Sigurdur Oli.

Kolfinna sacé otro cigarrillo del paquete, dispuesta a sacarle el maximo partido a
la pausa.

—FEstaba con Ebbi, naturalmente.

Dej6 escapar una risa breve y ronca. Sigurdur Oli sonrié.

—¢Quieres decir si se lio con alguno de ellos? —pregunt6 Kolfinna—. No veo
por qué no. Lina era de esas. No veia nada malo en acostarse con hombres. ;Sabe
algo la policia? ¢Habia estado con alguno?

Mostraba verdadero interés en conocer la respuesta y se llevo una clara desilusion
cuando Sigurdur Oli le aclaré que no sabia nada al respecto. A cambio, él le pregunt6
si podria facilitarle los nombres de los clientes que habian ido de excursién con
Ebeneser y Lina. Kolfinna le dijo que no le costaria nada, que tenia las listas en su
ordenador. No era consciente de que tuvieran algun problema que pudiera haber
derivado en la visita de un maton, pero insistié en que debian mucho dinero y en que
Lina nunca habia sido muy dada a hablar de sus cosas. A pesar de llevarse bien y
haber trabajado juntas unos cuantos afios, la verdad era que Kolfinna apenas sabia
nada sobre Lina.

—FEra muy divertido trabajar con ella, pero siempre guardaba las distancias. Era
su manera de ser. A mi nunca me molesto.

—:Menciond alguna vez que tuviera miedo, que se sintiera en peligro o que se
viera en una situacién de la que no pudiera salir? —pregunté Sigurdur Oli.
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—No —respondi6 Kolfinna—. Le iba todo bien. O eso creo.

En su ordenador solo encontrd la lista de una de las excursiones. La imprimio
prometiendo que le enviaria la otra por correo electronico cuando diera con ella.
Sigurdur Oli eché una ojeada a la lista, pero no reconocié ningtin nombre.

Elinborg lo llamé mas tarde para pedirle que la ayudara esa noche. Sigurdur Oli se
dejo embaucar aunque, en su opinion, tenia cosas mejores que hacer un sabado por la
noche. Elinborg trabajaba en cuerpo y alma en la dificil investigacion del homicidio
de Pingholt. Ella lo pas6 a buscar con el coche y se reunieron con un hombre que
vivia en la calle Fellsmuli. El tipo, llamado Valur, era particularmente irritante y puso
a Sigurdur Oli de los nervios.

—:Sabes algo de Erlendur? —pregunté Sigurdur Oli mientras se subia de nuevo
al coche una vez terminado el interrogatorio.

Recordé la llamada en la que Eva Lind habia preguntado por su padre.

—No sé nada de él —respondio Elinborg con voz cansada—. ¢No dijo que iba a
pasar unos dias en el este?

—:Hace cuanto que lo dijo?

—Hara cosa de una semana.

—¢Y cuantos dias queria tomarse de vacaciones?

—No lo sé.

—¢Qué queria hacer en el este?

—Visitar la zona donde se crio.

—:Has hablado con la mujer con la que se ve?

—¢ Valgerdur? No. Quiza la deberia llamar. Y preguntarle si sabe algo de él.
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Sentado en el coche, frente al inmueble, Sigurdur Oli vigilaba por segundo domingo
consecutivo el periodico que asomaba por el buzon de la entrada. Habia llegado
temprano, poco después de que pasara el repartidor, y se habia pasado toda la mafiana
con la calefaccion puesta observando el ir y venir de la gente. Llevaba un termo de
café y algo para leer: la prensa y un nuevo catalogo de viajes a Florida. Pasaban
menos personas que el domingo anterior, si es que pasaba alguna. No habia visto a la
chica que la otra vez habia subido las escaleras haciendo eses, ni tampoco habia
rastro del holgazan que se hacia llamar compositor. El tiempo transcurria lentamente.
Sigurdur Oli se sabia ya los periédicos de memoria y habia mirado mil veces las
fotografias soleadas del catdlogo de Florida. Habia encendido la radio, pero no
hallaba nada de su interés y cambiaba el dial entre tertulias, programas musicales y
mas tertulias. Finalmente encontré una emisora en la que ponian clasicos del rock y la
dejo un rato.

Un hombre mayor con una bolsa de la panaderia de al lado entré en el edificio sin
mirar el periédico. Sigurdur Oli se fijo en la bolsa y se le abri el apetito. La
panaderia no quedaba lejos, podia ver el cartel con solo retroceder unos metros.
Evaluo su situacion. Tenia tanta hambre, aunque solo fuera de un bollo, que le parecia
notar el olor a pan recién hecho. Sin embargo, el ladron podia llevarse el periddico
mientras tanto. «¢Habra cola?», se pregunt6 con la mirada clavada en la panaderia.

No ocurrio nada especial hasta que al mediodia una sefiora bajé a la entrada,
escudrifio la calle a través de los cristales, mir6 hacia los buzones y cogio el periodico
con decision antes de empujar la puerta que accedia a la escalera. Dejando a un lado
el crucigrama que le ayudaba a olvidarse del hambre, Sigurdur Oli sali6 corriendo del
coche, se precipit6 hacia el edificio, logré bloquear la puerta con el pie antes de que
se cerrara y sorprendio in fraganti a 1a mujer, que habia subido ya dos escalones.

—¢Qué haces con ese periodico? —Ile pregunté bruscamente agarrandola del
brazo.

Ella lo mir6 aterrorizada.

—ijDéjame! —exclamo ella—. {No te vas a llevar el periodico! jLadron! —gritd
con un hilo de voz.

—No soy ningtin ladrén —le informé Sigurdur Oli—, soy de la policia. ¢ Por qué
le roba el periodico a Gudmunda?

La expresion de la mujer se relajo.

—Eres el hijo de Gagga? —pregunto.

—Si —respondi6 Sigurdur Oli aténito.

—Yo soy Gudmunda, hijo.

Sigurdur Oli le solt6 el brazo.

—:Es que Gagga no te habia avisado? —Ile pregunto—. Iba a vigilarte el
periodico.
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—Y tanto que si, pero es que me moria por leerlo.

—Pero no puedes leerlo si se supone que lo tengo que vigilar.

—No —dijo Gudmunda mientras seguia subiendo la escalera—, esa es la pega.
Saluda a tu madre de mi parte, hijo.

Poco después, sentado a la mesa en casa de su madre, Sigurdur Oli le explicé a
Gagga lo ocurrido mientras devoraba la comida que le habia preparado, y le dijo que
no pensaba pasar ni un minuto mas acechando al ladron de periodicos de
Kleppsvegur. Se habian acabado las tonterias.

A Gagga parecia hacerle gracia la anécdota de Sigurdur Oli y se contuvo la risa
detras de él para que no lo viera. Asombrada por el hambre que traia su hijo, le
ofreci6 mas comida.

Le sirvi6 un café y le pregunté si su padre habia hablado con él. Sigurdur Oli le
explicé que habia ido a la comisaria de Hverfisgata para contarle lo de la prostata.

—:No lo viste un poco alicaido, al pobre? —pregunt6 su madre sentandose junto
a él a la mesa de la cocina—. Me llamo para contarmelo, y andaba bastante bajo de
moral.

—Pues no se le notaba —repar6 Sigurdur Oli—. Luego iré a verlo: lo operan
mafiana. Me dijo que debia hacerme una revision, que pertenecia al grupo de riesgo.

—Si, haztela —dijo Gagga—. Ya me lo habia comentado. No lo dejes pasar.

Sigurdur Oli sorbié el café pensando en su padre, su madre y la relacién entre
ellos cuando estaban juntos. Recordaba haber escuchado conversaciones suyas en las
que lo mencionaban; decian que no podian divorciarse por el bien del nifio. Al
menos, ese era el parecer de su padre. Gagga, en cambio, se veia capaz de cuidarlo
ella sola. Su padre hizo lo posible por impedir el divorcio, pero fue en vano. Al final
fue inevitable verlo marchar llevandose sus maletas llenas de ropa, un baul viejo que
habia pertenecido a la familia durante afios, una mesa, fotos, libros y otros enseres.
Todo desaparecié en un pequefio furgon que esperaba en la entrada. Gagga no estaba
en casa aquel dia. Al terminar, se dijeron adiés en el aparcamiento. Su padre le
aseguro que aquello no era una despedida, que se verian mucho y harian cosas juntos.

—Tal vez sea mejor asi —le dijo—. Aunque en realidad no sé bien lo que esta
pasando —anadi6. Aquellas palabras se quedarian grabadas en la memoria de
Sigurdur Oli.

Alguna vez le habia preguntado a su madre por el motivo de su divorcio, pero no
le habia dado ninguna respuesta satisfactoria. «Hacia tiempo que todo habia
terminado entre nosotros», habia respondido, rogandole que no le diera la lata con ese
tipo de preguntas.

Tal como él lo recordaba, su padre se habia desvivido tanto por ella que al final se
habia convertido en su perrito faldero. Solia tratarlo con desprecio, incluso delante de
Sigurdur Oli, que esperaba que su padre reaccionara, hiciera algo, dijera algo, se
enfadara, le gritara, le echara en cara que fuera tan injusta, arrogante y desagradable.
Pero nunca le dijo nada, nunca se enfrento a ella, y le permitié que llevara siempre
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los pantalones. Sigurdur Oli sabia que, en el fondo, todo era culpa del caracter
dominante e intransigente de su madre. Pero a su vez habia comenzado a cambiar el
concepto que tenia de su padre; lo acusaba de lo ocurrido y empez6 a verlo como un
hombre mediocre, incapaz de mantener unida a su familia. Poco a poco aprendi6 a
pensar en €l con indiferencia.

Fl nunca se dejarfa embaucar en una relacién asi. Queria evitar a toda costa
volverse como su padre.

—¢Qué viste en €l cuando lo conociste? —Ile pregunt6 a su madre antes de
terminarse el café.

—¢En tu padre? —dijo Gagga mientras le ofrecia otra taza.

El rechazé el café y se levantd. Tenia que ir al hospital y luego queria bajar a la
comisaria.

—¢Qué le viste? —repitio.

Gagga lo mir6 fijamente, pensativa.

—Pensé que tenia mas caracter, pero nunca lo tuvo —confeso.

—Siempre trataba de complacerte —le recordé Sigurdur Oli—. Me acuerdo bien.
Igual que me acuerdo de lo mal que lo solias tratar.

—¢ A qué viene esto? —pregunto Gagga—. ;Por qué sacas este tema de repente?
¢Es por lo tuyo con Bergpora? ;Has empezado a arrepentirte de algo?

—Quizé4 me haya puesto siempre demasiado de tu parte —confesé Sigurdur Oli
—. A lo mejor tendria que haberlo apoyado mas.

—No tenias ninguna necesidad de elegir. Nuestro matrimonio estaba acabado. No
tenia nada que ver contigo.

—No —repuso Sigurdur Oli—. No tenia que ver conmigo. Siempre lo has dicho.
;' Te parece justo?

—¢Qué quieres que te diga? ;Por qué le das vueltas ahora? Hace mucho ya.

—Precisamente —dijo Sigurdur Oli—. Tengo que irme.

—Bergpodra siempre me cayo bien.

—Ella opina otra cosa.

—Pues no es verdad lo que dice.

—Tengo que irme.

—Dale recuerdos a tu padre —dijo Gagga mientras recogia las tazas de la mesa.

Ingresado en la seccion de urologia del Hospital Nacional de Hringbraut, su padre
dormia cuando llegé Sigurdur Oli. No quiso despertarlo y esperé sentado en una silla.
Reposaba bajo una sabana blanca en una habitacion individual, envuelto en silencio.

Mientras esperaba a que se despertara, Sigurdur Oli pens6 en Bergpéra y se
pregunto si habria sido demasiado intransigente con ella y si todavia podia hacer algo
por salvar la situacion.
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El lunes por la tarde, la busqueda de Pérarinn todavia no habia dado ningun
resultado. Habian interrogado a un buen nimero de personas que o bien lo conocian o
bien tenian algun tipo de relacion con él, asi como a otros repartidores, parientes y
clientes fijos. Nadie tenia noticias suyas ni sabia donde podia esconderse, aunque se
propusieron ciertas teorias. Analizaron en detalle algunas de ellas, y desestimaron
otras por considerarlas demasiado disparatadas. Los medios publicaron un
comunicado al que se adjuntaba una foto reciente de Porarinn que su mujer le habia
facilitado a la policia. En el anuncio se incidia en que se hallaba en busqueda y
captura por el homicidio de Sigurlina y que podria tratarse de un individuo peligroso.
Los primeros testigos que decian haberlo visto no se hicieron esperar. La policia
recibio llamadas procedentes tanto de Reikiavik como de las zonas rurales, incluso de
los fiordos del este.

Mientras tanto, Sigurdur Oli dedicaba la mayor parte de su tiempo a un caso mas
misterioso que exigia, entre otras cosas, localizar a una persona capaz de leer los
labios. A mitad de la tarde consiguio por fin reunirse con una. Elinborg le habia
aconsejado que se pusiera en contacto con la Asociacion de Sordos. Las indicaciones
de la secretaria le fueron realmente de gran ayuda y le permitieron contactar con una
mujer a quien se consideraba la mayor experta del pais en lectura de labios. Le habia
enviado un e-mail y habian decidido verse en la comisaria de Hverfisgata a las seis.

Sigurdur Oli queria que la mujer examinase el fragmento de pelicula que le
habian enviado en una bolsa de plastico sucia.

Habia dejado el fragmento en manos de unos especialistas para que lo analizaran
y lo digitalizaran en formato DVD. En el escaso tiempo que se les habia concedido,
habian tratado de limpiar la cinta y mejorar todo lo posible la calidad de la imagen.
Averiguaron que la pelicula de 8 mm era de la marca Kodak y que el modelo habia
dejado de fabricarse en 1990. No pensaban que la grabacion se hubiera realizado en
un estudio profesional, sino mas bien que se tratara de una pelicula de tipo amateur,
un material filmado por un aficionado para consumo propio. Pero era dificil de
afirmar. Lo mismo ocurria con el pais de procedencia. Probablemente era islandesa,
pero también cabia la posibilidad de que fuera extranjera, como habia explicado el
técnico que habia llamado a Sigurdur Oli para comunicarle los resultados de los
analisis.

Varios factores impedian determinar el lugar y la época en que se habia grabado
la pelicula. Uno de ellos era que el encuadre era muy «cerrado», en palabras del
técnico. Apenas se apreciaba el contexto; solo se veia asomar un mueble que podia
ser tanto una cama como un sofa o un divan. En ese sentido, la pelicula en si apenas
proporcionaba informacién. Podria ser reciente, o sea, realizada poco antes de 1990,
pero también se podia haber grabado cincuenta afios antes, en el momento de maxima
popularidad de ese tipo de cintas Kodak. No habia manera de saberlo. Por otra parte,
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la pelicula era demasiado corta. Contenia solo dieciséis fotogramas por segundo, lo
que hacia un total de ciento noventa y dos imagenes con el mismo contenido, el
mismo punto de vista y el mismo movimiento. No cabia duda de que la pelicula se
habia grabado en un interior, en un apartamento. La cama, o el sofa, indicaba que
podria tratarse de un dormitorio. Resultaba imposible ubicar la casa. No habia
ninguna ventana que ofreciera una vista y, de hecho, el objetivo siempre apuntaba
hacia abajo.

La secuencia era muda, pero en ella se decian algunas palabras. Los técnicos no
habian logrado entenderlas, y Sigurdur Oli tampoco fue capaz de distinguirlas. De ahi
su idea de contactar con alguien que supiera leer los labios.

Todo lo que no mostraban aquellos doce segundos era precisamente lo que
suscitaba el interés de Sigurdur Oli por la grabacién. Lo que las iméagenes daban a
entender despertaba su curiosidad. La secuencia, por muy poca informacion que
pudiera extraerse de ella, contaba una historia, era el testimonio mudo de la desgracia
y el dolor de quienes no pueden defenderse; anunciaba la funesta existencia de otros
acontecimientos mucho peores que los registrados en la pelicula. No habia razén para
desdefiar aquellos presentimientos dada la manera en que habia llegado el fragmento
a la policia. Sigurdur Oli habia aprendido de la experiencia y no podia librarse de la
sensacion de que algo mas tragico podria salir a la luz si se hallara la grabacion
completa.

Estaban a punto de dar las seis cuando 1lamaron a Sigurdur Oli desde el vestibulo
de la comisaria para comunicarle que dos mujeres lo esperaban. Sali6 a su encuentro.
Una se llamaba Elisabet y era la lectora de labios; la otra, Hildur, era intérprete de
lenguaje de signos. Se saludaron y entraron en el despacho de Sigurdur Oli, que habia
colocado un lector de DVD y una pantalla plana sobre un aparador con ruedas. Se
sentaron en tres sillas que Sigurdur Oli habia alineado frente a la pantalla, y el agente
puso a la lectora de labios en contexto. La policia habia recibido un fragmento de
pelicula pero no sabia quién era el duefio. Esta mostraba una posible accién criminal,
seguramente perpetrada en el pasado, y dado que faltaba el sonido, ella podria
servirles de ayuda haciendo las veces de banda sonora. Conforme hablaba, la
intérprete le explicaba a Elisabet lo que iba diciendo. Las dos mujeres tenian
fisonomias muy distintas. La lectora de labios, de unos treinta afios, era delgada y
bajita, casi diminuta. A Sigurdur Oli le parecia fragil como un objeto de porcelana.
Por el contrario, la intérprete rozaba los sesenta afios y era alta, robusta y ruidosa. No
tenia problemas de sordera y era evidente que nunca habia sido muda. Lo mas
importante era su velocidad con la lengua de signos. No dudaba nunca y traducia de
forma clara todo lo que decia su compafiera.

Visualizaron el fragmento. Lo visualizaron una segunda vez. Y luego una tercera.
Lo que veian era un nifio menor de diez afios que trataba de escaparse de quien
grababa la escena. El nifio estaba desnudo. Primero se caia de lo que parecia ser un
sofa 0 una cama, y luego permanecia un momento tirado en el suelo hasta que
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comenzaba a reptar como una arafia alejandose de la camara mientras movia los
labios y alternaba la mirada entre la camara y la persona que grababa. Sus vanos
intentos de escaparse recordaban a un animal atrapado. No cabia duda de que le
aterrorizaba quien fuera que manejase la camara. Parecia suplicarle piedad. El
fragmento terminaba de forma tan abrupta como empezaba, en plena escena de
impotencia y humillacion. La expresion de dolor del nifio impresiono a las dos
mujeres tanto como habia impresionado a Sigurdur Oli la primera vez que la habia
visto. Ambas se giraron hacia él.

—¢Quién es? —pregunt6 Hildur—. ;Quién es ese nifio?

—No lo sabemos —respondié Sigurdur Oli, y Hildur tradujo su respuesta al
momento—. Estamos tratando de averiguarlo.

—¢Qué le ocurrio? —pregunto Elisabet.

—Tampoco lo sabemos —sefialé Sigurdur Oli—. Esto es lo tnico que nos ha
llegado. ¢Podrias decirnos lo que dice el nifio?

—Es dificil —reconocio Elisabet—. Tengo que verlo mejor.

—Puedes verlo tantas veces como desees —dijo Sigurdur Oli.

—:Sabéis quién lo grabo?

—No.

—No es mas que un fragmento muy breve. ;Sabéis algo mas acerca de la pelicula
entera?

—No. Esto es todo lo que tenemos.

—:En qué ano se grabg?

—No lo sabemos, pero lo mas probable es que se trate de una grabacion vieja. No
tenemos forma de averiguarlo porque no se aprecia nada alrededor que nos permita
situarlo en el tiempo con exactitud. Sabemos que el formato se usaba antes de 1990,
pero nada nos dice que no pudiera haberse grabado en fechas recientes. Lo tnico que
nos puede dar una pista es el peinado del chico.

Sigurdur Oli les explicé a las dos mujeres que habia pedido extraer tres
fotografias del fragmento para ensefiarlas en barberias donde trabajaran peluqueros
veteranos. Al mostrarles las imagenes, todos coincidieron en sus observaciones: el
chico llevaba el llamado «corte de caballero» que tanto habia estado de moda hasta
1970, con la nuca y los laterales rapados y un flequillo largo hasta la frente.

—:0 sea que la grabacion es de los afios sesenta? —pregunt6 Elisabet.

—Probablemente —respondi6 Sigurdur Oli.

—¢No rapaban mucho a los chicos cuando los mandaban al campo en aquella
época? —observo Hildur—. Tengo dos hermanos pequefios que nacieron hacia 1960,
y siempre los rapaban asi antes de mandarlos al campo.

—:Quieres decir que podria tratarse de una casa en alguna zona rural? —
pregunt6 Sigurdur Oli.

Hildur se encogi6 de hombros.

—Cuesta mucho distinguir lo que dice —dijo interpretando a Elisabet—, pero
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creo que podria ser islandés.

Volvieron a ver el fragmento y Elisabet se concentré en el movimiento de los
labios del chico. La pelicula volvié a pasar ante sus 0jos una y otra vez, diez veces,
veinte veces, mientras Elisabet miraba con atenciéon los labios del muchacho.
Sigurdur Oli también habia tratado de descifrar lo que decia el nifio, pero no habia
llegado a ninguna conclusién. Habria preferido que apareciera el nombre de alguna
persona, que el nifio llamara por su nombre a quien estaba grabando, pero sabia que
no podia ser tan sencillo.

—... Basta.

La palabra se escap6 de la boca de Elisabet sin que la mujer apartara la mirada de
la pantalla.

La habia pronunciado sin ningtn énfasis, sin modulacion, de forma mecanica y
ligeramente extrafia, como con la voz aguda y débil de un nifio.

Hildur la mir6 y luego se giré hacia Sigurdur Oli.

—Nunca en mi vida la habia oido pronunciar una sola palabra —susurr6 Hildur
estupefacta.

—... Basta —volvio a decir Elisabet. Y lo repitio de nuevo—: Basta.

Bien entrada la tarde, Elisabet consideré que por fin habia entendido sin asomo de
duda las palabras de suplica del nifio.

Basta.

Basta.

No quiero hacerlo mds.
Basta ya.
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Unas horas antes, mientras iba de barberia en barberia mostrando las fotografias
extraidas de la pelicula, Sigurdur Oli trat6 de localizar a Andrés. Tras averiguar que
aun vivia en el mismo inmueble que el invierno anterior, fue a su casa y llamé con
tanta fuerza que los golpes retumbaron por toda la escalera. Pero no obtuvo respuesta.
Se preguntaba si debia forzar la puerta, pero alguien sali6 al rellano. Era la vecina de
Andrés, una mujer de unos setenta afios.

—:Fres ti quien monta semejante alboroto? —pregunté a Sigurdur Oli mientras
lo asesinaba con la mirada.

—¢Sabes algo de Andrés? ;Cuando lo viste por ultima vez? —pregunt6 Sigurdur
Oli sin inmutarse ante la feroz mirada de la mujer.

—¢Andrés? ¢Por qué lo buscas?

—Por nada. Tengo que hablar con él —aclaré Sigurdur Oli reprimiéndose las
ganas de decirle que no era asunto suyo.

—Hace mucho que Andrés no aparece por casa —dijo la mujer, que le lanzo a
Sigurdur Oli una mirada escrutadora.

—Pero es medio vagabundo, ;no? Un borracho —dijo Sigurdur Oli.

—¢Y eso qué tiene de malo? —respondio la mujer—. A mi nunca me ha causado
ninguna molestia. Siempre tan dispuesto a ayudar, nunca hace ruido ni le pide nada a
nadie. ;Qué pasa por que le dé a la botella de vez en cuando?

—¢Cuando fue la ultima vez que lo viste?

—¢Quién eres tu, si me lo permites?

—Soy de la policia —aclaré Sigurdur Oli—, y necesito hablar con él. No es nada
grave. Tan solo tengo que verme con él. ;Sabrias decirme donde se encuentra?

—No tengo ni idea —respondié la mujer, que miré a Sigurdur Oli con suspicacia.

—:No estara ahi dentro, en su casa? Quién sabe si su estado no le permite oirme.

La mujer miro insegura hacia la puerta de su vecino.

—Si llevas mucho tiempo sin verlo —apunt6 Sigurdur Oli—, ¢no se te ha
ocurrido pensar que podria estar dentro y pudiera necesitar ayuda?

—NMe dejo una llave —Ile informo la mujer.

—Tienes una llave de su casa?

—Me dijo que perdia la llave cada dos por tres y me pidi6 que le guardara una
copia. Ha tenido que usarla en ocasiones. La ultima vez que vi a Andrés fue
precisamente porque vino a buscarla.

—¢En qué estado se encontraba?

—1Iba hecho un pordiosero, el pobre —explicd la mujer—. Parecia ansioso, no sé
por qué. Me dijo que no me preocupara por él.

—¢Cuando ocurrig?

—Hace poco, a finales de verano.

—i¢En verano?!
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—No es la primera vez que lo pierdo de vista durante un tiempo —repar6 la
mujer mientras se ponia a la defensiva, como si se sintiera responsable de su vecino.

—¢No deberiamos abrir la puerta para comprobar si estd dentro? —sugirio
Sigurdur Oli.

La mujer no sabia qué hacer. En su puerta colgaba una bonita placa de cobre con
su nombre: Margrét Eymunds.

—Dudo mucho que esté dentro —dijo.

—¢No sera mejor asegurarse?

—Bueno, no perdemos nada. Puede que el pobre se haya hecho dafo. Pero no
toque nada. No creo que le haga gracia que la policia ande hurgando en su casa.

La mujer fue a buscar la llave y abri6 el apartamento de Andrés. Al entrar los
recibié un pestilente hedor a suciedad y restos de comida. Sigurdur Oli ya habia
pisado antes aquel lugar, y era consciente de lo que esperaba encontrarse: los signos
de la penosa vida de un borracho. El apartamento no era muy grande, y no tardaron
en descartar cualquier sospecha de que la vida de Andrés corriera peligro: no estaba
en casa. Sigurdur Oli encendi6 las luces y ante ellos emergieron el caos y la dejadez.

Recordo su ultima visita y lo que ocurrio entre Erlendur, Andrés y él. Andrés se
comport6 de forma extrafia; parecia llevar un buen tiempo borracho. Insinué que en
el barrio vivia un individuo peligroso, un hombre a quien conocia de hacia muchos
afnos. Les parecio entender que se trataba de un pederasta. Andrés se nego6 en redondo
a facilitar mas informacion sobre el hombre. Mas tarde averiguaron que se trataba del
padrastro de Andrés, un tipo llamado Roégnvaldur que a veces utilizaba otras
identidades. Por ejemplo, también habia respondido alguna vez al nombre de Gestur.
No consiguieron dar con €él, y mas teniendo en cuenta que solo contaban con el
testimonio limitado y confuso de Andrés, que no consideraban en absoluto fiable.
Segun Andrés, el tal Rognvaldur le habia arruinado la vida y lo consideraba una
pesadilla de la que no se podia librar. Dio a entender que aquel hombre habia
cometido un asesinato, pero no quiso dar mas detalles. Erlendur dedujo que Andrés se
consideraba la victima de aquel «asesinato», por muy extrafio que pudiera sonar. Era
una forma de describir el tormento que Régnvaldur le habia causado y la manera en
que habia destruido su vida.

Sigurdur Oli no habia hallado ningtin indicio del posible paradero de Andrés.

Un detalle 1lamé la atencién de Sigurdur Oli entre la mugre y el desorden: Andrés
habia estado recortando trozos de cuero en la cocina. Quedaban retales en el suelo y
en la mesa, donde también habia una enorme aguja de zapatero junto con fragmentos
de hilo resistente. Sigurdur Oli observé los pedazos de cuero mientras trataba de
imaginar qué habia hecho Andrés con ellos. Al ver que su vecino no estaba en casa,
la mujer comenzé a insistir en que debian irse, pero Sigurdur Oli seguia empefiado en
hacer encajar en aquella historia los fragmentos de cuero. Obedecian a cierta logica
que no lograba descifrar, pero poco a poco comenz6 a resolver el puzle con la
esperanza de descubrir qué habia tratado de elaborar Andrés. Pronto aparecio ante sus
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ojos un cuadrado de unos cuarenta centimetros de lado del que habia recortado una
forma ovalada mas estrecha por la parte inferior.

Sigurdur Oli dirigi6 la mirada hacia la aguja y el hilo que reposaban en la mesa.
Todavia quedaban unos trozos pequefios de cuero que trat6 de encajar con el resto.
No le resulté dificil. Visualiz6 lo que le parecia ser una cara humana con ojos y boca.
Parecia que Andrés habia confeccionado una especie de mascara cuya finalidad no
era sino un misterio.

Sigurdur Oli no tardé mucho en averiguar quién habia sido el mejor amigo de Andrés
durante su época de vagabundo en Reikiavik. Se llamaba H6lmgeir, pero lo llamaban
Geiri. Aunque habia rehecho su vida y era un abstemio con trabajo fijo, contaba con
un largo historial de callejeo, alcoholismo y delitos menores, asi que era un conocido
de la policia. Andrés presentaba un historial similar. Lo habian encarcelado en
diversas ocasiones por robos y agresiones, pero siempre habia cumplido penas cortas,
ya que no se trataba de un criminal peligroso. Mas que nada, tenia una fuerte
dependencia del alcohol y las drogas, cuyo consumo financiaba con constantes
asaltos y robos. A veces habia tenido que actuar «en defensa propia», tal y como
declaraba en los informes policiales que Sigurdur Oli habia encontrado. A menudo
eran los otros quienes agredian a Andrés y trataban de arrebatarle lo que era suyo,
pero €él, en palabras textuales, no dejaba que ningin don nadie le pasara por encima.

Geiri trabajaba como vigilante nocturno en una tienda de muebles que pertenecia
a una enorme cadena internacional, y estaba de turno cuando Sigurdur Oli se acercé
para hablar con él. Sigurdur Oli pregunt6 por Andrés a los mdas veteranos de la
comisaria para conocer las ultimas noticias que se tenian de él. Le comunicaron que
practicamente estaba desaparecido en combate. La mayoria se habia olvidado de todo
lo relacionado con Andrés, pero, a peticién de Sigurdur Oli, un agente llamé a un
compafiero jubilado que lo recordaba bien. Fue él quien le hablo de Hélmgeir.

Al final del dia, Sigurdur Oli decidié hacerle una visita de camino a casa. Lo
llamo para avisarlo de su llegada y, una vez alli, Holmgeir lo dejo pasar por la puerta
de atras. Vestido con su uniforme de vigilante, llevaba un walkie-talkie fijado a una
correa de cuero en el hombro, una linterna y algun utensilio mas. «Eso si que es saber
salir del hoyo», pensé Sigurdur Oli recordando que, una década atras, aquel Holmgeir
habia vivido en la calle.

Sigurdur Oli le habia explicado por teléfono el motivo de su visita y le habia
pedido que meditara al respecto, asi que fue directo al grano: ;tenia Hélmgeir alguna
idea de donde podria haberse metido Andrés?

—He estado dandole vueltas, pero me temo que no voy a poder ser de gran ayuda
—se excus6 Holmgeir, un hombre rechoncho de casi cincuenta afios que parecia
encantado con su uniforme. Los rasgos de su cara delataban un pasado dificil. Su voz
era ronca, como oxidada.
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—¢Hace mucho que no lo ves?

—La tira —respondié Hélmgeir—. Igual ya lo sabes, pero hubo una época en que
las pasé canutas. Mi situacion era lamentable, vivia en la calle y dormia en pocilgas.
Llevé una mala vida durante mucho tiempo, y asi fue como conoci a Andrés. Todavia
estaba peor que yo.

—:Qué tipo de hombre era? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No le haria dafio ni a una mosca —afirmé Holmgeir con rapidez—. Era un tipo
solitario, queria que lo dejaran tranquilo. No sé bien como explicarlo, era muy
sensible a lo que le decian o hacian los demas. A veces era una cosa exagerada.
Siempre tenia que acudir en su ayuda porque algin imbécil se metia con él. ;Por qué
lo busca la policia? ;| Me lo podrias decir?

Sigurdur Oli evit6 entrar en detalles.

—Tenemos que hablar con él en relacion con un viejo caso. Nada urgente, pero
necesitamos encontrarlo.

Desde el primer momento estaba convencido de que el chico de la pelicula era
Andrés. Al enviar el fragmento habia querido llamar la atencién de la policia o, mejor
dicho, de Sigurdur Oli, quien ya lo conocia, sobre el delito o delitos cometidos contra
él cuando era pequeno. El marco temporal encajaba. El nifio de la grabacion tendria
unos diez afios. Andrés superaba ahora los cuarenta y cinco. Segun el informe de la
policia, habia nacido en 1960. Sus declaraciones sobre Rognvaldur, su padrastro,
indicaban que se trataba de un pederasta. Por otro lado, Régnvaldur vivia con la
madre de Andrés en la época en que supuestamente se grabo la pelicula.

—¢Te contd alguna vez cémo se convirtié en un sintecho? —pregunté Sigurdur
Oli.

—Nunca hablaba de si mismo —aclaré6 Holmgeir—. Se lo pregunté alguna vez,
pero no obtuve respuesta. Muchos se pasaban la vida lloriqueando y culpando a todo
el mundo de sus desgracias. Hacian toda clase de acusaciones y reproches. Yo
también lo hacia. Pero a él nunca lo oi quejarse de nada. Aceptaba su destino. Aun
asi...

—S1?

—Aun asi, daba la impresion de que acumulaba cierta rabia en su interior. Yo
nunca supe de donde venia. Nos llevabamos bien, pero en realidad nunca llegué a
conocerlo del todo. Andrés era muy introvertido. Dentro de €l ardian la ira y el odio,
una especie de cdlera interior que podia estallar en el momento mas inesperado. Pero
mis recuerdos estan un poco difuminados y me temo que tengo lagunas.

—c:Sabes a qué se dedicaba entonces? ;Cual era su trabajo, si lo tenia?

—~Una vez intento hacerse tapicero —explicO Holmgeir—. Le habria gustado
aprender tapiceria de joven.

— ¢ Tapiceria? —repiti6 Sigurdur Oli mientras visualizaba los trozos de cuero que
habia visto en su casa.

—Pero no pudo llevar a cabo su plan, claro.
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—¢Sabes si llego a trabajar en eso?

—No.

—¢Y no sabes donde podria estar ahora?

—No.

—Tenia algiin amigo al que acudir? —pregunté Sigurdur Oli—. ;Sabes de
alguien con quien todavia pudiera mantener el en contacto?

—No iba nunca a ningtn lado, y nadie le visitaba. Deambulaba siempre por la
estacion de Hlemmur. Alli se estaba caliente y nos dejaban en paz con tal de que no
armaramos jaleo. Pero no tenia amigos. Que yo sepa. Ademas, esas amistades apenas
duraban. Muchos no sobrevivian al invierno.

—:No tenia ningtin pariente?

Holmgeir reflexion6 un instante.

—Alguna vez menciond a su madre, quien, segtin entendi, hacia tiempo que habia
muerto.

—¢Qué decia de ella?

—Nada bueno —repar6 Holmgeir—. Que yo recuerde.

—Por qué?

—No me acuerdo bien. Creo que tenia algo que ver con una familia que lo habia
acogido en el campo.

—¢Te acuerdas de quién era esa familia?

—No. Andrés hablaba muy bien de ellos. Me parece que habria preferido seguir
alli en vez de volver a Reikiavik. Decia que fue la tnica época de su vida en que
habia sido feliz.
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Sigurdur Oli lleg6 a su casa hacia medianoche y se tumbé en el sofd para ver la
television. Puso una telecomedia americana, pero enseguida perdio el interés y zapeo
hasta encontrar la retransmision en directo de un partido de fatbol americano. Sin
embargo, tampoco consigui6 seguir el partido con atencién. No dejaba de pensar en
sus padres y en como su relacion con Bergpora se habia ido a pique sin que él hubiera
hecho nada por mantenerla a flote. Tan solo habia dejado que las cosas siguieran su
curso hasta que al final se torcieron y ya no hubo vuelta atras. Quiza su ruptura se
debiera a su obstinacién y su indiferencia.

También pens6d en Patrekur, de quien no sabia nada desde que lo hubieran
interrogado, y en las amenazas de Finnur. No era un comportamiento propio de su
companiero. Era bueno en su trabajo y no solia precipitarse en sus acciones, pero era
evidente que no conocia ni a Patrekur ni a Stisanna. Sigurdur Oli no tenia nada en
contra de Finnur. Era un padre de familia, meticuloso en todo lo que hacia, tanto en lo
laboral como en lo personal. Sus tres hijas habian nacido con dos afios de diferencia y
cumplian los afios el mismo mes. Su mujer trabajaba a tiempo parcial como profesora
de instituto. Preciso y puntilloso hasta la médula, queria siempre tener las cosas claras
con sus compaiieros de la policia y con todos aquellos que guardaran alguna relacion
con su trabajo. Por eso no era de extrafiar que desaprobara el hecho de que Sigurdur
Oli hubiera omitido informacién relativa al caso debido a su vinculacién personal.
Pero Finnur también tenfa sus defectos, como todo el mundo. Sigurdur Oli se lo habia
recordado y habia conseguido bajarle los humos. Aunque no sabia por cuanto tiempo.
A Sigurdur Oli no le parecia tan improcedente investigar la muerte de Lina aunque
hubiera un amigo suyo de por medio. Confiaba plenamente en su criterio y, al fin y al
cabo, Islandia era un pais pequefio y siempre existian conexiones por un lado o por
otro: amigos, conocidos, familiares y parientes. Era inevitable. Lo tinico importante
era realizar el trabajo de forma honesta y profesional.

Una vez terminado el partido, Sigurdur Oli cambié de cadena y pensé en el
fragmento de pelicula y en las desgarradoras stiplicas del nifio. Recordaba aquel dia
helado de enero, a comienzos de ano, cuando acudi6é con Erlendur a casa de Andrés.
Llevaba semanas borracho, desprendia un olor repugnante y de pronto empezo a
referirse a si mismo como Andresito. Erlendur se imaginé que lo habrian llamado asi
de nifio. Andresito. ;Seria Andresito el nifio de la grabacion? ;Donde estaba el resto
del rollo? ¢Habria otros? ;Qué le obligd a hacer su padrastro? ;Y donde estaba su
madre aquel dia? Régnvaldur. Sigurdur Oli habia examinado los informes de la
policia, pero no habia encontrado a nadie con ese nombre que pudiera corresponder
con el padrastro de Andrés.

En enero, Andrés ya presentaba un aspecto deplorable en su guarida de borracho,
pero ahora en otofio se encontraba todavia mas desmejorado. Aquel individuo que se
habia interpuesto en el camino de Sigurdur Oli detras de la comisaria no era ni una
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sombra de lo que habia sido: esquelético, encorvado, neurético, con la piel palida, la
barba desalifiada y una ropa apestosa. {Qué le habia pasado? ;Dénde se habia
metido?

¢Seguro que era Andrés el nifio de la grabacion?

Sigurdur Oli recordé los tiempos en los que él tenia la edad de aquel nifio. Sus
padres se acababan de divorciar y vivia con su madre. Pasaba algunos fines de
semana con su padre, que en ocasiones se lo llevaba a la obra porque solia trabajar
hasta tarde cada dia de la semana. Se habia familiarizado con las labores de
fontaneria y habia descubierto que los del gremio se referian a su padre con un mote
que al principio lo habia dejado desconcertado. Un dia fue con él a comer en un
restaurante al mediodia. Era entre semana y tenia fiesta en el colegio porque era
Miércoles de Ceniza. Por alguna razon no podia quedarse solo en casa mientras su
madre estaba trabajando, asi que fue con su padre al sitio donde este solia comer
cuando no iba a casa para hacerse un bocadillo. El local, en la calle Armuili, era un
punto de encuentro donde los obreros podian comer platos caseros, como albondigas
o carne de cordero, por un modico precio. Engullian la comida, fumaban y charlaban
un rato antes de volver a ponerse en marcha. Todo el proceso no llevaba mas de
veinte minutos, como mucho media hora.

Mientras su padre hacia fila para pedir, él lo esperaba de pie junto a una mesa. De
pronto, un hombre que caminaba a toda prisa se tropezé con Sigurdur Oli y casi lo
hizo caer al suelo de cabeza.

—Perdona, chaval —le dijo el hombre mientras lo agarraba para que no se cayera
—. ¢Qué haces tu aqui?

El hombre lo habia preguntado con brusquedad, indignado por que el nifio
estuviera ahi parado entorpeciendo el camino de los adultos. Aunque quiza solo tenia
curiosidad por saber qué se la habia perdido a un chiquillo como él en aquella tasca.

—Voy con él —respondié Sigurdur Oli con timidez y reparo mientras sefialaba a
su padre, quien en ese momento se gird y sonrio.

—Anda, ¢con el Goteras? —preguntd el hombre, y sefialando hacia su padre con
la cabeza. Deslizo su mano por el pelo del nifio y se marcho.

El tono socarrén, irénico e irrespetuoso con que el hombre habia pronunciado sus
palabras fue lo que més sorprendi6 a Sigurdur Oli. Nunca habia tenido la necesidad
de evaluar la imagen que daba su padre en la sociedad, y tardo en entender que aquel
hombre apodo6 a su padre con aquel mote estupido para menospreciarlo.

Nunca se lo habia mencionado. Mas tarde averiguaria qué queria decir el mote,
pero le costaba entender por qué se lo habian puesto. Pensaba que era un trabajador
como los demas y le incomodaba haber descubierto que tenia un apodo tan
denigrante. El pequefio Sigurdur Oli se sentia humillado sin saber muy bien por qué.
¢ Veian a su padre como un payaso? ¢Seria un fracasado? ;Tenia algo que ver con que
su padre hubiera escogido ser autonomo y no quisiera trabajar con otras personas en
una empresa, con que tuviera pocos amigos, fuera asocial y extrafio y admitiera que
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no le agradaba particularmente estar con otros?

En el hospital, junto a su camilla, Sigurdur Oli esperaba a que su padre se
despertara después de la operacion mientras pensaba en el momento en que habia
oido su apodo por primera vez. Mas tarde consiguio entender mejor lo sucedido, los
sentimientos que habia experimentado. De pronto se habia visto en la desagradable
situacién de compadecer a su padre. Sentia pena por él, incluso sentia la necesidad de
defenderlo.

Su padre dio sefiales de despertarse, y abrié los ojos. A Sigurdur Oli le habian
informado de que la operacion habia sido un éxito. Habian extraido la glandula y no
habian encontrado ninguna indicacion de que el mal se hubiera extendido. Solo
estaba afectada la proéstata.

—:Como te encuentras? —le pregunt6 Sigurdur Oli cuando se desperto.

—Bastante bien —respondi6 medio dormido.

—Tienes buena cara —sefial6 Sigurdur Oli—. Solo tienes que descansar.

—Gracias por venir a verme, Siggi —dijo su padre—. No hacia falta, no tienes
por qué andar preocupandote de un pobre viejo como yo.

—He estado pensando en mama y en ti.

—¢Ah, si?

—FEn como empezasteis a estar juntos pese a ser tan diferentes.

—Y tanto que somos diferentes. Tanto que no tenemos nada que ver. Nos dimos
cuenta desde el primer momento, pero solo supuso un problema mas adelante. Me dio
la impresion de que experimentd un cambio cuando comenz6 a trabajar. Como
contable, quiero decir. ;Te parece incomprensible que estuviera con un fontanero
Como yo?

—No sé —dijo Sigurdur Oli—. No le pega. Cuando dices «mas adelante»,
;quieres decir cuando naci?

—T1 no tienes nada que ver, Siggi, hijo. Tu madre es imprevisible.

Guardaron silencio. Su padre se volvi6 a quedar dormido, y Sigurdur Oli
permanecio un rato mas sentado hasta que se levanto y se marcho.

Cuando terminé el partido, Sigurdur Oli se levant6 y apagé el televisor. Mir6 el reloj.
Tal vez era demasiado tarde para llamar. Aun asi, sentia el deseo de oir su voz:
llevaba todo el dia pensando en ella. Descolg6 el teléfono y lo sostuvo en la mano
unos segundos. Dudo. Después marco el nimero. Una voz de mujer contesto al tercer
tono.

—¢Es demasiado tarde? —pregunto.

—No... no pasa nada —respondié Bergpora—. No estaba dormida. ;Todo bien?
¢Como llamas tan tarde?

Su voz sonaba preocupada, pero al mismo tiempo parecia tensa, casi sin aliento.

—Tenia ganas de hablar contigo y contarte lo de mi padre. Esta en el hospital.
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—¢Ah, si?

Sigurdur Oli le conté lo de su enfermedad, que la operacién habia salido bien y
que le darian el alta en unos dias. Lo habia ido a ver dos veces y queria estar
pendiente mientras se recuperaba.

—Ya sabes que no quiere molestar a nadie.

—Nunca habéis tenido mucha relacion —comenté Bergpora, quien nunca habia
llegado a conocer muy bien a su exsuegro.

—No —admitié Sigurdur Oli—. Asi han sido las cosas, no me preguntes por qué.
Esto... Se me ha ocurrido que quiza podriamos vernos. Igual en tu casa. Hacer algo.

Bergpéra guard6 silencio al otro lado de la linea. Sigurdur Oli escuché un sonido
leve, como una voz contenida.

—:Hay alguien ahi contigo? —pregunto.

Bergpdra no respondio.

—:;Bergpora?

—Perdona —dijo ella—, se me cayo¢ el teléfono.

—:Con quién estas?

—Ya hablamos otro dia —dijo Bergbora—. Ahora no es el mejor momento.

—:Bergpora...?

—Hablamos. Te llamo.

La linea se cortd. Sigurdur Oli observé el teléfono. Por algtin extrafio motivo,
nunca se le habia pasado por la cabeza que Bergpéra pudiera buscarse a otro. El
estaba abierto a nuevas experiencias, pero no se esperaba en absoluto que Bergpora
se le adelantara.

—Mierda —murmuro6 con rabia.

No deberia haber llamado.

¢Qué hacia con otro?

—iMierda! —murmuré de nuevo, mientras dejaba el teléfono.
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No se consideraba que existieran razones para que Kristjan, la marioneta (si es que se
le podia llamar asi) de Pérarinn, el maton y traficante que con toda probabilidad le
habia dado a Lina una paliza de muerte, permaneciera en prision preventiva. Kristjan
habia dejado de trabajar en la tienda de bricolaje Biko, habia regresado a su vida de
holgazan y habia sido facil localizarlo en el bar donde Sigurdur Oli ya habia
preguntado una vez por él. Llevaba alguna cerveza de mas y saludé a Sigurdur Oli
con la mano desde un rincon de la taberna, como si fueran amigos de toda la vida.

—En Biké me dijeron que ya no trabajas alli —coment6 Sigurdur Oli mientras se
sentaba a su lado.

Era poco después del mediodia. Kristjan estaba sentado frente a una pinta de
cerveza medio vacia, un paquete de tabaco y un mechero desechable. Su aspecto no
habia variado mucho desde la ultima vez, y daba la impresion de que se sentia
aliviado al decir que no tenia noticias de Pérarinn. Parecia albergar la esperanza de
que la policia fuera a detenerlo cuanto antes y mandarlo a la carcel de por vida.

—No es amigo mio —sefalo Kristjan—, si es eso lo que piensas.

Era practicamente el tunico cliente del bar a aquella hora del dia, y alli estaba
disfrutando de la vida, contento y feliz después de haber cobrado sus escasos dias
trabajados. En otras temporadas no habia tenido nada que llevarse a la boca e incluso
habia pasado hambre.

—No, ya me imagino —dijo Sigurdur Oli—. No creo que sea una compafiia muy
agradable. He hablado con su mujer. No sabe dénde puede haberse metido su marido.

—Entonces ¢no sabéis nada de Toggi?

—Se ha esfumado. La pregunta es cuanto aguantara escondido. Todos se suelen
rendir al cabo de un par de dias. ;Se te ocurre donde podria ocultarse?

—Ni idea. ¢No quieres tomarte una birra y relajarte un poco? ;Un cigarrillo?

Kristjan deslizo el paquete hacia él, mucho menos estresado ahora que se
encontraba en su terreno, tibio de cerveza. Sigurdur Oli lo observé en silencio.
Apenas podia creer que se tratara de la misma persona. ; Hasta cuando debia aguantar
aquella humillacién? Si habia algo en su trabajo que lo ponia enfermo era tener que
comportarse casi como un colega con elementos como Kristjan, portarse bien con
tipejos a quienes en realidad despreciaba y bajar a su nivel. Incluso fingir ser uno de
ellos y tratar de ponerse en su lugar. A su compafiero Erlendur no le suponia ningun
problema, porque era capaz de entender a aquella chusma. Elinborg recurria a cierta
intuicién femenina cuando trataba con maleantes. Sin embargo, Sigurdur Oli solo
vela un abismo entre delincuentes como Kristjan y él. No tenian nada en comun,
nunca lo tendrian y nunca podrian mantener una conversacion de td a td, pues uno era
un criminal reincidente y el otro un ciudadano honrado. Para Sigurdur Oli, aquella
gentuza habia desperdiciado su derecho a que la tomasen en consideracion y, en
definitiva, a integrarse en la sociedad. Sin embargo, en ocasiones como esa, Sigurdur
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Oli tenia que hacer como si le importara lo que pensaban aquellos desgraciados, lo
que opinaban de las cosas o el funcionamiento de sus miseras existencias. Se habia
propuesto tratar bien a Kristjan con la esperanza de sonsacarle mas informacion.

—No, gracias, no fumo —respondio6 forzando una sonrisa—. Es fundamental que
lo encontremos cuanto antes. Cualquier informacion que pudieras tener sobre el
posible paradero de Toggi, como td lo llamas, o sobre cualquier persona con quien
pudiera estar en contacto, sera bienvenida.

Kristjan se puso a la defensiva. El policia mostraba una actitud considerablemente
diferente de la de la tltima vez y no sabia bien cémo reaccionar.

—No tengo ni idea de nada —declaro.

—¢Con qué tipo de gente se mueve? No sabemos nada sobre él. Pérarinn nunca
ha estado en comisaria, asi que tenemos que confiar en personas como tu, ;entiendes?

—Si, pero ya te digo que...

—Un nombre. Con eso basta. Alguien a quien hubiera mencionado en tu
presencia, aunque solo fuera una vez.

Kristjan lo mir6 mientras le daba un sorbo a la cerveza. Después se la terminé de
un trago y le tendié el vaso a Sigurdur Oli.

—Pideme otra, anda —le ordend el cretino—. Ven y siéntate aqui conmigo.
Puede que me venga algo a la cabeza.

Tres pintas de cerveza y una eterna conversacién después, Sigurdur Oli conducia
hacia el este por Miklabraut en busca de un taller especializado en ciclomotores y
motos de nieve. Alli trabajaba un hombre llamado H6ddi, quien, segun Kristjan, era
uno de los pocos amigos de Porarinn. Kristjan no sabia de qué se conocian, pero se
habian ayudado el uno al otro realizando todo tipo de encargos, grandes y pequefios,
en el ambito de los cobros de deudas y otras actividades de la misma indole. Por
ejemplo, en una ocasion Hoddi le habia prendido fuego a un Range Rover blanco de
doce millones de coronas, tapizado en cuero y totalmente equipado, a peticion del
duefio, que queria librarse del préstamo y de paso obtener algun pellizco del seguro.
La mision se la habia encargado Toggi, que conocia al propietario del coche, aunque
Kristjan no sabia de qué. La cuestion era que Toggi se encontraba en Espafia y la cosa
corria prisa. Hoddi habia resuelto el problema sin la menor dificultad. Segun Kristjan,
se le daba bien el fuego. No sabia de nadie mas que pudiera ser amigo de Toggi el
Flecha.

Hoddi era un hombre de gran estatura y corpulencia. Lucia una incipiente barriga
y era calvo como una bola de billar, pero con una perilla rubia y espesa. Llevaba
vaqueros y una camiseta negra con la vieja bandera de los Estados Confederados de
América. Parecia la caricatura de un racista americano. Sigurdur Oli lo encontrd
inclinado sobre una moto cromada, en el interior de un pequefio taller del que, segun
Kristjan, era tanto el duefio como el tnico empleado.
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—Buenos dias —saludé Sigurdur Oli—. Estoy buscando a Hoddi. ¢Eres tG?

El hombre se enderezo.

—:Quién eres? —pregunto con suspicacia, como si pudiera olfatear de lejos los
problemas.

—Debo encontrar a Toggi, o Porarinn. Tengo entendido que lo conoces —explico
Sigurdur Oli—. Guarda relacién con un caso del que quizas hayas oido hablar. Soy de
la policia.

—¢Qué caso?

—Fl de una mujer agredida en el barrio oeste.

—¢Por qué me preguntas a mi?

—Bueno...

—¢Quién te ha dado mi nombre? —pregunté Hoddi—. ¢ Estas solo?

Sigurdur Oli no sabia cémo interpretar su tltima pregunta. Un policia nunca
estaba solo, pero no esperaba que Hoddi fuera a entrar en ese tipo de disquisiciones.
¢Por qué se lo habia preguntado? ;Pretendia atacarlo si iba solo? Por otro lado,
tampoco podia contestar a su primera pregunta, ya que no queria delatar a Kristjan,
aunque se sintiera ligeramente tentado después de la insufrible conversacion que
habia mantenido con él aquel dia. Pase6 en silencio la mirada por el garaje y
contemplo las motos de nieve que Hoddi habia modificado para hacerlas mas veloces
y ruidosas. También habia retocado las motocicletas para poder infringir mejor las
normas de trafico.

Ho6ddi caminé hacia él.

—:Qué te hace pensar que tengo algo que ver con ese tal Toggi? —pregunto.

—Te estoy preguntando —dijo Sigurdur Oli—. ;Sabes dénde puede estar?

Hoddi fijé la mirada en él.

—No —respondié—. No conozco a ese tio.

—:Conoces quizas a un hombre llamado Ebeneser, también llamado Ebbi?

—Pensaba que estabas preguntando por un tal Toggi.

—Y por Ebbi también.

—No sé quién es.

—Su mujer se llama Lina, ¢la conoces?

—No.

El mévil de Hoddi comenzé a sonar en el bolsillo. Mir6 fijamente a Sigurdur Oli
mientras sonaba, cuatro, cinco, seis veces hasta que por fin respondi6. No apart6 la
mirada de Sigurdur Oli en todo el tiempo que duré su conversacion.

—Si —respondio.

Escuch6 un momento a su interlocutor.

—Me la trae floja —dijo Hoddi al teléfono—. Si... si... si, me la suda.

Volvié a escuchar.

—NMe importa tres cojones que sea pariente tuyo —sefialo contrariado—. jVoy a
hacer un touchdown con sus rodillas!
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Desafi6 a Sigurdur Oli con la mirada al pronunciar la frase. Sigurdur Oli sabia
bien lo que queria decir con eso de «hacer un touchdown con las rodillas de alguien»:
se referia a darle una paliza a alguien con un bate hasta hacerlo caer. Parecia estar
hablando de una venganza o un acto de matonismo para cobrar deudas. En cualquier
caso, Hoddi no parecia molestarse en ocultarselo a la policia, y provocaba a Sigurdur
Oli como si quisiera demostrarle que no tenian nada con lo que ir a por él, que no lo
podian tocar.

—iQue te calles! —voce6 Hoddi al teléfono—. Si... si... Eso, si, y td también.
iQue te calles la puta boca, tio!

Colgo y guardo el teléfono en el bolsillo.

—¢Se ha puesto Toggi en contacto contigo recientemente? —pregunté Sigurdur
Oli haciendo como si no hubiera oido la conversacién.

—No conozco a ningtin Toggi.

—Lo llaman Toggi el Flecha.

—Tampoco lo conozco.

—Supongo que haras viajes a la montafia con este tipo de vehiculos —comento
Sigurdur Oli sefialando las potentes motos de nieve.

—¢:Y ahora con qué cofo me sales? —exclamé Héddi—. ;Quieres dejarte ya de
chorradas y largarte de aqui?

—O a los glaciares —continué Sigurdur Oli haciendo caso omiso de la creciente
irritacion del hombre—. ;Puede ser? Me refiero a algiin viaje que organices para
instituciones o empresas. No a excursiones tuyas privadas.

—Pero ;qué gilipollez es esa?

—¢:Te encargas de organizar viajes de ese tipo o participas en ellos de alguna
manera? ;En travesias por glaciares con clientes de alguna empresa? ;Con motos de
nieve, jeeps, barbacoas y esas cosas?

—Si, suelo ir bastante a los glaciares. ;Y a ti qué mas te da?

—FIl tal Ebbi del que te hablo organiza viajes de alta montafia. ;Sueles trabajar
con él?

—Mira, tio, no conozco a ningun Ebbi.

—Vale —dijo Sigurdur Oli—. Ya estd, entonces.

—Eso es, ya esta. Y ahora largo de aqui y déjame en paz —dijo Hbddi, y se dio la
vuelta hacia su motocicleta.

Cuando Sigurdur Oli regres6 a Hverfisgata lo esperaba un correo electrénico de
Kolfinna, la secretaria de la gestoria donde habia trabajado Lina. Habia prometido
enviarle la otra lista que recogia los nombres de los empleados y clientes que habian
ido con Lina de excursién por el glaciar. Sigurdur Oli la imprimié y revisé los
nombres. Para su sorpresa, hallé el nombre de Hermann, pero un instante después
tuvo que detenerse al llegar a otro nombre que conocia demasiado bien como para
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creer que pudiera estar en aquella lista.
Era el nombre de Patrekur, su amigo.
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Recibi6 miradas suspicaces al entrar en la licoreria y comprar dos botellas de
brennivin. Se habia arreglado, se habia abrochado bien los pantalones, se habia
puesto un buen abrigo y habia ocultado sus sucias grefias bajo una gorra para
protegerse del frio. Después habia caminado un buen trecho hasta llegar a la licoreria
del centro comercial Eidistorg, en el extrarradio. Procuraba no ir demasiado a la
misma tienda. La mas cercana a Grettisgata se encontraba en la calle Austurstreeti, en
el centro, pero las ultimas veces que habia ido se habia fijado en las miradas de reojo
de los empleados. También habia ido ya a la del centro comercial Kringlan. Pagaba
siempre en efectivo, puesto que no tenia tarjeta y nunca habia tenido. Por eso a veces
debia ir al banco para retirar dinero. Recibia una pension de invalidez que le
ingresaban directamente en su cuenta, y todavia le quedaban algunos ahorros desde la
ultima vez que habia trabajado. No tenia muchas necesidades. Practicamente habia
dejado de comer. El brennivin le servia de comida y bebida.

Lo miraron como si hubiera hecho algo malo. Quiza fuera solo por su aspecto, o
eso esperaba. Al fin y al cabo, ¢ellos qué sabian? No sabian nada. No se negaron a
atenderlo. Su dinero valia igual, aunque no fuera vestido como un director de banco.
Eso si, no interactuaron con él. No le dirigieron ni una palabra ni le hicieron el mas
minimo comentario. ;Qué mas le daba lo que pudieran pensar? No significaban nada
para él. ;Y é1? ;Qué significaba él para ellos? {Nada! Solo habia ido ahi para comprar
brennivin, y punto. No estaba causando problemas. No era mas que un cliente como
otro cualquiera.

Entonces j;qué demonios estaban mirando?!

¢O es que solo la gente bien vestida podia beber brennivin?

Obsesionado con esas preguntas, salio de la licoreria mirando hacia atras, como si
pensara que lo perseguian. ;Y si habian llamado a la policia? Apreto el paso. El joven
que lo habia atendido en la caja lo siguio con la mirada a través del ventanal de la
tienda hasta que lo vio desaparecer.

A pesar de no ver a ningun policia, tomd la precaucion de alejarse de las vias mas
transitadas en cuanto pudo. Camino sin prisas hacia el viejo cementerio del centro
metiéndose por calles desiertas. De vez en cuando hacia una parada y, después de
asegurarse de que nadie lo veia, sacaba de la bolsa una de las botellas para darle un
trago. Cuando por fin llegé al cementerio, casi se la habia terminado. Debia prestar
atencion para que la otra le durara mas.

Solia ir al cementerio de la calle Sudurgata para estar tranquilo. Se sent6 a
descansar en un pequefio muro de cemento que rodeaba una enorme tumba y
comenz0 su segunda botella. Apenas sentia el frio. De eso se encargaban el brennivin
y su grueso abrigo bien ajustado.

El alcohol lo anim6 y se sinti6 un poco mejor. Se le pegd un verso que solia
venirle a la cabeza cuando bebia:
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El brennivin es 1o mejor.
Nunca te falla su sabor.

Preferia no pasar por el centro de la ciudad para no encontrarse con conocidos, o
peor aun, con la policia, a la que evitaba por encima de todo. Mas de una vez lo
habian detenido por el mero hecho de verlo en la ciudad. Un dia, estando sentado tan
tranquilo en un banco de la plaza Austurvollur sin molestar a nadie, dos agentes se le
acercaron para hablar con él. Les dijo que se callaran y quiza se le escap6 algun
insulto, no lo recordaba, pero el caso es que termind en una celda sin saber como.
«Les arruinas la vista a los turistas», le hicieron saber los agentes.

Contempl6 las lapidas cubiertas de musgo y los arboles que se erguian entre las
tumbas medio derruidas. Mir6 hacia el cielo, plomizo y amenazante, casi negro a sus
ojos. Por un instante se abrié por encima de las montafias Blafjoll y pudo
vislumbrarse un fugaz rayo de sol, una franja delgada de cielo azul, antes de que los
nubarrones se cerraran de nuevo.

No asistio al entierro de su madre. En algin momento, en algun lugar, tal vez en
el hospital, dio el nombre de su hijo como pariente al que avisar el dia en que
abandonara este mundo. Por eso una vez recibié una llamada, que todavia podia
escuchar desde lejos, desde mas alla de Blafjoll, que le comunicaba el fallecimiento
de su madre Sigurveig.

—¢Por qué me lo cuentas a mi? —pregunto.

No sintié ni tristeza ni alegria. Ni sorpresa ni rabia. No sinti6 nada. Al fin y al
cabo, llevaba mucho tiempo sin sentir nada.

La mujer del teléfono parecia interesada en hablarle del protocolo funerario, las
pompas finebres y otras cosas que no habia entendido bien.

—Me da igual —dijo antes de colgar.

Le dio un nuevo trago a la botella y mir6 hacia las nubes en busca de algun claro
en el cielo, pero no encontr6 ni el mas minimo rayo de sol. Conocia bien el
cementerio; en él hallaba calma y seguridad. Alli nadie 1o molestaba.

Pas6 un buen rato sentado entre las viejas sepulturas, invadido por una extrafia
sensacion de serenidad. Como otras tantas veces, se preguntaba a qué lado de la
tumba se encontraba.

Casi se habia olvidado ya de las razones por las que habia ido hasta alli cuando
vio acercarse al policia. No le venia su nombre a la cabeza. Sigur-algo.

Sigurdur.
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El teléfono del escritorio soné mientras Sigurdur Oli examinaba la lista que acababa
de imprimir. Contesto irritado, y al principio no escuch6 mas que una especie de
ronquido nasal procedente de alguien que respiraba de manera entrecortada.

—¢Quién es? —pregunto.

—Necesito verte —anunci6 una voz que reconocio de inmediato.

—¢Andrés?

—Yo... ;Podria verte ahora?

—:Donde estas?

—En una cabina. Estoy... estaré en el cementerio.

—¢Qué cementerio?

—El de Sudurgata.

—Vale —dijo Sigurdur Oli—. ;Dénde estas ahora?

—De aqui a dos horas.

—De acuerdo. De aqui a dos horas. En el cementerio. ;i Donde, exactamente?

No obtuvo respuesta. Andrés habia colgado.

Al cabo de casi dos horas, Sigurdur Oli aparcé en la calle Ljésvallagata y accedi6
al cementerio por la entrada oeste. Sin saber donde podia encontrarse Andrés, giré de
inmediato a la izquierda. Se adentr6 y recorrié los estrechos caminos que
serpenteaban entre tumbas y lapidas grises. Casi habia atravesado el cementerio de
punta a punta cuando divis6 a Andrés sentado en un viejo muro bajo de piedra
cubierto de musgo que habian construido alrededor de una tumba doble. Desde alli,
segufa a Sigurdur Oli con la mirada a medida que el agente se acercaba. Llevaba las
manos sucias; al menos, lo poco que se distinguia de ellas bajo las mangas de su
abrigo. Pertrechado con una gorra en la cabeza, se lo veia tan desalifiado como la
tiltima vez que habia hablado con Sigurdur Oli detras de la comisaria.

Andrés hizo el gesto de querer levantarse cuando Sigurdur Oli se acercé hacia él,
pero cambio de idea y siguié sentado. Desprendia una peste nauseabunda, un olor
fétido a estiércol mezclado con alcohol y orina. Seguramente llevaba semanas sin
cambiarse de ropa.

—¢Asi que has venido? —pregunto.

—Te estaba buscando —comenté Sigurdur Oli.

—Pues aqui me tienes —dijo Andrés.

Llevaba una bolsa de plastico de la licoreria. Sigurdur Oli creyé ver un par de
botellas en su interior. Se sent6 en el muro junto a Andrés y observé como sacaba
una, le quitaba el tapén y bebia directamente de la botella. Sigurdur Oli se dio cuenta
de que casi no le quedaba nada y pensé que seguramente le sacaria mas informacién
con cierto nivel de alcohol que sin él.

—:Qué sucede, Andrés? —le pregunto—. ;Por qué te pones continuamente en
contacto conmigo? ¢Qué es lo que quieres de la policia?
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Andrés echo un vistazo a su alrededor. Pase6 la mirada de una lapida a otra antes
de dar un nuevo trago de brennivin.

—¢Y qué haces aqui, en el cementerio? He estado preguntando por ti en el
edificio donde vives.

—No puedo estar tranquilo en ningtin lado. Solo aqui.

—Si, aqui se estd en calma —observo Sigurdur Oli mientras recordaba que aqui
fue donde hallaron el cadaver de una joven en la tumba de Jon Sigurdsson, el héroe
de la independencia. Bergpdra fue uno de los testigos interrogados en el caso. Asi se
conocieron. Un coche solitario pas6 por Sudurgata. Al otro lado del muro del
cementerio dormian las acogedoras casas de la calle Kirkjugardsstigur.

—¢Recibiste lo que te envié? —pregunté Andrés.

—¢Quieres decir el fragmento de pelicula?

—Si, ese trozo. Al final lo encontré. No es mucho, pero si es suficiente. Solo
guardaba dos rollos pequefios. Se habia deshecho del resto.

—¢Eres tu el que hemos visto en las imagenes?

—¢:Hemos? ¢Como que «hemos»? Te lo envié a ti. ¢Es que se lo has ensefiado a
alguien? {No puede verlo nadie mas! jNadie! jNo se lo puedes ensefiar a nadie!

Al ver que se alteraba, Sigurdur Oli traté de calmarlo explicandole que habia
acudido a una lectora de labios para poder entender lo que decia el nifio de la
grabacion. Después afiadio una pequeiia mentira y le dijo que nadie mas habia visto la
pelicula. Todavia no habia abierto ninguna investigacion. Primero queria estudiar el
caso por su cuenta para comprobar si existian razones para derivarlo al Departamento
de Delitos Sexuales, y que alli invirtieran el tiempo y el personal necesarios.

—Eres tu el de la pelicula?

—Si, soy yo —confirmé Andrés apesadumbrado—. ;Quién va a ser...? ;Quién
va a ser si no?

Guardo silencio y bebi6 de la botella.

—Tardaste mucho en encontrar la pelicula? ; Donde la encontraste?

—Mi madre..., ¢sabes?, no era... una mujer fuerte, no podia con él, ;sabes? —
explic6 Andrés sin preocuparse de responder a las preguntas de Sigurdur Oli. Su
barba era rala y desalifiada, llevaba la cara sucia y un moratén en un ojo, como si se
hubiera peleado o se hubiera dado un golpe. Sus ojos, siempre humedos, eran
pequefios y grises, casi incoloros. Su nariz hinchada y torcida indicaba que se la habia
partido alguna vez y no se la habia recompuesto. Quizas habia ocurrido en los afios
en que buscaba abrigo en la estacion de Hlemmur.

—¢A quién te refieres? ;No podia con quién?

—F]1 la utilizaba, ;entiendes? Ella le daba un hogar a cambio de brennivin y
drogas. Mientras tanto, nadie se ocupaba de mi. El podia hacer conmigo lo que le
viniera en gana.

En su voz ronca y fragmentada se escuchaban una rabia y un asco contenidos
durante afios.
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—¢Hay mas peliculas?

—Le excitaba grabarlas —dijo Andrés—. Usaba un proyector que habia robado
de un colegio en el campo donde habia estado. Tenia un monton de porno que traian
de contrabando en los barcos.

Andrés guardo silencio.

—:Puede ser que el hombre del que hablas se llame Régnvaldur? —pregunto
Sigurdur Oli.

Andrés le clavo la mirada.

—¢Sabes quién es?

—Te interrogamos en enero de este afio, en relacion con otro caso —explico
Sigurdur Oli—. ;Te acuerdas? El otro dia si te acordabas. En enero te preguntamos
sobre el tal Régnvaldur. Era tu padrastro, ;no?

Andrés no respondio.

—:Fue él quien grabé la pelicula que nos has enviado? —continué Sigurdur Oli.

—Le faltaba el dedo indice. Nunca me conté6 por qué, pero a veces me
reconfortaba pensar que habia sufrido, que se habia retorcido de dolor y que se lo
tenia merecido.

—¢Es de él de quien estas hablando?

Andrés bajo la cabeza y asintio lentamente.

—¢Cuando ocurrio?

—Hace mucho. Hace afios.

—¢Qué edad tenias?

—Diez, cuando empezo.

—:En torno a 1970? Habiamos tratado de hacer el calculo.

—FEs imposible deshacerse de algo asi —dijo Andrés con una voz tan débil que
Sigurdur Oli apenas lo oia—. Por mucho que lo intentes. No te libras jamas. He
bebido para intentar olvidarlo, pero no basta.

Andrés se levantd, enderezo la espalda y escudrifio el cielo como si buscara algo
en las nubes. Su voz se habia convertido en un susurro:

—Dos afos dur6 aquel infierno. Casi sin interrupcion. Después, se marchd.
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Un autobus en direccion hacia el centro pasé por Sudurgata con un estruendo y se
escucharon unas risas procedentes de Kirkjugardsstigur. La vida en la ciudad seguia
su curso, aunque parecia detenerse en el cementerio donde se encontraba Andrés.
Llevaba un buen rato sin articular palabra. Sigurdur Oli esperé a que continuara
contando su historia. No queria presionarlo. Los minutos transcurrian. Andrés saco la
otra botella; bebi6 de ella y la volvié a guardar en la bolsa, junto a la otra. Se habia
metido en su propio mundo. Cuando parecia perdida toda esperanza de que retomara
el hilo, Sigurdur Oli se aclaré la garganta.

—¢Por qué ahora? —pregunto.

No estaba seguro de que Andrés lo hubiera escuchado.

—¢Por qué ahora, Andrés?

Andrés se volvio hacia €l y 1o mir6 fijamente como si fuera un total desconocido.

—:Que?

—:Por qué nos lo cuentas ahora? —insisti6 Sigurdur Oli—. Aunque atrapemos a
Rognvaldur, hace tiempo que el delito ha prescrito. No podemos hacer nada al
respecto. No hay ninguna ley que pueda tocarlo ahora.

—No —admitio Andrés con resignacion—. No podéis hacer nada. Nunca habéis
podido hacer nada.

Andrés guardo silencio.

—¢Qué fue de Régnvaldur?

—Se fue de casa y no le volvimos a ver el pelo —explic6 Andrés—. Nunca supe
nada mas de él. Ha estado desaparecido todos estos afios.

—¢Y luego?

—Mas adelante lo volvi a ver. Ya os lo conté.

—No lo encontramos. Una vez resuelto el caso en el que supuestamente estaba
implicado, perdimos el interés en él, ya que al final resulté que no tenia nada que ver.
No habia por donde coger tu testimonio. Era confuso y te negabas a darnos detalles.
¢Por qué quieres hablar ahora?

Sigurdur Oli esper6 a que respondiera, pero Andrés se limitaba a mirar el suelo en
silencio.

—Si no recuerdo mal —prosiguié Sigurdur Oli—, diste a entender que habia
asesinado a un chico de tu edad. No encontramos nada en nuestros registros. ;Te
referias a ti mismo? ;Es asi como viviste lo que te hizo? ;Cémo si hubiera muerto
algo en tu interior?

—Lo mejor hubiera sido que me hubiera liquidado —respondié Andrés—. Quizas
eso hubiera sido lo mejor. Ya no sé lo que os conté. No he estado... Llevo mucho
tiempo encontrandome mal.

—Hay gente que te puede ayudar —le informé Sigurdur Oli—. Existen servicios
para personas como tu, personas que han sufrido la misma experiencia. ;Has
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intentado acudir a ellos?

Andrés neg6 con la cabeza.

—He querido quedar contigo para contarte... para decirte que, pase lo que pase,
salgan como salgan las cosas, yo solo tengo una parte de culpa. ;Entiendes? Solo una
parte de culpa. Solo queria que lo supieras, que la policia lo supiera.

—:Salgan como salgan qué cosas? —pregunté Sigurdur Oli—. ;De qué estas
hablando?

—Ya lo averiguaras.

—¢Has encontrado a Régnvaldur?

Andrés no respondio.

—No puedo dejarte marchar sin que me respondas. No puedes hablar a medias
tintas.

—No tengo ninguna intencién de justificarme. Las cosas son como son y no van a
cambiar. Después de que se marchara traté de... traté de reponerme, pero... yo...
era... incapaz de aplacar el dolor... Descubri que podia olvidarme con el brennivin y
las drogas, asi que me refugié en ellas. Busqué a gente que me las pudiera
proporcionar, y asl pude tenerlo todo bajo control. Desde el mismo momento en que
se fue. Me emborraché por primera vez a los doce afios. Esnifaba pegamento. Le daba
a todo lo que estuviera a mi alcance. Apenas he estado sobrio desde entonces. Asi son
las cosas. No voy a buscar excusas.

Andrés guardo silencio. Carraspeo y saco la botella de la bolsa.

—Asi que ya te enteraras —dijo.

—:De qué?

—Ya te enteraras.

—Tengo entendido que querias hacerte tapicero —apunt6 Sigurdur Oli. Queria
hablar con €l todo lo posible, hacer que se abriera y que quiza le diera mas detalles
sobre Rognvaldur. No hacia falta ser un experto para darse cuenta de que Andrés
estaba agotado, fisica y psicol6gicamente.

—Alguna vez he intentado enderezar mi vida. Pero enseguida volvia a caer.

—¢Has estado trabajando con cuero tltimamente? —pregunté Sigurdur Oli con
cautela.

Andrés se puso a la defensiva.

—¢Qué quieres decir?

—Tu vecina, la sefiora del piso de al lado, estaba preocupada por ti —explico
Sigurdur Oli—. Pensaba que tal vez te habia pasado algo, asi que me dejé entrar en tu
apartamento. En la cocina vi unos trozos de cuero que, al encajarlos mentalmente,
formaban una especie de circulo que parecia una cara.

Andrés guardo silencio.

—¢Qué estabas haciendo?

—Nada —respondio Andrés. Miraba inquieto a su alrededor, como si buscase una
via de escape—. No sé qué necesidad tenias de entrar en mi casa. No lo entiendo.
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—Tu vecina estaba muy preocupada —insistié Sigurdur Oli.

—La preocuparias tu.

—Para nada.

—No deberias haber entrado en mi casa.

—¢Qué haces con el cuero?

—No es asunto tuyo.

—¢Te acuerdas de que el invierno pasado encontramos pornografia infantil en tu
casa? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Yo...

Andrés no concluyd la frase.

—¢Qué haces con éI?

—T no lo entiendes —dijo Andrés.

—No.

—Yo... me desprecio mas que a nadie... Yo...

Andrés volvié a dejar la frase en el aire.

—:Dénde estd Rognvaldur? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—No lo sé.

—No te iras de aqui sin decirmelo.

—No sabia como hacerlo. Pero luego me acordé. Me acordé de como lo hacia el
granjero con aquel clavo. Entonces supe como lo haria yo también.

—:Aquel clavo?

—FEIl extremo no es mas grande que una moneda de una corona.

El discurso de Andrés se habia vuelto un galimatias.

—:Dénde estd Rognvaldur? —pregunté de nuevo Sigurdur Oli—. ;Sabes dénde
se encuentra?

Andrés no respondio. Solo miraba en silencio hacia el suelo.

—Siempre quise volver —dijo de pronto—. Pero nunca llegué a hacerlo.

Volvio a guardar silencio.

—R06ggi era un ser repugnante. Lo odio. Me da asco. jAsco!

Andrés se quedo con la mirada perdida en unos sucesos lejanos que solo él
conocia y murmuré unas palabras que Sigurdur Oli apenas pudo ofr:

—Pero el que mas asco me da soy yo.

En ese momento, el mévil de Sigurdur Oli soné y perturbé la paz que reinaba en
el cementerio. Se apresuro a sacar el teléfono del bolsillo de su abrigo. Al ver que era
Patrekur, dudé6 un momento, se volvid hacia Andrés y después hacia el mavil.
Decidio cogerlo.

—Tengo que hablar contigo —anunci6 antes de que Patrekur pudiera decir nada.

—Cuando quieras —dijo Patrekur.

—Me has mentido.

—:Como?

—¢Te parece normal haberme mentido?
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—¢Qué...?

—¢Te parece normal haberme metido en problemas y encima haberme mentido?

—¢ A qué te refieres? —pregunt6 Patrekur—. No sé lo que estas diciendo.

—Me dijiste que no habias visto a Lina en tu vida.

—Correcto.

—¢:Continuas negando haberla visto alguna vez?

—¢Que si contintio qué? No sé de qué estas hablando.

—iEstoy hablando de ti, Patrekur! ;Y de mi!

—No te alteres. ;Qué tonteria es esa?

—Hiciste con ella una excursién al glaciar, imbécil! —exclamé Sigurdur Oli—.
Con mas imbéciles como tud. ;Te refresca eso la memoria? Hace un afio. ;Te acuerdas
mejor de ella ahora?

Al otro lado de la linea se hizo un prolongado silencio.

—Entonces ;tenemos que vernos? —pregunt6 por fin Patrekur.

—i¢Ati qué te parece?! —bufé Sigurdur Oli al teléfono.

Para hablar con tranquilidad, le habia dado la espalda a Andrés durante toda la
conversacion, pero cuando se giré de nuevo, Andrés habia desaparecido.

Se sobresaltd, apag6 el movil y corri6 por el cementerio bordeando
Kirkjugardsstigur. Buscé a Andrés con la mirada, pero no lo vio por ninguna parte.
Llego hasta la verja y salio a la calle, pero el hombre habia desaparecido. Volvio a
entrar en el cementerio y lo cruzo a la carrera. Miro en todas las direcciones, pero no
lo encontro. Andrés se le habia escapado.

—iMierda, mierda, mierda! —exclamo mientras se detenia.

Andrés se habia esfumado, y podia haber salido por cualquiera de las puertas del
cementerio mientras Sigurdur Oli hablaba con Patrekur.

Sigurdur Oli caminé hacia Ljésvallagata, se subié al coche y se marché. Pasé un
tiempo recorriendo las calles que rodeaban el cementerio en busca de Andrés, pero no
lo encontro.

El hombre se habia esfumado sin que Sigurdur Oli tuviera la menor idea de dénde
se hallaba su escondrijo y de si habia encontrado o no a Régnvaldur y, de ser asi,
cuales podrian haber sido las consecuencias.

Recapitul6 acerca de la conversacion que acababa de tener con él, pero no le
sirvio de mucho. Andrés habia hablado de su madre y al final habia mencionado un
clavo cuyo extremo parecia una moneda de una corona. Habia hablado del asco que
sentia por Régnvaldur y habia querido asegurarse de que Sigurdur Oli supiera que,
pasara lo que pasara, €l solo tenia una parte de la culpa.

Por alguna razon le parecia relevante que la policia fuera consciente de ello.
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Patrekur mir6 avergonzado a Sigurdur Oli cuando lo vio entrar en la cafeteria y
sentarse frente a él. Era el mismo café donde habian quedado la primera vez, pero
ahora estaba mas concurrido y el ruido les impedia hablar sin tener que alzar la voz.
Al ver que su lugar de reuniones no era el mas adecuado, decidieron cambiar de sitio.
Desde el centro bajaron en direccién hacia el mar, pasaron por delante de la antigua
sede de la empresa de transporte maritimo Eimskip, cruzaron Tryggvagata, después
Sebraut y siguieron hacia el puerto del este, donde se planeaba construir un colosal
auditorio y palacio de congresos. Tras haber permanecido en silencio la mayor parte
del camino, rompieron el hielo hablando de la futura construccion.

—Ahora estamos con los preparativos —explicé Patrekur mientras se detenia y
miraba hacia la zona donde se iba a levantar el edificio—. No tengo claro que la
gente se haga una idea del tamafio de esa mole. De lo gigantesca que va a ser.

—:Y todo para esas mil almas que van a conciertos en Reikiavik? —pregunto
Sigurdur Oli, en cuyo vocabulario no existia la palabra «sinfonia».

—Pues no sé, la verdad.

La mentira de Patrekur todavia no habia salido a colacién. Sigurdur Oli queria
esperar a que su amigo dijera algo, aunque sabia que Patrekur estaria pensando
exactamente lo mismo. Hablaron del enorme auditorio, que segun Patrekur
ejemplificaba la ridicula presuncién de una nacién pequefia. Todavia parecia llevar
dentro al hombre que en sus tiempos de estudiante le habia dado la espalda al
liberalismo para abrazar la revolucion.

—~Creo que los ricachones de este pais estan perdiendo el juicio —opin0.

—¢Y ti? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Has perdido el juicio?

Patrekur no respondio y ambos permanecieron un rato en silencio.

—¢Sabes algo de Hermann? —pregunté Sigurdur Oli.

—No —respondi6 Patrekur.

Sigurdur Oli habia echado una ojeada a las transcripciones de sus
correspondientes interrogatorios y habia comprobado que ambos se atenian a su
version inicial. Cabia esperar que Finnur los llamara de nuevo. Patrekur habia negado
categdricamente conocer a Lina o haber tenido algun tipo de contacto con ella.
Ambos negaban igualmente conocer a un repartidor llamado Pérarinn y afirmaban no
estar implicados en la muerte de la joven.

—¢Cémo conociste a Lina? —pregunté Sigurdur Oli.

—Pensaba que podrias obviar esa parte —dijo Patrekur—. Te iba a contar la
verdad una vez terminara todo. Puede que no te lo creas, pero esa era mi intencion.

—Limitate a responder a mis preguntas —espet6 Sigurdur Oli—. Esto ya lo
hemos hablado, no te vayas por las ramas.

—Me sabe mal haberte mentido.

—Al grano.
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—Hice aquella excursion al glaciar hace un afio —explico Patrekur—. Con unos
clientes extranjeros del gabinete. Ibamos varios grupos: unos éramos nosotros, otros
eran de la gestoria donde trabajaba Lina, y luego habia unos empleados de banca.
Ebbi se encargé de la organizacién y de la puesta en marcha. Era el tipico viaje con
alcohol de por medio para divertir a los extranjeros, ensefiarles la naturaleza y los
glaciares. Nos subimos en jeeps al Vatnajokull. Hicimos una barbacoa. Era fin de
semana y la segunda noche nos alojamos en Hofn.

—¢:Y Hermann iba contigo?

—Lo invité a venir, pero luego resultdé que solo podia quedarse un dia. Fue él
quien me present6 a Lina. Ella se acerco a nosotros y a €l lo vi un poco incémodo en
su presencia. Ahora sé por qué se tuvo que ir a mitad de viaje. La conocia, claro esta.

Patrekur titubed.

—:Y? —dijo Sigurdur Oli.

—Y me acosté con Lina.

Patrekur mir6 a Sigurdur Oli con ojos de cordero degollado.

—Te acostaste con Lina?

Patrekur asintio con un cabeceo.

—Ebbi no estaba. El pasaba la noche en otro lado, y ella... ella y yo... La cosa es
que nos acostamos.

—Un momento...

Sigurdur Oli estaba desconcertado.

—Sé que te lo deberia haber contado desde el principio.

—:Le pones mucho los cuernos a Stisanna?

—Solo lo habia hecho una vez antes —admitio Patrekur—. Hace dos afios. Una
cosa parecida. Pero con otra mujer. Cuando estaba en el este. Con lo de la presa de
Karahnjukar. Habia bebido un poco, pero sé que eso no es excusa. Lina era muy maja
y muy lanzada, y yo, pues claro... dispuesto a llegar hasta el final.

—¢Pues claro? —dijo Sigurdur Oli.

—¢Qué quieres que te diga? Ocurrio, sin mas. No tengo excusa. Ocurrid y ya
esta.

—¢:Te contd6 como habia conocido a Hermann o que queria sacarle dinero
chantajeandolo?

—No, claro que no.

—Y a ti no te quiso hacer ninguna foto?

—No bromees, por favor.

Sigurdur Oli se encogié de hombros.

—No te imaginas el susto que me llevé cuando Hermann y su mujer fueron a casa
porque les sonaba que yo tenia un amigo policia. Y mas cuando luego me explicaron
lo que les habia ocurrido y con quién. Pensaba que me iba a dar algo. Sobre todo
tenia miedo de que fueran a contar lo mio con Lina, de que ella se hubiera ido de la
lengua. No pensaba mas que en mi.
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—1L a situacién te habria venido grande —dijo Sigurdur Oli.

Le costaba compadecerse de su amigo, por mucho que su tono de arrepentimiento
pareciera sincero.

—¢Te crees que no lo sé?

—:Y todo eso de las fiestas de swingers de Hermann? ;Eso de que se habian
conocido por pura casualidad?

—A mi me da que Hermann dice la verdad —afirmé Patrekur—. Creo que no se
inventa nada. Stsanna y yo no teniamos ni idea de que practicaran el intercambio de
parejas. Mi mujer se qued6 boquiabierta. Esas cosas no le entran en la cabeza. No
concibe las mentiras, las infidelidades y esas cosas. Queriamos ayudarlos. Se trataba
de la hermana de Stisanna, como bien sabes. No quedaba mas remedio. Acepté hablar
contigo y pedirte que presionaras a Lina y Ebbi para tratar de solucionar el asunto
antes de que la situacion se fuera de las manos. Es evidente que debi haberte contado
toda la verdad. He sido un cobarde y un egoista. Te he traicionado. Soy consciente.
Sé que no debi ocultarte nada porque te estaba implicando. Pero es que era todo muy
embarazoso, y luego encima alguien la agrede, y de repente todo se convierte en una
enorme bola de nieve. Yo me cerré mas todavia. Te juro que este infierno me afecta
tanto que me cuesta respirar.

—¢Y no se te paso por la cabeza hablar personalmente con Lina, ya que la
conocias?

—No habiamos estado en contacto desde lo de Hofn, y no queria volver a hablar
con ella ni loco.

—:Crees que tu le pudiste dar la idea de lo del chantaje?

—No jodas. Digo yo que no.

—¢:Le hablaste de Hermann y su mujer? ;Le contaste que ella estaba haciendo
carrera en politica?

—Eeeh... No, creo que no, aunque no me acuerdo.

—¢Por qué demonios tuviste que contactar conmigo?

—Se suponia que esta historia no podia hacerse de dominio publico —explicé
Patrekur—. Tu mision consistia en encargarte de que asi fuera, deshacerte del
problema. Eran un par de tarados que amenazaban con cosas chungas. Que si la
prensa rosa. Que si paginas web. Era como si Hermann hubiera caido en garras de
unos maniacos. Yo no queria meterme ahi. No se me ocurrio hablar con ellos
directamente. Pensé que serias la persona ideal para bajarles los humos, pararles los
pies y amenazarlos, como ya habiamos hablado. Sé que lo habrias conseguido. No
tenian ninguna vergiienza, pero estoy convencido de que tampoco habria hecho falta
gran cosa para disuadirlos de sus tonterias.

—¢Debian mucho dinero? ;Lo sabes?

—Hermann cree que si, y que por eso llegaron tan lejos. Y no quiero decir
necesariamente deudas con los bancos. Alli los tendran en la lista negra, seguro. Los
dos consumian drogas, y esta seguro de que les debian dinero a sus camellos. Por eso
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la agredieron.

—¢Lo sabes seguro? ;Lo del consumo de drogas?

—Hermann me dijo que les habian ofrecido alguna cosa. Extasis y speed.
Sustancias que no sabia ni como se llamaban. Tenian de sobra.

—¢Sabe de donde sacaban la droga?

—No, no les pregunté —respondio6 Patrekur.

—¢Y no volviste a saber nada de Lina desde lo ocurrido?

—No. Si, bueno, un dia me llamo6. Al trabajo. Me pregunt6 qué tal estaba y eso.
Hablamos un poco y le pedi que no volviera a llamarme, que habia sido un error y
que no queria volver a quedar con ella.

—¢Y ella si queria quedar contigo?

—Si.

—¢Y ta te negaste?

—Si.

—:EDbbi sabia, o sabe, que os habiais acostado?

—No lo creo —respondio Patrekur—. Supongo que no; pero, vaya, visto el tipo
de vida que llevaban, no me extrafiaria un pelo que se lo hubiera contado. No te
sabria decir.

Guardaron silencio. Habian comenzado a demoler las viejas casas de Faxagarour
para hacerle sitio al gran auditorio. Sigurdur Oli recordé haber leido en la prensa la
critica de un economista que se maravillaba ante la vulgaridad del proyecto y sostenia
que no era mas que un suefio de los nuevos ricos, deseosos de levantar un
monumento al savoir faire de los islandeses en cuestion de finanzas. Al otro lado de
la calle Kalkofnsvegur, el edificio del Banco Central se alzaba como un enorme
acantilado revestido de gabro traido de los fiordos del este, negro como la pez.

—Debi habértelo dicho desde el principio —suspir6 Patrekur—. Lo que paso
entre Lina y yo. Me daba un miedo tremendo que lo pudieras descubrir. No quiero
arruinar nuestra amistad. Espero no haberlo hecho ya.

Sigurdur Oli no le respondié y observaron en silencio el ajetreo del puerto.
Sigurdur Oli pensaba en Ebbi y Lina, en las amenazas, el chantaje, el matén, los
viajes al glaciar y los contables. También en Finnur, su compafiero de trabajo, y en el
pobre Pétur, que habia recibido una paliza detras de la comisaria. Pensaba en
Susanna, que no estaba al corriente de la aventura de su marido. En Hermann y su
mujer, que queria llegar alto en politica. Pensaba en Bergbora, en la ultima vez que
habian hablado por teléfono y en su padre ingresado en el hospital.

—¢Se lo vas a contar a Stisanna? —pregunto por fin.

—Ya lo he hecho —respondié Patrekur—. Ya no podia mas, asi que se lo conté
todo.

—Y?

—No sé. Esta pensando. Evidentemente se enfadd. Bueno, mas bien se puso
hecha una fiera. Le parecia que a la gente se le habia ido la pinza, todos por ahi
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follando como conejos.

—Igual es cosa del boom econémico —coment6 Sigurdur Oli.

Mir6 a su amigo.

—¢Le hiciste td algo a Lina, Patrekur?

—No. Nada.

—¢No quisiste cerrarle la boca?

—No. ¢Matandola? ¢ Estas loco? Yo no tengo nada que ver. Nada. Por Dios, no es
lo que piensas.

—¢Y Hermann?

—No, no creo, para nada, pero se lo tendras que preguntar a él. Yo ya te he
contado todo lo que sé.

—De acuerdo. ¢Quiénes mas iban con vosotros en aquel viaje? No reconozco
ninguin nombre.

—Extranjeros —respondio Patrekur—, ingenieros como yo, banqueros. Gente a
la que no conozco muy bien. Venian de Estados Unidos para aprender sobre
geotermia y energias renovables. Me enviaron porque yo habia estudiado en Estados
Unidos y en nuestro gabinete hemos trabajado mucho en cuestiones energéticas. Y
entonces...

—S1?

—No, nada, hubo uno que muri6 poco después del viaje. Un empleado de banca.
No me acuerdo de cémo se llamaba. Se fue de excursion con algunos mas y se
perdio. No lo hallaron hasta la primavera siguiente. O, bueno, lo que quedaba de él.
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El hombre conocido como H6ddi vivia en una vieja casa adosada medio en ruinas en
el barrio periférico de Breidholt. Delante del garaje, una cubierta protectora tapaba
dos motos de nieve. Frente a la casa habia una motocicleta aparcada junto a un
enorme todoterreno ultimo modelo con un remolque. Si aquellos eran sus juguetes, el
taller de Hoddi debia de ir viento en popa. Sigurdur Oli llevaba un rato espiandolo.
Lo habia visto salir del trabajo, ir al gimnasio y volver a casa. No habia detectado la
presencia de mas personas en la vivienda, y no sabia si Hoddi tenia familia. Tres afios
atras lo habian detenido por agresion, pero al final habian retirado la denuncia. En los
archivos de la policia no constaba nada mas sobre él.

Sigurdur Oli tenia frio. Esperaba en el coche a una distancia prudencial para tratar
de no llamar la atencion. No sabia cuanto tiempo iba a pasar ahi sentado, ni por qué
estaba siguiendo a Hoddi. El domicilio de Porarinn también se encontraba bajo
vigilancia, por si acaso regresaba. También habian intervenido su teléfono fijo por si
se ponia en contacto con su mujer, ya que no existia ningun nimero de movil
registrado a nombre de ella.

No habia vuelto a tener noticias de Andrés. No sabia qué hacer para localizarlo ni
si tenia algun sentido hacerlo. Congelado en el interior de su coche, se preguntaba por
qué intentaria continuamente ponerse en contacto con él. Era obvio que le pasaba
algo relacionado con ciertos sucesos de su infancia, algo que todavia no habia
superado después de tanto tiempo. En él residian una profunda amargura, rabia y odio
hacia los responsables de lo ocurrido. El silencio que guardaba en torno a su madre
era muestra de ello. Todo lo que habia dicho acerca de Roégnvaldur estaba
impregnado de odio. Sigurdur Oli se preguntaba si Andrés lo habria encontrado y, de
ser asi, qué habria sucedido. ¢ Qué pasa cuando alguien se encuentra de pronto con su
verdugo, con el monstruo que lo ha martirizado durante tanto tiempo? Andrés no
parecia albergar la posibilidad del perdon.

A Sigurdur Oli le habria gustado que Andrés lo hubiera acompafiado para poder
buscar la ayuda que necesitaba y averiguar exactamente lo que queria. Era imposible
deducirlo a partir de lo que le habia contado. Buena parte de lo que decia era
incomprensible. Habia llegado demasiado lejos con el alcohol y la mala vida, llevaba
mucho tiempo sin cuidarse y sus recuerdos lo atormentaban. Bebia para mitigar el
dolor. Sigurdur Oli habia pedido a las licorerias del 4rea capitalina que contactaran
con la policia en caso de que lo vieran aparecer. Habia acompafiado su aviso con una
breve descripcién que bastaba para identificarlo.

Sigurdur Oli sentia compasién por el nifio que aparecia en la pelicula. No solian
darle pena los desventurados que se cruzaban por su camino, pero habia algo en la
angustia y el desamparo de aquel nifio que lo conmovia. Siempre habia sostenido que
la gente era responsable de sus desgracias. El se limitaba a hacer su trabajo y cuando
fichaba al salir lo daba por terminado. Cumplia con sus tareas y las dejaba descansar
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en comisaria hasta que regresaba al dia siguiente. A muchos de los recién llegados, y
también a algunos de los veteranos, les afectaban los casos dificiles, pero, en su
opinion, eso no hacia mas que entorpecer el trabajo. A menudo lo habian criticado
por mostrar aquella frialdad, pero le daba igual.

El caso de Andrés, sin embargo, le afectaba de manera especial; no sabia muy
bien por qué, salvo por la razén obvia de que habian abusado de un nifio. La policia
se enfrentaba constantemente a casos asi, pero no era habitual que Sigurdur Oli
pudiera ver de forma tan clara las consecuencias a largo plazo de ese tipo de abusos.
Era evidente que, para Andrés, aquel episodio de su infancia era el culpable de que
hubiera llegado al punto al que habia llegado. Su vida habia sido un calvario, y
todavia era preso de la rabia y el dolor.

Al ver los cristales del coche empafiados, Sigurdur Oli los bajé unos milimetros
para retirar el vaho. No sabia cuanto tiempo iba a pasar alli vigilando el domicilio de
Hoddi. Eran las diez pasadas y no habia percibido ningun movimiento en la casa.

Su movil sono. Era su madre.

—:Has ido a ver a tu padre? —pregunté Gagga nada mas responder su hijo.

Contesto que si, que la operacion habia sido un éxito, que se encontraba bien y
que pronto se iria a casa.

—Te has hecho la revision? —pregunto a continuacion.

—No —respondié—. Tengo todo el tiempo del mundo.

—No lo dejes pasar —insistié Gagga—. No ganas nada esperando.

—Ya lo haré —dijo Sigurdur Oli de mala gana sin saber si realmente lo haria
alguna vez.

No solo le causaba ansiedad aquella revision en particular; hacia tiempo que
albergaba una fobia hacia los médicos, con independencia de cual fuera su
especialidad. No toleraba el olor de las salas de espera ni el de las consultas, no
soportaba las revistas viejas, las eternas esperas y menos aun el encuentro en si con el
doctor. Los dentistas encabezaban la lista. Nada le parecia peor que estar tumbado en
una camilla y abrir la boca ante un millonario que se queja de lo cara que esta la vida.
Los otorrinolaringélogos los seguian de cerca. Su madre habia hecho que le
extirparan las amigdalas por considerarlas la fuente de todos sus males: resfriados,
sinusitis, inflamaciones de garganta y otitis. Aun hoy no podia pensar en ello y
preferia no recordar el sabor nauseabundo de la anestesia. Urgencias era un mundo
aparte. En cierta ocasion habia terminado alli tras haberse visto implicado en una
pelea mientras trabajaba. La parsimonia con que lo atendieron, unida a la peste a
antiséptico y a revistas viejas, fue una auténtica pesadilla. Las revistas de las salas le
asqueaban especialmente. Habia leido por ahi que no contenian gérmenes a pesar de
que solo las tocaba gente enferma, pero le costaba creérselo.

Su madre no tenia nada mas que decirle y colgo. Al cabo de unos cinco minutos
volvio a sonar el teléfono. Era Bergpora.

—¢Qué tal esta tu padre? —pregunto.
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—Bien —respondi6 Sigurdur Oli con brusquedad.

—¢Todo en orden?

—Si, estoy trabajando.

—Vale, entonces no te molesto —dijo Bergpora.

En ese mismo instante, Hoddi salié de casa. Cerro la puerta con cuidado y tir6 dos
veces del pomo para asegurarse de que no se la dejaba abierta. Luego caminé hasta el
jeep y comenzo a desenganchar el remolque.

—No, tranquila —dijo Sigurdur Oli tratando de no hablar en tono cortante,
aunque le resultaba dificil después de su ultima conversacion telefénica—. ¢Te
molesté anoche?

Ho6ddi dejo el remolque junto a las motos de nieve, se subi6 al jeep y arranco.
Sigurdur Oli esperé un momento antes de poner su coche en marcha y lo sigui6,
manteniendo cierta distancia.

—No, no pasa nada —respondio Bergbora—. Llevo unos dias queriéndote decir
que me estoy viendo con alguien a quien conoci hace tres semanas.

—¢Ah, si?

—Te lo iba a contar la noche en que quedamos, pero de alguna manera no lo hice.

—¢Quién es?

—No lo conoces. En todo caso, no es de la poli. Trabaja en un banco. Y es muy
majo.

—Me alegro de que sea majo —dijo Sigurdur Oli con cierta dificultad para seguir
el jeep de HOddi sin que este lo notara al mismo tiempo que hablaba con Bergpora de
cosas que en el fondo no queria escuchar sin que ella lo notara.

—Me parece que estas ocupado —repar6 Bergbora—. Si quieres, mejor hablamos
en otro momento.

—No, da igual —dijo Sigurdur Oli girando hacia la avenida Breidholtsbraut sin
perder de vista a Hoddi, que conducia a toda velocidad. Habia helado por la tarde, las
calles resbalaban y Sigurdur Oli llevaba todavia los neumaticos de verano. EI coche
derrapo, pero recupero el control. Hoddi le habia sacado ventaja y bajaba disparado
en direccion norte.

—¢Querias algo en concreto? —pregunto Bergpora.

—¢Si queria algo?

—~Cuando llamaste ayer. Como era tarde, pensé que igual pasaba algo.

—No, yo...

Dio un volantazo para entrar en la calle Bistadavegur y cruzo6 el semaforo en
ambar a demasiada velocidad. Por un instante, los neumaticos perdieron el agarre.
Hoddi desaparecio tras la colina de la iglesia Bustadakirkja. Estaba a punto de
perderlo. Y tenia la impresion de que también estaba a punto de perder a Bergpora.

—... solo tenia ganas de hablar contigo. Me parecia, no sé, me parecia que
nuestro ultimo encuentro no habia ido muy bien. Solo queria hablarlo.

—¢Estas conduciendo?
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—Si.

—¢Y es prudente hablar mientras tanto por el movil?

—Supongo que no.

Hoddi se meti6é por Réttarholtsvegur. Sigurdur Oli se paré en un seméaforo en rojo.
No habia mucho trafico. Mir6 a su alrededor y se lo salto.

—Sé que en realidad no es asunto tuyo, pero me parecio que...

—¢Qué?

—Te noté un poco... Cuando llamaste anoche, te noté un poco raro —comento
Bergpéra mientras Sigurdur Oli veia que Hoddi cruzaba el puente de Miklabraut—.
¢No te parece bien que me vea con alguien? ;Tienes algo en contra?

—Yo... —dijo Sigurdur Oli deseando poder centrarse mas en la conversacién—.
No tendria por qué tener nada en contra. Tt tienes que hacer lo que quieras.

Bergpodra espero en silencio a que continuara, a que dijera algo mas. Su tono de
voz no encajaba con el significado de sus palabras. El silencio le perforaba los oidos
mientras buscaba algo que decir. La habia llamado la noche anterior para preguntarle
si le gustaria volver a quedar con él. Seria distinto de la ultima vez. Se iba a esforzar,
iba a escuchar su punto de vista, no iba a ser ni intransigente ni desagradable. No iba
a ser como su madre. Pero no encontraba las palabras oportunas mientras se deslizaba
por las calles heladas de la ciudad con sus inadecuados neumaticos de verano.

—No te molesto mas —dijo por fin Bergh6ra—. Ya hablaremos. Conduce con
cuidado. No deberias hablar por el mévil mientras conduces.

Sigurdur Oli solo queria seguir teniéndola al teléfono, afiadir algo, ser maés
comunicativo, pero tenia la mente en blanco.

—Vale —dijo.

«Peor imposible», pensé Sigurdur Oli al tiempo que veia a Hoddi meterse en el
barrio de Vogar y escuchaba a Bergpdra colgar el teléfono.
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Habia perdido de vista el jeep de Hoddi, pero no se atrevia a pisar el acelerador
debido al hielo. Accedio al barrio de Vogar por donde le parecia haber visto girar a
Ho6ddi y recorrié la calle hasta el final, solo para descubrir que no tenia salida. Dio
media vuelta, buscé el jeep con la mirada y se meti6 por la siguiente calle hasta llegar
a un cruce. No sabia hacia donde ir y opto por girar a la izquierda, ya que vivia en esa
direccion. Cuando estaba a punto de tirar la toalla, localiz6 el jeep de Hoddi aparcado
frente a un local de comida rapida.

Pas6 por delante del establecimiento y vio que habia gente haciendo cola en el
mostrador. A mitad de fila, H6ddi miraba las imagenes de los platos anunciados por
encima de la barra en unos paneles luminosos. Sigurdur Oli aparcé a una distancia
prudencial y esperd. La idea de seguir de cerca a Hoddi por su propia cuenta habia
sido espontanea. Normalmente no perseguia a nadie €l solo; en casos asi solia
organizarse una minuciosa operacion en la que participaban varios agentes. Es lo que
en Hverfisgata llamaban un «seguimiento». Pero dudaba de que le hubieran
concedido permiso para llevar a cabo una accion de ese tipo basandose tan solo en la
irritante actitud de Hoddi. Efectivamente, aquel tipo sacaba de quicio a Sigurdur Oli,
pero eso tampoco justificaba tenerlo vigilado las veinticuatro horas del dia.

La fila del restaurante avanzaba lentamente. Sigurdur Oli se figuré que Hoddi
habia salido para airearse y comerse una hamburguesa en su local favorito. De hecho,
tenia pinta de poderse comer un camion entero de hamburguesas.

A Sigurdur Oli le habia entrado hambre. La imagen mental de todas esas
hamburguesas a la brasa no le concedia precisamente mas fuerza y resolucion.
Cuando estaba a punto de marcharse a casa con la intencion de parar en otra
hamburgueseria grasienta, Hoddi salio con una bolsa y se subio al jeep.

Salio del barrio y al llegar al cruce se metié por Sebraut en direccion este, hacia
la ensenada Ellidavogur. Gir6 a la derecha y borded una serie de locales que alojaban
talleres y pequefias empresas. Se detuvo junto a un taller, bajo del jeep, se dirigio a
una puerta y la abrié con una llave. No se encendi6 ninguna luz en el interior.
Sigurdur Oli no distinguié a primera vista el nombre del taller, pero recordé que
Porarinn se habia escapado en direccion al hospital de Kleppur y después habia
seguido hacia el sur bordeando precisamente Ellidavogur. ¢Habria acabado alli? ;Se
habria escondido en aquel lugar después de haber agredido a Lina?

No le pareci6 muy prudente llamar a la puerta, no tenia claro que fuera a poder
con dos matones. Tampoco queria pedir refuerzos. No tenia ninguna prueba de que
Toggi el Flecha se escondiera en aquel taller. Bien podia ser que Hoddi tuviera algo
que hacer alli. Vista su coleccion de vehiculos, no le debian de escasear los encargos
de reparacion. Prefirio esperar dentro del coche a una distancia de seguridad y vigilar
el lugar.

Al cabo de una media hora, sin que Sigurdur Oli hubiera visto que se encendiera
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ninguna luz en el taller, la puerta se abrio y Hoddi sali¢ a la calle. No llevaba la bolsa
de la hamburgueseria. Sin mirar ni a derecha ni izquierda, se subi6 al coche y se
marcho.

Sigurdur Oli dejé pasar un buen rato antes de bajar del coche y caminar hacia el
local. Apoy6 la oreja sobre la puerta y trat6 de escuchar, pero no oy6 nada. Alzo la
vista y entonces ley6 el nombre del taller: REPARACIONES BIRGIR. Decidi6 dirigirse a la
parte trasera, lo que le supuso dar un rodeo considerable, ya que tuvo que rodear
todos los garajes hasta doblar la esquina y volver a recorrerlos por detras. Dedujo
cual era el que correspondia al taller de reparaciones y comprobd que no tenia salida
por ese lado.

Regresé a la entrada y agarr6 el pomo con cautela. La puerta estaba cerrada con
llave. La aporreo tres veces. Cada golpe reson6 en la gran persiana metalica de la
fachada. Volvi6 a apoyar la oreja: ningin ruido. Golpe6 de nuevo con mas fuerza y le
parecio oir unos sonidos sordos que cesaron bruscamente.

Sigurdur Oli solo se planteaba dos alternativas: buscar la manera de entrar en el
taller o esperar a que los trabajadores volvieran a la mafiana siguiente. Mir¢ la hora.
La noche prometia ser larga. BuscOo con la mirada alguna herramienta o alguna
piedra. En la puerta habia cuatro cristales y no vio ninguna advertencia de vigilancia
nocturna. Seguramente alli no se escondia nada que mereciera la pena robar.

No muy lejos encontré un trozo de tubo con el que hizo aficos uno de los
cristales. Retir6 los restos incrustados en el marco e introdujo la mano con cuidado.
Encontro el pestillo y lo abrio. Si le preguntaban diria que se lo habia encontrado asi
y que habia llegado al taller siguiendo las indicaciones de una fuente anénima.

Cerr0 la puerta y se adentré lentamente en el taller. Busco a tientas un interruptor
y encontro tres alineados. Apreté uno de ellos y una luz mortecina ilumin6 unas
ruedas amontonadas al fondo del garaje. Permaneci6 inmodvil durante un momento
mientras estudiaba el lugar con la mirada. No parecia muy distinto de cualquier otro
taller de reparaciones. Sigurdur Oli se pregunté quién seria el tal Birgir. Podria ser un
pariente de Hoddi o guardar algun tipo de vinculo con Porarinn, si es que estaba alli
escondido.

—¢Hola? —grit6 Sigurdur Oli sin obtener respuesta—. jPérarinn! —voce6—.
i¢Estas ahi?!

Caminé por delante de un pequefio cuarto acristalado en cuyo interior habia un
mostrador, dos sillas y una pila de revistas sucias encima de una mesa. El despacho,
presumiblemente. Unos pasos mas adelante, percibié un leve olor a café y abrio la
puerta de una pequefia sala de personal donde habia una mesa, tres sillas, una cafetera
de filtro sucia sobre una mesa y un buen numero de tazas. También habia una
papelera que contenia la bolsa con la que Hoddi habia entrado en el taller y una caja
con una hamburguesa medio mordida y unas patatas fritas. Con la mirada clavada en
el cubo de basura, Sigurdur Oli se pregunt6 si Hoddi se habria tomado realmente las
molestias de ir hasta un taller abandonado en Ellidavogur para comerse en paz una
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hamburguesa.

—iborarinn! jPolicia! Sabemos que estas aqui. Tenemos que hablar contigo.

No obtuvo respuesta.

Sigurdur Oli sali6 de la sala de personal.

—iDéjate de tonterias! —grito.

No queria pasar alli mucho tiempo. De hecho, ya se sentia bastante esttpido
dando esos gritos con la esperanza de que Toggi el Flecha se escondiera alli, entre
recambios y neumaticos amontonados. Si no era el caso, no estaba haciendo mas que
el imbécil.

Cruzo el taller con la impresion de que alli faltaba algo. A lo largo de su vida
habia tenido todo tipo de vehiculos, asi que habia visitado unos cuantos talleres.
Cuando se trataba de una reparacion sin importancia, solia esperar en el propio
garaje. De lo contrario, le pedia a alguien que lo llevara en coche o, en el peor de los
casos, pedia un taxi. Solia organizarse para que los mecanicos terminaran la
reparacion mientras €l curioseaba por el local, esperaba sentado en la recepcion o
salia a dar una vuelta. Por eso consideraba que conocia bastante bien el mundo de los
talleres, y algo le decia que el de Birgir no estaba precisamente muy bien equipado.

Se detuvo un instante en mitad del garaje y entonces cayo en lo que echaba de
menos.

El elevador de vehiculos.

En ese momento escucho un leve crujido bajo sus pies.

Sigurdur Oli bajé la mirada y se dio cuenta de que se encontraba sobre una
trampilla rectangular de hierro. El sonido parecia proceder de alli abajo. Golpe6 con
el pie.

—iborarinn! —grito.

No escuch6 respuesta. Sigurdur Oli entendié por qué aquel garaje no tenia
elevador. En lugar de levantar el coche para poder examinar los bajos, el mecanico
bajaba a un foso sobre el que se colocaba el vehiculo. Lo mas seguro era que Birgir
no pudiera permitirse un elevador. Aunque tal vez no le hiciera falta, y puede que
tampoco usara el foso, puesto que estaba tapado.

Sigurdur Oli hall6 enseguida el mecanismo para retirar la tapa de hierro y la abri6
sin dificultad. Cuando se asomo por el hueco, descubri6 a Pérarinn, que lo miraba
agachado junto a una pared.

—:Como cofio me has encontrado? —pregunto sin disimular su sorpresa. Se puso
de pie sin apartar la mirada de Sigurdur Oli. Luego sali6 del foso y se sacudié la ropa.

—¢Vas a ponerlo facil? —pregunté Sigurdur Oli.

—:Como cojones lo has averiguado?

Porarinn no opuso ninguna resistencia.

—Puede que te lo cuente algiin dia —respondié Sigurdur Oli, que ya habia
llamado para pedir ayuda. El primer coche tardaria unos tres minutos en llegar al
taller—. ¢Llevas mucho tiempo metido ahi dentro?
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—Acabo de llegar.

—:Donde te habias escondido antes?

—Joder, qué susto —dijo Porarinn haciendo caso omiso de su pregunta—. Me
estaba comiendo una hamburguesa cuando os oi llamar a la puerta. Lo primero que se
me ha ocurrido ha sido meterme en el foso. ¢ Ha sido H6ddi? ;Lo has seguido?

Porarinn caminaba con disimulo hacia la puerta.

—Quieto ahi —exhort6 Sigurdur Oli—. Hay coches de camino. Td no vas a
ninguna parte.

—¢Estas solo? —pregunto Porarinn sorprendido.

Era la segunda vez en el mismo dia que le hacian esa pregunta a Sigurdur Oli.

—Hay dos hombres fuera —anunci6—. Nos estan esperando.

Esperd que su mentira hubiera sonado lo bastante convincente como para retener
ahi a Pérarinn. No tenia ganas de comenzar otra persecucion. Escucharon las sirenas
a lo lejos.

—Y la calle se esta llenando de coches de policia. Ya los oyes.

—¢Quién te hablo de Hoddi?

—Ti, tranquilo —dijo Sigurdur Oli y se situ6 entre Pérarinn y la puerta—. Te
habriamos encontrado tarde o temprano. O ta te habrias rendido. Al final, todos lo
hacéis.
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Llevaron a Pérarinn a la comisaria de Hverfisgata. Como ya era de madrugada,
consideraron que los interrogatorios podian esperar hasta el dia siguiente. Lo
encerraron en una celda y Sigurdur Oli se marché a casa. No se vio capaz de mentir
sobre la manera en que habia localizado a Porarinn, como habia planeado
inicialmente, pero procur6 dejar a Kristjan al margen. Explic6 que una persona
anonima lo habia llamado para comunicarle que Héddi conocia a Pérarinn y habia
decidido investigar a pesar de que el chivatazo no parecia particularmente fiable.
Siguié a Hoddi, lo vio comprar una hamburguesa y luego bajar en coche hacia
Ellidavogur. Al recordar que Toggi el Flecha habia huido precisamente en esa
direccion la noche en que agredi6 a Lina, pens6é que lo mejor seria examinar de cerca
lo que ocurria. Hoddi entr6 en el taller y salié sin la comida. Consciente de que el
asunto no podia esperar, Sigurdur Oli entr6 en el taller rompiendo un cristal y alli
encontro a Porarinn.

Penso que si tergiversaba la historia en esos términos dejaria a un lado a Kristjan
y no se avergonzaria tanto de su mentira. Por mucho que Kristjan fuera un cretino, no
habia necesidad de echarle encima a dos matones. Nadie hizo ningun comentario
sobre la versién de Sigurdur Oli. Lo importante era que habian localizado a Pérarinn.
Lo que hubiera ocurrido era lo de menos. La policia a menudo se veia obligada a
improvisar.

Esa misma noche detuvieron y llevaron a Hverfisgata a Hoddi y a Birgir, el duefio
del taller, junto con su empleado. Habian encontrado el bate con que Pérarinn habia
golpeado a Lina en un contenedor de basura situado a unos doscientos metros del
taller. El extremo estaba ensangrentado.

Sigurdur Oli se encontré con Finnur cuando salia hacia casa.

—Debiste haber pedido refuerzos —le reprobé Finnur, que era el responsable de
la investigacion—. No se trata de un asunto privado, aunque estén implicados tus
amigos.

—Lo recordaré la préxima vez —le aseguré Sigurdur Oli.

A primera hora de la mafiana siguiente particip6 en los interrogatorios de los tres
hombres. Birgir declar6 que no estaba al corriente de que su taller se usara como
escondite de criminales y neg6 su complicidad. Explicé que Hoddi poseia una parte
del negocio y que por eso tenia una llave. Ni él ni su empleado se habian percatado
de la presencia de Toggi en horario laboral, asi que debia de haberse ocultado
francamente bien. El taller era pequefio y a lo largo de la jornada recorrian todos los
rincones. Lo mas probable era que se hubiera refugiado alli de noche. Ni Birgir ni el
hombre que trabajaba con él habian pisado nunca una comisaria. El testimonio de
ambos parecia creible y no existia razon aparente para mantenerlos bajo custodia.

—¢Y quién va a pagar el cristal? —pregunt6 Birgir, descontento al escuchar que
se habian causado dafios en la puerta del taller. Segun habia explicado, el negocio no
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iba excesivamente bien y no podia permitirse ese tipo de percances.

—Mandanos la factura —le indicé Sigurdur Oli sin sonar particularmente
alentador.

Ho6ddi fue un hueso mas duro de roer. Arisco y malhumorado después de haber
pasado la noche en la celda, se quejaba de todo y daba respuestas incoherentes.

—:De qué conoces a Pérarinn? —le pregunté Sigurdur Oli por tercera vez.

—iQue te calles! —respondié Héddi—. jMas te vale andarte con ojo cuando
salga de aqui!

—¢Qué pasa, que vas a hacer un touchdown con mis rodillas?

—iQue te calles!

—¢Me estas amenazando, desgraciado?

Hoddi miré fijamente a Sigurdur Oli mientras este le sonrefa.

—iQue te calles! —dijo.

—:De qué conoces a Porarinn?

—Nos follamos juntos a tu madre.

Volvieron a llevar a Hoddi a la celda.

Porarinn tampoco parecia intimidado cuando lo llevaron a la sala de
interrogatorios. Acompafiado de su abogado, se senté despatarrado frente a Sigurdur
Oli v comenzd a golpear el suelo ritmicamente con un pie. Finnur también
participaba en el interrogatorio. Primero le preguntaron donde se habia escondido los
dias anteriores. Porarinn contestd rapidamente y explico que habia llegado hasta
Reparaciones Birgir después de haber huido de la policia aquella tarde y que habia
permanecido oculto fuera del local antes de salir corriendo a casa de Hoddi para
refugiarse alli. Su amigo lo habia escondido en su domicilio, pero después de recibir
la visita de la policia le dijo que volviera al taller y esperara. Se vieron alli después
del cierre, Hoddi lo dej6 pasar y mas tarde le llevé comida. El siguiente paso del plan
de bérarinn era pasar unos dias en una casa de campo que tenia Ho6ddi en
Borgarfjordur y pensar en qué haria a continuacion.

—¢No te planteaste nunca la posibilidad de entregarte? —pregunté Finnur.

—Yo no la maté. Estaba viva cuando lleg6 este —explico sefialando a Sigurdur
Oli—. El la mat6. Sabia que me acusariais a mi de lo que hizo él. Por eso sali
corriendo.

Sigurdur Oli mir6 asombrado al abogado de Pérarinn.

—Y tu te crees esa historia? —le pregunt6—. ;Te has informado minimamente
sobre el caso?

El abogado se encogi6 de hombros.

—FEs su version —sefialo.

—Efectivamente, estaba viva cuando llegué —afirmé Sigurdur Oli—, y todavia
lo estaba cuando los enfermeros de la ambulancia la trasladaron al hospital. Fallecio
alli al dia siguiente. La autopsia revelo que la causa de su muerte habia sido un
traumatismo craneal causado por el impacto del mismo objeto que hemos hallado a
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doscientos metros de tu escondite. No lo llevé yo hasta alli. Me da que te has
agenciado al peor abogado del pais, Toggi. Hasta un nifio de cuatro afios te lo habria
sabido explicar, y ahora no estarias ahi sentado quedando como un imbécil.

Porarinn le dirigio una mirada a su abogado.

—Nos gustaria saber qué hacias td en el lugar de los hechos —inquiri6 el
abogado tratando de guardar las apariencias—. ¢Qué fuiste a hacer a casa de
Sigurlina? Considero que mi cliente tiene derecho a saberlo.

—FEso no es de vuestra incumbencia —espet6 Sigurdur Oli—. Pérarinn es un
traficante y un maton. Fui a casa de Lina y ella estaba tirada en el suelo sangrando
por la cabeza, mas muerta que viva. Las razones de mi presencia alli guardan relacion
con una investigacion que no tiene nada que ver con este caso. Pérarinn me agredio y
huy6 de todo un equipo de agentes. Corria que se las pelaba, si se me permite la
expresion. {No me parece precisamente la inocencia personificada!

—:Y tu? ¢Qué estabas haciendo en casa de Sigurlina, Porarinn? —pregunto
Finnur, que hasta entonces habia permanecido en silencio.

Sigurdur Oli se pregunté qué estaria pasando por la cabeza de Finnur y cémo iba
a reaccionar ante la absurda defensa de Pérarinn y su abogado. Era imposible que
supieran lo que habia ido a hacer a casa de Lina aquella noche, solo estaban
complicando el caso y tratando de desprestigiarlo como policia. No sabia si en algun
momento se veria obligado a revelar oficialmente las razones que lo llevaron a casa
de Lina; habia demasiados interrogantes en la sucesién de acontecimientos. £1 mismo
tampoco sabia reconstruir bien los hechos y no podia sino esperar que ocurriera lo
mejor. Lo que estuviera por venir dependia mas bien de Finnur, pero eso no le
inquietaba especialmente.

Porarinn miro a su abogado, quien le hizo un gesto con la cabeza.

—Fui a cobrar una deuda por temas de drogas —admitio—. Es verdad. A veces
vendo droga. Me debia dinero. Discutimos. Pensé que me tenia que defender y la
golpeé. No tenia intencion de causarle dafio. Fue un accidente. Me entré un ataque de
panico cuando vi aparecer a este gilipollas —dijo sefialando a Sigurdur Oli.

—¢Es esa tu defensa? —le pregunt6 Sigurdur Oli.

—Fue un accidente, todo fue sin querer —insistié Pérarinn—. Fue ella quien me
agredié. Yo me defendi. Punto.

—Ella te agredia?

—Si.

—Irrumpes en su casa con un bate de béisbol, 1o rompes todo y es ella la que te
agrede?

—Si.

—Esto es todo, por el momento —concluy6 Finnur.

—:Me puedo ir ya? —preguntd bdrarinn sonriendo—. No tengo tiempo para
esto, ¢sabes? Tengo una familia que alimentar. Nosotros, los repartidores, no
cobramos el sueldo de un director de banco.
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—~Creo que aun tardaras en irte a otro sitio que no sea el patio de la carcel —Ie
aviso Finnur.

—:En qué coche fuiste a su casa? —pregunté Sigurdur Oli.

Pborarinn reflexiono.

—¢En qué coche?

—Si.

—¢Eso qué tiene que ver?

—Si en realidad no albergabas intenciones de hacerle nada y todo fue un
accidente, ;por qué fuiste en un coche prestado?

—¢Un coche prestado? —pregunto el abogado—. ;Qué mas da eso?

—Denota premeditacion. Un delito doloso, creo que decis vosotros. No queria
que lo vieran en las inmediaciones de la casa.

—¢Ha sido Kiddi? —pregunt6 Porarinn inclinandose sobre la mesa—. Claro. Has
hablado con Kristjan. jPedazo de imbécil! Se va a cagar cuando lo...

—¢Queé Kiddi? —pregunto Finnur.

—No te vayas por las ramas —dijo Sigurdur Oli consciente de que habia dicho
demasiadas cosas demasiado pronto.

—Es Kristjan el que ha abierto la boca, ¢verdad? ;Fue €l quien te mencion6 a
Ho6ddi? jQué puto gilipollas!

—¢Qué Kristjan? —pregunto Finnur.

—No sé de qué esta hablando —respondi6 Sigurdur Oli.
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Tardo en despertarse. No sabia si era de dia o de noche. Permanecié inmovil mientras
volvia en si. Le vino a la memoria su encuentro en el cementerio. El gris y el frio. Los
arboles retorcidos y las lapidas en ruinas. Y la paz.

Tenia un recuerdo borroso de lo ocurrido con el policia. Se acordaba de haberlo
visto, se acordaba de haber hablado con él sentado a su lado, pero luego habia
ocurrido algo y ahi terminaban sus recuerdos. No sabia qué habia pasado ni cémo se
habian despedido ni cuanto le habia contado. Habia ido con la intencién de decirselo
todo. Cuando lo llamo6 para quedar con él en el cementerio, estaba decidido a
contarselo todo, lo de Grettisgata, lo de Réggi y su madre, lo que le habia ocurrido de
nifio y el trato que habia recibido. Su plan consistia en llevar al agente a Grettisgata
para ensefarle al malnacido y quitarse un peso de encima contandoselo todo. Pero no
habia ocurrido. Por la razén que fuera. ;Se habia ido corriendo? Lo siguiente que
recordaba era haberse despertado en el suelo de aquel apartamento, en el s6tano de
Grettisgata.

Se levant6 con dificultad y buscé la bolsa a tientas. Se habia terminado una de las
dos botellas y la otra estaba medio vacia. Le dio un buen trago y se dijo que debia
volver inmediatamente a la licoreria. De pronto se acordé de que habia salido a la
calle trepando por el muro del cementerio y que casi lo habia atropellado un coche.
Recordaba al policia hablar por teléfono.

Dudaba si debia volver a llamar para intentar quedar con €l otra vez. Estaba
convencido de haberle enviado ya el fragmento de una de las cintas que habia
encontrado en el apartamento del malnacido. Si no recordaba mal, habia dos. No
habia hallado mas pese a haber dejado el piso patas arriba, haber roto las paredes y
haber levantado los tablones del suelo.

Un tiempo después de haber encontrado las peliculas habia intentado verlas
innumerables veces, pero habia sido incapaz. Colocaba una en el proyector, luego
encendia el aparato y en cuanto el rollo comenzaba a girar parecia sobre una pared
blanca la silueta de un nifio, que era él mismo, y recordaba todo lo ocurrido durante la
grabacion. Asi como le costaba recordar lo que habia acontecido en las ultimas
veinticuatro horas, recordaba perfectamente lo que habia sucedido décadas atras.
Luego siempre se apresuraba a apagar la maquina y sacar la cinta. Habia cortado un
trozo con unas tijeras que habia encontrado en medio del caos y lo habia metido en
una bolsa de plastico que habia tirada en el suelo.

No queria que nadie viera aquellas peliculas. Eran su secreto, asi que las cogio,
las meti6 en el fregadero de la cocina, les prendi6 fuego y miré cémo ardian.
Despedian la humareda y la peste que cabria esperar de aquella inmundicia. Abri¢ las
ventanas de la cocina y del salon para dejar escapar tanto el olor como el humo.
Después de asegurarse de que las peliculas habian quedado reducidas a cenizas, tir6
los restos por el desagiie.
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Todo habia desaparecido. Fin de la historia.

Volvié a beber de la botella y practicamente se la terminé de un trago. Tenia que
volver a la licoreria.

Y queria volver a hablar con el agente para contarselo todo y quitarse aquel peso
de encima.

Pero sin salir corriendo.

Tratando de no salir corriendo esta vez.
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Ebeneser no respondié cuando Sigurdur Oli llamé al timbre de su casa y golpeé la
puerta con los nudillos. El agente prob6o en vano a gritar su nombre. El jeep de
Ebeneser estaba aparcado frente al domicilio y Sigurdur Oli tenia la sospecha maés
que fundada de que estaba en casa. Se asomo por las ventanas. Primero mir6 por la de
la cocina y comprob6é que le hacia falta una buena limpieza. A continuacion, se
dirigio a la parte trasera y echo un vistazo al salon. Después de escudrifiar toda la
estancia, distinguio una pierna y luego una cabeza cubierta por una manta. Aporreo el
cristal haciéndolo vibrar y Ebeneser se desperto, pero solo para girarse y tumbarse de
lado. La mesa estaba llena de botellas de alcohol y latas de cerveza. Ebbi habia estado
bebiendo para ahogar sus penas.

Sigurdur Oli volvié a golpear la ventana llamando a Ebeneser, quien poco a poco
fue recobrando la conciencia. Le cost6 localizar la procedencia del ruido. Cuando por
fin vio al policia irritado al otro lado del cristal, se sent6 en el sofa. Al comprobar que
volvia en si, Sigurdur Oli regresé a la parte delantera de la casa y esperd. En vista de
que no ocurria nada, perdio la paciencia. Penso que Ebeneser se habia quedado
dormido otra vez. Llamo6 de nuevo al timbre y aporre6 la puerta con fuerza.

Al cabo de una eternidad, la puerta se abrio y Ebeneser aparecio en la entrada con
un aspecto lamentable.

—¢ A qué viene este escandalo? —pregunt6 con voz ronca.

—;Te importa si te molesto un momento? —pregunt6 Sigurdur Oli—. Me voy
enseguida.

Ebeneser lo miré entornando los ojos. La tarde estaba avanzada, pero aun habia
luz. Consulté el reloj, miré de nuevo a Sigurdur Oli y lo invité a pasar. El agente lo
siguio hasta el salon y se sento junto a él.

—Miira todo este desastre —dijo Ebeneser—. No he...

Buscé algo que decir para justificar el estado cadtico de la casa y su aspecto
personal, pero dej6 la frase en el aire al ver que no se le ocurria nada convincente.

—He visto en las noticias que lo habéis cogido —comento.

—Si, hemos encontrado al agresor —confirm¢é Sigurdur Oli—. Ha dado sus
razones, pero a estas alturas de la investigacion no se sabe lo que puede ser verdad o
mentira. Por eso estamos buscando informacion suplementaria.

—:Las razones de qué?

—1Las razones de la agresién a Lina —precisé Sigurdur Oli.

—Ah. ;Y quién es ese tipo?

Ebeneser no habia terminado de despertarse.

—Se llama Pérarinn. Sabemos que fue €l quien agredié a Lina.

—Lina no conocia a ningun Porarinn —sefial6 Ebeneser mientras cogia una lata
de cerveza y la agitaba para comprobar si quedaba algo en su interior. Estaba vacia.

—No. No se conocian.
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Sigurdur Oli queria evitar darle a Ebeneser demasiados detalles sobre la
investigacion. Le resumio los hechos, le describio en qué circunstancias habian
encontrado a Toggi e insistio en que habia llegado el momento de verificar algunas
informaciones, puesto que ya habian comenzado a interrogar al sospechoso. Ebeneser
no parecia escuchar ni una de sus palabras.

—Tal vez necesites mas tiempo para recuperarte —aventuré Sigurdur Oli.

—No. No pasa nada.

—Ser4 solo un momento —reiteré Sigurdur Oli, que esperaba no estar mintiendo
demasiado.

Ebeneser tenia aspecto de cansado, se le veia demacrado y parecia sumergido en
un sopor y una desgana que iban mas alld de una mera resaca. Sigurdur Oli pensé que
quiza se equivocaba y que la muerte de Lina le habia afectado mas de lo que habia
creido. Se propuso actuar con tacto y educacién. Ninguna de las dos cosas eran
precisamente su fuerte. Ademas, aquel individuo no le caia bien y atn recordaba las
palabras de Patrekur cuando habia definido a Ebbi y a Lina como un par de maniacos
que amenazaban con publicar fotos en la prensa rosa y en Internet.

—¢Y qué razones ha dado? —preguntd Ebeneser—. El tipo al que habéis pillado,
quiero decir.

—Una deuda relacionada con drogas —respondi6é Sigurdur Oli—. Sé por otras
fuentes que consumes drogas; bueno, que Lina y td consumiais. Asi que una deuda de
ese tipo no nos parece un motivo inverosimil.

Ebeneser sostuvo en silencio la mirada de Sigurdur Oli.

—No le debiamos nada a nadie —aclar6 finalmente.

—Porarinn es tanto un traficante como un matén que se dedica a recaudar deudas.
Sin embargo, apenas tiene antecedentes. Es un tipo precavido y discreto. Trabaja
como repartidor. ;Qué motivo podria tener para agredir a Lina si no fuera porque
teniais alguna cuenta pendiente con €l? ;Me lo puedes explicar?

Ebeneser guardd un prolongado silencio mientras meditaba la respuesta.

—No lo sé —respondi6—. Yo... Lina y yo tomabamos drogas, eso es cierto, pero
trabajabamos mucho y nos las podiamos permitir. No sé quién es ese tal Porarinn, y
dudo que Lina lo conociera. No sé por qué pudo haberla agredido.

—Muy bien —dijo Sigurdur Oli—. Supongamos que no tiene nada que ver con
drogas. Supongamos que es por otra cosa. ¢Qué podria ser? ;Qué mas haciais Lina y
tu ademas de consumir drogas y chantajear a la gente?

Ebeneser no dio ninguna respuesta.

—Esta claro que hicisteis enfadar a alguien. ;Quién podria ser?

Ebbi seguia sin responder.

—¢A qué tienes miedo? O, mas bien, ¢a quién tienes miedo? ;Tratabais de
chantajear a alguien mas?

—Esas fotos que hicimos —respondi6é Ebeneser al cabo de una larga reflexion—.
No lo habiamos hecho antes. Y no lo hemos vuelto a hacer. Lina queria probar. Ver
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qué pasaba. Si salia bien, podiamos sacar algo de dinero. Si no salia bien, no
perdiamos nada. No estoy tratando de echarle la culpa a ella, pero lo cierto es que fue
Lina quien tuvo la idea. Era mucho mas lanzada que yo. Al final no hicimos nada, no
usamos las fotos. Hasta el otro dia. Cuando Lina la vio en la tele.

—¢A la mujer de Hermann?

—Si.

—:Y les enviasteis una? —pregunté Sigurdur Oli. Era la primera vez que
Ebeneser reconocia el chantaje.

—Si. Lina dijo que aquella mujer iba a convertirse en un pez gordo dentro del
panorama politico y queria probar. En plan broma.

—:Broma? jLes habéis arruinado la vida a dos familias! ;Y han asesinado a Lina!

Las severas palabras de Sigurdur Oli estaban llenas de rabia. Se dio cuenta. No
era propio de él exaltarse asi. Finnur ya le habia advertido de que le resultaria
imposible ser imparcial.

—Disculpa —dijo en un tono mas calmado—. ¢No estas tratando de eludir tu
responsabilidad?

—Para nada —neg06 Ebeneser—. A Lina se le ocurrian constantemente cosas asi.

—¢Queé cosas? ;Chantajear a la gente?

—No, disparates de todo tipo. Pero nunca hacia nada. Salvo esa vez.

—¢Como sabes que solo fue esa vez?

—Porque lo sé.

—Te daba igual que se acostara con otros?

—FEra la dindmica que llevdbamos —afirmé Ebeneser—. A ella le daba igual que
yo me acostara con otras mujeres. Lo queriamos asi.

—¢Y lo del intercambio de parejas?

—ILo llevibamos haciendo desde el instituto. Comenzamos ahi, cuando
empezamos a salir. Y de alguna manera hemos seguido haciéndolo.

—Te contaba con quién se acostaba?

—A veces. Si, lo solia hacer.

—¢Se acost6 con alguien del trabajo?

—No, que yo sepa.

—cIbas con ella cuando hacia excursiones con los clientes al glaciar o a la
montafa?

—Normalmente, si. Lina procuraba que su empresa me dejara montar los viajes.
Sabian que era guia turistico y que organizaba expediciones de alta montafia. Lina les
habia dicho que me podia encargar de todo. Les parecio bien, y estaban muy
contentos conmigo. De hecho, los viajes fueron un éxito.

—:Conocias de antes a los que iban con vosotros?

—No. Nunca.

—:Eran banqueros? ¢Ingenieros? ;Inversores extranjeros?

—S], gente asi. Bastantes extranjeros.
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—Tengo entendido que alguien sufrié un accidente —apunté Sigurdur Oli—. Por
lo visto, alguien se perdi6 y no lo hallaron hasta pasados unos cuantos meses. ;Sabes
algo al respecto?

—AIlgo me dijo Lina, pero no me acuerdo exactamente de qué. En todo caso, no
ocurrio en ninguno de mis viajes.

—:Y ella? ;Conocia a aquellos hombres?

—Creo que no.

—¢Y no se acosto con ellos?

Ebeneser no respondié. No le habia gustado el tono de la pregunta. Sigurdur Oli
la consideraba una pregunta legitima. Al fin y al cabo, Lina no habia tenido ningun
reparo en acostarse con Patrekur y, por otro lado, Ebbi y ella no tenian una relacion
normal. Al menos, no lo que él entendia como una relaciéon normal.

—Necesito las fotografias —anuncié Sigurdur Oli.

—¢Qué fotografias?

—Las que tenéis con Hermann y su mujer. ;Las tienes aqui?

Ebeneser reflexion6 unos segundos. Luego se levantd, entr6 en la cocina y
accedié a una pequefia despensa. Sigurdur Oli esperé sentado mientras Ebeneser
buscaba las fotografias. Enseguida lo vio regresar acercandole un sobre.

—;Estan todas? —pregunté Sigurdur Oli.

—Si.

—Las tienes también en tu ordenador?

—No, imprimimos estas cuatro para enviarles una y demostrarles que ibamos en
serio. Después borramos el resto de la tarjeta de memoria. Era una camara digital.
Nunca tuvimos la intencién de difundirlas. No era mas que... una broma.

Ebeneser no parecia tener nada mas que decir al respecto. Era evidente que estaba
pasandolo mal. Pase6 la mirada por el salon.

—Qué puto desastre —suspiro.

—¢Niegas todavia que estds pasando dificultades econ6micas? —pregunto
Sigurdur Oli.

Ebeneser negé con la cabeza. La derrota se lefa en su cara. Sigurdur Oli pensé
que estaba a punto de echarse a llorar.

—FEstamos arruinados —reconocio—. Esta casa. El jeep. Lo tenemos
absolutamente todo hipotecado y financiado con préstamos. Debemos dinero por
todas partes. También por las drogas.

—¢Quién os las pasa?

—Prefiero no delatar a nadie.

—Dudo que vayas a poder evitarlo.

—No voy a delatar a nadie.

—¢Os ha amenazado?

—Se las compramos a distintas personas y nadie nos ha amenazado nunca. Son
inventos. Y no conozco a ningun Porarinn. No le he comprado nunca nada. No sé qué
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ha podido andar diciendo sobre deudas de drogas. No le debemos nada.

—También lo llaman Toggi.

—No me suena.

—¢Tienes alguna idea de por qué pudo agredir a Lina?

—No. Ninguna.

—Perdona este tipo de preguntas —dijo Sigurdur Oli—, pero de algin modo
tenemos que llegar hasta el final de este asunto. ¢Sabes si Lina se acosté alguna vez
con alguien por dinero?

Ebeneser no se inmut6 ante la pregunta. Antes se habia indignado por una similar,
pero ahora parecia mostrar una indiferencia total. Sigurdur Oli se pregunté qué tipo
de relacion mantenia la pareja y en qué pilares se sustentaba.

—Si lo hizo alguna vez, no me lo conté. Eso es todo lo que puedo decir.

—¢Te habria dado igual?

—Lina era una mujer muy particular —apunto Ebeneser.

—De ser el caso, ¢con quién podria haberlo hecho? ;Con alguien de su empresa?

Ebeneser se encogio de hombros: no tenia ni idea.

—Una vez menciono algo en relacion con aquel hombre, el que habia venido con
nosotros de viaje y luego desaparecio.

—¢Te refieres al del banco? ;El que se perdi6?

Ebeneser cogi6 otra lata y al agitarla escuch6 que todavia contenia algo de
liquido. Se la termino y la arrugo6 con la mano haciendo ruido.

—Por lo visto, tenian un plan.

—¢Un plan?

—Algo tramaban esos tipos —explicé Ebeneser—. Los que iban con €l en aquella
excursion. Algo asi me dijo Lina.

—¢Cuando?

—Hace nada, el otro dia.

—¢Qué te dijo?

—Simplemente que le parecia increible que lo fueran a intentar.

—¢ A intentar el qué?

—No lo sé. Eran cosas de bancos. Lina tampoco lo habia entendido muy bien,
pero se ve que tenian entre manos una especie de plan que a ella le parecia increible.

—:En qué sentido?

—Decia que eran audaces. O algo asi. Que eran tremendamente audaces.
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Sigurdur Oli no abri6 el sobre de las fotos. De hecho, no sabia muy bien qué hacer
con él. Cuando regres6 a Hverfisgata lo guard6 en un cajon. Puede que Ebeneser le
hubiera mentido al decirle que no tenia ninguna copia de las fotos. No sabia a qué
atenerse con él, vistos sus cambios de actitud. Tal y como habia evolucionado la
investigacion, Sigurdur Oli no consideraba que las fotografias tuvieran ya relevancia
alguna. Ebbi habia tratado de restarles importancia. Lo del chantaje parecia mas bien
una especie de juego que Lina habia probado por probar. Si sacaba algo de dinero,
perfecto; si no, ahi quedaria todo. Al menos, ese era el planteamiento que se
desprendia del testimonio de Ebeneser.

Se encontraba absorto en sus reflexiones cuando sono el teléfono de su escritorio.

—:Si? —dijo Sigurdur Oli.

—Yo... no habia...

Se escucho un crujido y un golpe seco al otro lado de la linea.

—¢Hola? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Quién es?

No obtuvo respuesta.

—¢Andrés?

La voz le era familiar.

—Te dije... No te he... —Una voz confusa balbuceaba palabras incomprensibles
—. No te he dicho...

El hombre no concluyd la frase. Sigurdur Oli escuché una respiracién.

—iéAndrés?! ;Eres ti? ;Qué es lo que no me has dicho?

—... Lo sé... lo sé todo sobre él... sobre el malnacido...

—¢Qué quieres decir con eso? ;Qué estas diciendo?

—:Eres ti? ¢Ese con quien hablé... en el cementerio?

—Si. ¢Qué quieres? ;Por qué saliste corriendo? ;Donde estas? ;Puedo ir a
buscarte?

—¢Que donde estoy? ¢ Y qué mas da? ¢ A quién le importa? jA nadie! Nunca le ha
importado a nadie. Y ahora lo he... lo he atrapado... He atrapado al malnacido.

—¢ A quién? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ¢A quién has atrapado?

Volvié a hacerse el silencio al otro lado de la linea. Sigurdur Oli esperé y no
escucho nada durante un momento. De pronto, Andrés continud, como si se hubiera
armado de valor.

—...y... jlo he atrapado! Te lo iba a decir cuando nos vimos. Te iba a decir que
es mio. Y que no se va a escapar. No tienes que preocuparte, no se va a escapar.
Hice... hice una mascara... y... y no le gusto nada... No se alegraba nada de verme.
Te puedo asegurar que no se alegraba nada de volver a verme después de todos estos
afios. No se alegraba de ver a Andresito. No. No. No se alegraba nada.

—:Doénde estds, Andrés? —pregunté Sigurdur Oli con resolucién mientras
consultaba en la pantalla del mdvil el nimero desde el que llamaba. Lo buscé en
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Internet y vio aparecer la direcciéon de Andrés—. Te puedo ayudar —dijo Sigurdur
Oli—. Déjame que te ayude, Andrés. ;Estas en casa?

—Lo tengo bajo control —continu6 Andrés como si no hubiera escuchado a
Sigurdur Oli—. Yo... pensé que a lo mejor me seria mas dificil, pero no, no es mas
que un viejo. Un viejo miserable...

—¢Estas hablando de Régnvaldur? ¢Es a Roégnvaldur a quien has atrapado?
ijAndrés!!

La linea se cortd. Sigurdur Oli salté de la silla mientras llamaba a informacién
para solicitar el numero de la vecina de Andrés. Recordaba la direccién, pero no le
venia a la cabeza el nombre de la mujer. Hizo memoria.

Margrét Eymunds.

Lo pasaron con ella. Margrét respondié al tercer tono. Sigurdur Oli ya iba de
camino en su coche. Se present6 y, cuando se aseguré de que la mujer recordaba que
era el policia que habia ido a su casa en busca de Andrés, le pidid que se pasara por el
piso de su vecino para comprobar si estaba.

—¢Quieres decir Andrés? —pregunto la mujer.

—Si lo vieras, ¢podrias intentar retenerlo hasta que yo llegue? ;Podrias hacerme
ese favor? Me ha llamado y creo que necesita ayuda. ¢Estas en el rellano?

—:Como? ;Quieres que me acerque a espiarlo?

—¢Me hablas desde un teléfono inalambrico?

—¢Un inalambrico? Si.

—Estoy tratando de ayudarle. Me parece que se encuentra en apuros. ;Podrias
ponérmelo al teléfono, por favor?

—Un momento.

A través del teléfono escucho salir a Margrét de su casa. Después escucho6 a la
mujer llamar a Andrés mientras tocaba a su puerta. Sigurdur Oli redujo la velocidad
mientras maldecia: se habia formado un atasco debido a un accidente, y se habia
ralentizado la circulacion.

—Pero, Andrés, ;se puede saber qué has hecho, hijo de mi vida? —oy6 decir a
Margreét.

Sigurdur Oli pitaba frenéticamente tratando de cambiar de carril. No escuchaba la
voz de Andrés y no entendia las palabras de Margrét, que le decia a su vecino algo
sobre un policia que queria hablar con €l seguido de un «¢Adonde vas?». Después le
parecié que la mujer le hacia un comentario extrafiamente maternal, algo como: «No
puedes ir por ahi con esas pintas». Trato de hablar con Margrét, pero era evidente que
la mujer no llevaba el teléfono pegado a la oreja.

Cuando Margrét se puso de nuevo al aparato, Sigurdur Oli ya habia superado el
accidente y sorteaba los coches al doble de la velocidad permitida.

—¢Hola? —pregunto insegura.

—Si, sigo aqui —dijo Sigurdur Oli.

—Pobrecillo —dijo Margrét—. Tenia un aspecto horrible.
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—¢Se ha ido?

—Si, no he podido retenerlo. No ha querido saber nada de mi y ha bajado las
escaleras medio corriendo. Me ha dado la impresion de que iba muy borracho.

—En qué direccion se ha marchado al salir del edificio?

—No lo he visto. No he visto hacia donde ha ido.

Sigurdur Oli aparcé junto al inmueble y buscé a Andrés con la mirada. Al no
encontrarlo por ninguna parte, recorrio en coche las calles del barrio, pero no hall6 ni
rastro de Andrés. Volvid a aparcar junto al edificio y llamé al interfono de Margrét,
quien le abrio la puerta y lo espero en el rellano, muerta de preocupacion.

—¢Lo has encontrado? —Ie pregunté nada mas verlo.

—Ha desaparecido. ¢Le has dicho algo?

—Nada. Pobre hombre. Llevaba un buen tiempo sin lavarse. Apestaba e iba como
un andrajoso. Nunca lo habia visto asi. Nunca.

—¢Se te ocurre adonde ha podido ir?

—No. Se lo he preguntado, pero no me ha respondido. Ha bajado las escaleras a
toda prisa sin decir ni mu y ha desaparecido.

—Llevaba consigo algun objeto cuando ha salido de su casa?

—No, nada.

—¢Te habl6 alguna vez de un hombre llamado Roégnvaldur?

—:Rognvaldur? No, creo que no. ;Es un amigo suyo?

—No —respondi6 Sigurdur Oli—. No son amigos.

Como ya habia hecho la vez anterior, Margrét le abrio la puerta del piso de
Andrés. Todo seguia igual. Sigurdur Oli eché un breve vistazo mientras Margrét
esperaba en la entrada y el agente entendio que Andrés habia ido a casa expresamente
para llamarlo y decirle que habia atrapado a Roégnvaldur, significara eso lo que
significara.

En ese momento soné el mévil de Sigurdur Oli. Era un compafiero del
Departamento de Estupefacientes.

—NMe he enterado de que tienes encerrado a Horour Vagnsson —dijo el agente
que llamaba.

—¢ A HOddi? Si. ;Qué ocurre?

—Lo hemos investigado, pero todavia no hemos obtenido gran cosa. El otro dia
intervinimos su teléfono. He pensado que igual te interesaba.

—Tienes una transcripcion?

—SI. Te la dejaré en tu despacho.

—:Habéis hallado alguna posible pista?

—Lo haremos tarde o temprano. A no ser que tu lo hayas hecho ya. Pero antes
tienes que saber una cosa sobre Hoddi. El pobre es imbécil perdido.

Escucho una risa al otro lado de la linea.

—:Habéis intervenido el teléfono de su amigo Pérarinn o lo habéis investigado
también?
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—¢Toggi?

—Si.

—Solo nos suena el nombre. Si de verdad despacha droga, desde luego lo hace
con mucha prudencia; al menos, si lleva mucho tiempo haciéndolo. En todo caso, es
mas listo que Hoddi.

Sigurdur Oli no habia estado antes en la sede central del banco y le impresioné de
inmediato toda la opulencia que apareci6 ante sus ojos. Le parecia haberse adentrado
en un mundo paralelo, en pleno centro de Reikiavik. Admird el disefio, las geometrias
de cristal y acero, la madera oscura, las lineas puras y clasicas que se distinguian
entre plantas tropicales. No habian reparado en gastos a la hora de conferirle al
edificio el aire mas majestuoso posible. Al final encontr6 lo que parecia ser la
recepcion, donde un hombre mayor trataba de pagar un recibo.

—Si, pero me temo que no puede abonarlo aqui —Ile explicaba la mujer al otro
lado del mostrador, una pequena isla en medio de aquella grandeza.

—Pero esto es un banco, ;no? —objeto el hombre.

—Si, pero para este tipo de operaciones tiene que dirigirse a una sucursal. Ahi
podra abonarlo.

—iPero si solo quiero pagar un recibo! —insistio el hombre.

—:En qué puedo ayudarle? —pregunt6 la mujer mirando a Sigurdur Oli. No tenia
ganas de seguir atendiendo al anciano.

—:Esta Sverrir, del Departamento de Asistencia a Empresas?

La mujer introdujo el nombre en su ordenador.

—Lo siento, ha salido un momento. Volvera dentro de dos horas, mas o menos.

—:Y Knitur? —pregunté Sigurdur Oli—. ¢Kniitur Jénsson? Del mismo
departamento.

—:Tenla cita con él? —pregunté la mujer con un tono de voz ligeramente
cantarin.

—No.

—¢Y donde esta la sucursal mas cercana? —pregunto el hombre, que aun seguia
alli, empefiado en pagar su recibo.

—Vaya a Laugavegur —le indico la mujer sin levantar la vista.

—Knutur se encuentra en una reunion. ;Quiere esperar? ;Quién pregunta por €l?
¢Es por alguna cuestion de asesoramiento?

Sigurdur Oli decidié responder tinicamente a la tltima pregunta. Contesté que si
mientras observaba al anciano, que salia por la monumental puerta de cristal con su
factura en la mano.

—Segunda planta —indico la mujer—. Ahi tiene los ascensores.

Sigurdur Oli llevaba un cuarto de hora esperando en la segunda planta cuando un
hombre rubio y robusto salio de una sala de reuniones acompafiado de un matrimonio
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joven. Vestia un traje caro y tenia una cara peculiarmente juvenil. Se despidi6 de la
pareja con una sonrisa en los labios diciéndoles que les enviaria mas informacion
sobre las cuentas en divisas extranjeras. Se volvi hacia Sigurdur Oli.

—¢Me estas esperando a mi? —pregunt6 sin dejar de sonreir.

—:Knttur? —pregunté Sigurdur Oli.

—EIl mismo. ¢ Vienes en busca de algtn servicio para tu empresa?

—Lo cierto es que no. Soy de la policia, y me gustaria conocer mas detalles sobre
las circunstancias en que fallecié tu amigo Porfinnur. Sera solo un momento.

—¢Por qué? ;Es que hay novedades en la investigacion?

—Seria mas adecuado hablar en otro sitio que no fuera el pasillo.

Knttur mir6 fijamente a Sigurdur Oli y consulté su reloj de pulsera. Le explicé
que estaba especialmente ocupado, pero que podia dedicarle un momento a pesar de
no entender muy bien el motivo de su visita. Sigurdur Oli esperé6 en silencio hasta
que Knutur lo invit6 por fin a acompafiarlo y sentarse con él en su despacho.
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La versién de Knutur sobre lo ocurrido cuando su compafiero de trabajo perdio la
vida un afio antes en la peninsula de Snafellsnes concordaba con los informes de la
policia. Cuatro empleados del banco habian ido en dos jeeps al Hotel Budir. Se
habian puesto de camino el viernes con la idea de pasar dos noches en el hotel,
trabajar, visitar la peninsula y volver a Reikiavik el domingo. Al llegar alli la tarde
del viernes, el tiempo estaba en calma, y las temperaturas, bajo cero. El sabado se
dividieron. Dos de ellos, Knttur y Arnar, decidieron subir al glaciar Snefellsjokull
con un grupo de turistas mientras que los otros dos, Sverrir y Porfinnur, condujeron
hasta Svortuloft, el llamado Abismo Negro, unos acantilados situados en el extremo
occidental de la peninsula, entre Skalasnagi, al sur, y Ondverdarnes, al norte. Su plan
era reunirse en el hotel por la tarde. El tiempo habia ido empeorando a lo largo del
dia y se habia desatado una violenta tormenta de nieve. Los hombres que subieron al
glaciar regresaron a la hora prevista; no asi los dos que fueron hasta el Abismo
Negro. No habian pensado qué medidas tomar en caso de que se produjera alguna
emergencia, tan solo habian comunicado sus itinerarios en el hotel.

Los dos hombres se quedaron sin cobertura al abandonar la carretera nacional.

Solo uno regresé del Abismo Negro. En cuanto recuper6 la cobertura, Sverrir
llam6 a sus compafieros para avisarles de que habia perdido a Porfinnur. Bordearon
los acantilados en direccion al faro de Skalasnagi y, después unas horas de camino,
Sverrir propuso dar media vuelta, pero Porfinnur habia preferido continuar. Al final
acordaron que Sverrir iria a buscar el coche y luego recogeria a Porfinnur en la
carretera que accedia a la bahia de Beruvik. Pero cuando Sverrir llegd, no encontré a
Porfinnur por ninguna parte. Después de esperar un rato, lo busc6 durante al menos
una hora hasta que el temporal arrecio. Entonces llamé a sus compafieros para
preguntarles si sabian algo de él. Pero no fue el caso. Habian pasado tres horas desde
su separacion. Knutur y Arnar acudieron en jeep a la zona, y los tres continuaron
buscando a su compariero por el gran campo de lava hasta que decidieron ponerse en
contacto con la policia y los equipos de rescate.

Era noche cerrada y el tiempo habia empeorado todavia mas cuando los equipos
de rescate se congregaron en el refugio de Gufuskali antes de salir hacia el Abismo
Negro. Los tres empleados de banca participaron en la busqueda. La tnica ayuda que
pudo ofrecer Sverrir practicamente se limité a sefialar donde se habia separado de
Porfinnur. Lo abrupto del terreno hacia especialmente dificil caminar por la lava. La
oscuridad y el temporal tampoco facilitaron la operacion. Después de horas de lucha
contra los elementos, el equipo de rescate decidio batirse en retirada. A la mafiana
siguiente, nada mas amanecer, retomaron las labores de busqueda, esta vez
recorriendo el borde los acantilados, donde la colada de lava caia en picado hacia el
mar. Las olas embestian con fuerza contra el precipicio, y la tormenta azotaba con tal
violencia que los rastreadores apenas podian mantener el equilibrio.
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Los hombres del equipo de rescate les explicaron a sus compafieros de Reikiavik
que los marineros se referian a aquellos acantilados como el Abismo Negro porque
un gran ndmero de barcos habian naufragado en la zona y la dltima vision de sus
tripulantes antes de morir era el negro insondable de los precipicios. Agrietado y
surcado por profundas fisuras, el peligroso borde de los acantilados se desmoronaba
continuamente por accion del oleaje. Se barajaba la hipotesis de que Porfinnur se
hubiera acercado en exceso y que, al ceder el terreno, se hubiera precipitado al mar.

—No lo encontraron —le explicé Kniitur a Sigurdur Oli—. Ya conoces la
expresion: se lo habia tragado la tierra. Nunca pensé que viviria un caso tan literal.

—Hasta la primavera siguiente —puntualizé Sigurdur Oli.

—Eso es. No tengo palabras para describir aquella tragedia. Fue terrorifico. Al
menos, no era padre de familia. Porfinnur era soltero, aunque eso no hace la historia
menos desgarradora.

—¢Acaso crees que importa?

—No, no, claro que no.

—Ocurri6 hace un afio.

—Si.

—Tengo entendido que ninguno de vosotros estaba especialmente familiarizado
con aquella zona —coment6 Sigurdur Oli.

—Sverrir si que lo estaba. Venia con nosotros. Es de por alli y conoce la region...
asi que... Pero no, yo no estaba nada familiarizado. De hecho, era la primera vez que
subia al glaciar. Y no sé si quiero volver a hacerlo.

—Lo unico que pudo desprenderse de la autopsia de Porfinnur era que habia
muerto a causa de un accidente. Unos turistas suecos lo encontraron en una pequefia
playa de la cala Skardsvik, donde las olas habian transportado el cadaver. Era
imposible reconocerlo después de tanto tiempo sumergido en el mar, pero mas
adelante lo identificaron. Se dictamindé muerte accidental. Simplemente no habia
prestado la atencién suficiente y se habia caido por el precipicio.

—Si, algo asi.

—Trabajabais juntos en este banco?

—Si.

—¢Y Sverrir fue el ultimo que vio a Porfinnur con vida?

—SI1. Evidentemente se arrepiente de no haber estado mas pendiente de él. Sverrir
se echa un poco la culpa de lo que ocurri6. Pero es obvio que no fue culpa suya.
Porfinnur podia llegar a ser muy cabezota e inflexible.

—¢:Y se empefio en continuar €l solo?

—Eso dice Sverrir. A Porfinnur le fascinaba el paisaje.

En ese momento son6 el mdvil del banquero. Al identificar el nimero de la
pantalla, le pidi6 disculpas a Sigurdur Oli y gir6 la silla para obtener mayor
intimidad, lo que no impidi6 a Sigurdur Oli escuchar toda la conversacién; hablaban
sobre una pequefia orquesta de camara.
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—c:Donde conseguiste la orquesta del otro dia? —pregunt6 Knutur—. No, vienen
unos invitados a cenar a casa —le respondio a su interlocutor—. Si, ya sé que te aviso
con poco tiempo, pero es que le dara un toque de distincion al acontecimiento: va a
venir uno de los duefios. Tu orquesta del otro dia me parecié de lo mas refinado.

Apunt6 algo y se despidi6 brevemente antes de volverse hacia Sigurdur Oli.

—¢Eso era todo? —pregunt6 mirando la hora en la pantalla de su ordenador,
como si no pudiera perder mas tiempo hablando con Sigurdur Oli.

—Trabajabais en el mismo departamento?

—No, pero nuestros trabajos estaban relacionados, claro. Colaborabamos en
muchos ambitos.

—¢Alguno que me puedas mencionar?

—No, a no ser que rompa la clausula de confidencialidad. Por algo existe el
secreto bancario. Pero te puedo decir que trabajabamos con empresas.

Knutur sonrio.

Sigurdur Oli tenia la impresién de que el banquero lo miraba por encima del
hombro. Knutur era algo mas joven que €l y, con toda probabilidad, cincuenta veces
mas rico, alguien que contrataba una orquesta de camara para organizar una cena con
su cara de nifio. Sigurdur Oli siempre habia admirado a la gente que triunfaba en la
vida gracias a sus propios meéritos e iniciativas; nunca le habian dado envidia. Sin
embargo, la actitud de Knutur y la historia de la orquesta de camara lo irritaba
sobremanera, y no podia hacer nada por evitarlo.

—Lo entiendo a la perfecciéon. Entonces, digamos que vosotros cuatro no os
conociais mucho, ¢no?

—Bueno, la verdad es que nos conociamos bastante bien, a través del banco. ;Por
qué preguntas ahora por todo esto? ;Estas investigando algo?

—Si te soy sincero, no lo sé. ;Conoces a una mujer llamada Sigurlina?

—¢:Sigurlina? —pregunté Knutur pensativo mientras se levantaba dando a
entender que por su parte daba la reunion por terminada. Caminé hasta la puerta y la
abrié. Sigurdur Oli sigui6 pegado a su asiento—. No me dice nada el nombre.
¢Deberia conocerla?

El banquero saluddé con la cabeza a alguien que esperaba en el pasillo. Su
siguiente reunion lo llamaba. Las cuentas en divisas extranjeras aguardaban nuevos
clientes.

—Trabajaba como secretaria en una gestoria —afadié Sigurdur Oli—. Fue
victima de una brutal agresion en su casa. Ha salido en las noticias. Murio en el
hospital.

—AMh, si, lo he visto en el telediario, pero no la conozco de nada.

—Poco antes del terrible accidente de la peninsula de Snefellsnes, tus
compafieros y tu hicisteis un viaje al glaciar Vatnajokull organizado por su empresa.
Su marido fue vuestro guia. También la llamaban Lina.

—iAh, Lina! ¢Es a ella a quien agredieron? —pregunté Knutur, que cayo por fin
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en la cuenta—. ;Sabéis lo que ha pasado?

—Se esta investigando el caso. ;Te acuerdas de ella?
—Si, ahora que has mencionado lo del viaje. Fue muy divertida. La excursion,

digo.

—¢Mantuviste algun tipo de contacto con ella después de aquel fin de semana?
—No, ninguno.

—¢Y alguno de vosotros o del grupo de banqueros que os acompafiaba?

—No. Creo que no. Que yo sepa.

—¢Estas seguro?

Sigurdur Oli se levanté y caminé hacia la puerta, que Kniitur mantenia aiin

abierta. Llegaba tarde a su siguiente reunién. El dinero no podia esperar.

Yo,

—Si —respondi6 Knutur—, del todo. Pero tendras que preguntarles a los otros.
al menos, no la conozco de nada. ¢Es que le habl6 a alguien de nosotros?
Sigurdur Oli no resisti6 la tentacién de incordiarlo.

—Si. A su marido. Comento que le pareciais increibles. Increibles de verdad.
—¢Ah, si?

—Mencion6 también cierto «plan». ;Sabes algo al respecto?

—¢Plan?

—Un plan que teniais entre manos, una operacion en marcha. En concreto, dijo

que erais «tremendamente audaces». No sabia lo que tramabais, pero no tardaré en
averiguarlo. Gracias por tu colaboracion.

Se dieron la mano y dej6 a Knutur junto a la puerta abierta con su confusa cara de

nino.
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La policia no habia hecho muchos progresos en cuanto a Hoddi y Poérarinn. Al
interrogarlos por la tarde, Sigurdur Oli y Finnur se encontraron con el mismo descaro
y la misma arrogancia.

—:Y esa zorra quién es? —pregunt6 Hoddi cuando le preguntaron si conocia a
Lina.

—Esas insolencias no te ayudan nada —sefialé Finnur.

—Esas insolencias —repiti6 Hoddi imitando a Finnur—. ;Es que vas a decirme
como tengo que hablar? Procura no hablar como un gilipollas.

—:De qué conoces a Pérarinn? —pregunté Sigurdur Oli.

—No lo conozco de nada. ;Qué Pérarinn? ;Se supone que lo tengo que conocer?

Lo condujeron de vuelta a su celda y llevaron a Porarinn a la sala de
interrogatorios. Se acomodo y alterné la mirada entre los dos agentes, como si se lo
estuviera pasando en grande con todo aquello.

—Declaraste que tu agresion a Lina estaba relacionada con un ajuste de cuentas
por temas de drogas. A su marido no le suena nada de esa historia. Dice que nunca te
han comprado nada.

—:Y él qué sabe? —preguntd Porarinn.

—Quieres decir que Lina trapicheaba contigo a escondidas de su marido?

—¢Es que naciste ayer o qué? Me debia pasta. Y fue en defensa propia.
Totalmente.

—:Estas dispuesto a pasar dieciséis afios en la carcel por una pequefia deuda?

—¢Qué dices?

—:No te parece una razon ridicula para pasar una vida entera en la carcel? ;Unos
miseros gramos de droga?

—No sé qué me quieres decir.

—:Una deuda sin importancia?

—¢Qué...? ;Insintas que la cosa cambiaria si los motivos fueran otros?

La pregunta le habia salido del corazon. El abogado de Poérarinn, presente en la
sala, se incorporé en el asiento.

—Podria haber factores que jugaran a tu favor —explic6 Finnur.

—Como, por ejemplo, si solo fueras, digamos, el enviado de otra persona, el
instrumento de un tercero —detall6 Sigurdur Oli—. Supongamos que ti, lo que se
dice ti, no guardaras ninguna relacion directa con el caso, que no estuvieras
vinculado a él y no tuvieses ningun interés implicado.

Sigurdur Oli trataba de adornar las cosas todo lo posible, aunque no tenia muy
claro si lo que acababa de exponer tenia algtin fundamento.

—Podriamos presentar asi el caso ante el tribunal, declarando que te has mostrado
cooperativo —prosiguio—. Podria beneficiarte.

—¢Cooperativo?
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—Lo unico que queremos es resolver el caso. La cuestion es saber qué quieres
hacer tu. ;Como quieres que lo resolvamos? Y déjate de historias de autodefensa.
Estabas en el lugar de los hechos. Eres el causante de la muerte de Lina. Lo sabemos
nosotros y lo sabe todo el mundo. Lo tnico que nos falta es el mévil. El verdadero
movil que te llevé a ir a su casa. Podemos resolver el caso con arreglo a tu
declaracion, y entonces te caeran dieciséis afios. Cumpliras diez si muestras buen
comportamiento. Y todo por una deuda que no alcanza ni... jcuanto? ;Cien mil
coronas? ;Doscientas mil?

Sigurdur Oli habia captado la atencién de Pérarinn.

—Cabria interpretar que perdiste el control y golpeaste a Lina demasiado fuerte,
que tu intencion era solo hacerle dafio, pero no matarla, ;entiendes? No tiene ningin
sentido que te la quisieras cargar. Si la matas, no te paga. Al final no recuperas el
dinero y tu situacién es todavia peor, ya que te ves obligado a esconderte en el foso
del taller de Birgir. Pero a lo mejor existen otras explicaciones. Supongamos que
alguien te envi6 a casa de Lina y te pidié que le dieras un toque de atencion, pero te
pasaste. En ese caso, el responsable es la persona que te envio. De hecho, puede que
realmente te mandara alli para quitarsela de en medio. También cabe esa posibilidad.
En tal caso, esa persona estara en libertad durante todos los afios que tu estés
encerrado. ; Te parece justo?

Porarinn seguia escuchando con atencion.

—Y, claro luego esta la explicacién mas sencilla —continué Sigurdur Oli—. Que
fuiste para matarla, pero no por una deuda ni porque alguien te hubiera enviado, sino
por alguna otra razén que quieres ocultar. Podria pensarse perfectamente que fuiste a
su casa con la sola intencion de matarla y que le estabas dando el ultimo golpe en la
cabeza cuando te interrumpieron. Me inclino por esta ultima hipdtesis en vista de la
manera en que saliste por patas. Y también por el hecho de que procuraras no dejar
huellas cuando fuiste a su casa. Todo apunta a que fue un acto planeado
meticulosamente y con premeditacion. En todo momento tuviste la intencion de
matar a Lina.

Su explicacién habia sido larga, y Sigurdur Oli no tenfa claro que Pérarinn
hubiera entendido todo lo que le habia dicho, lo que le habia dado a entender, lo que
habia suavizado y lo que habia exagerado. Ignoraba si habia captado que trataba de
abrirle unas puertas y cerrarle otras dependiendo de su diagnostico de la situacion.
Sigurdur Oli era consciente de que sus teorfas no se basaban mas que en vagas
sospechas, pero habia decidido jugar todas sus bazas y ver qué pasaba. Seguramente
algunas de las posibilidades que habia mencionado le habrian parecido absurdas a
bérarinn, pero otras, y asi lo esperaba Sigurdur Oli, quiza pudieran abrir el didlogo.

—:Crees que te pagan por dar discursos asi de ridiculos? —pregunto el abogado
de Poérarinn, un hombre entrado en carnes y de mirada somnolienta.

—Me parece que nadie est4 hablando contigo —espet6 Sigurdur Oli.

borarinn se rio. Finnur permanecia en silencio con el rostro inmutable.
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—¢Qué formas son esas? —pregunto el abogado.

—En mi vida he oido chorradas mas gordas —dijo Pérarinn.

—Perfecto, Toggi —concluyé Sigurdur Oli—. Pues caso resuelto. No podriamos
estar mas contentos.

—S]i, se te ve en la cara.

—Todo se limita a saber como quieres que se archive el asesinato en nuestros
expedientes, y si existe alguien tan importante como para que pueda quedar impune y
disfrutar de la libertad mientras ti cumples dieciséis afios de condena. Vas a hacer el
idiota.

—iUn momento...! —exclamo el abogado.

—Me habia parecido que quiza te podia interesar darle unas vueltas.

—Muchas gracias —dijo Pérarinn—. Eres un sol.

Habian quedado en un pequefio restaurante tailandés, cerca de la estacion de
Hlemmur. Bergpodra habia llegado antes que él. Cuando lo vio aparecer, se levanto y
le dio un beso en la mejilla. Sigurdur Oli venia de interrogar a Pérarinn. Percibié de
inmediato que su ex se encontraba de mejor humor.

—¢Y qué? ¢ Va avanzando el caso? —preguntd Bergpora.

—No sé. Todo esta siendo mas complicado de lo que nos imaginabamos. Y tu
;qué tal?

—Tirando.

—¢ Asli que te has echado otro novio?

Trat6 de decirlo como si no le importara, pero ella le ley6 el pensamiento.

—No lo sé, nos acabamos de conocer.

—¢Qué habran pasado? ;Tres semanas desde que empezaste a verlo?

—Si. Un mes o asi. Trabaja en un banco.

—¢Y quién no trabaja en un banco hoy en dia?

—Todo bien?

—Si, bueno, solo pensaba que... que ibamos a quemar hasta el dltimo cartucho...

—Yo también —dijo Bergbora—, pero tu nunca hiciste nada...

—... y ahora esto.

—... y tampoco es que mostraras ningun interés.

El camarero se acercO a su mesa para tomarles nota. Le dejaron escoger por ellos
dos platos de la carta. Sigurdur Oli se pidié una cerveza y Bergpéra una copa de vino
blanco. Procuraban hablar en voz baja porque el local era diminuto y todas las mesas
estaban ocupadas. El olor a comida tailandesa, la musica oriental de fondo y el rumor
de las conversaciones tenian un efecto sedante. Guardaron silencio después de que se
marchara el camarero.

—Ni que te estuviera engafiando o poniendo los cuernos —coment6 Bergpoéra
finalmente.
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—No —concedié Sigurdur Oli—. Claro que no. Entonces ;ya estabas con él
cuando nos vimos la ultima vez? No dijiste nada.

—No, quiza debi hacerlo. Queria hacerlo; pero, en fin, ya no estamos juntos. Ya
no sé lo que somos. No somos nada. Lo nuestro se ha acabado. Pensé que quiza
quedaba algo, pero en nuestra ultima cita me di cuenta de que todo habia terminado.

—No me lo esperaba cuando te llamé la otra noche, cuando oi que habia alguien
contigo.

—No le diste ninguna oportunidad a nuestra relacion.

Bergbora habia pronunciado su ultima frase en tono neutro, sin el menor rastro de
acusacion o resentimiento. El camarero llevo las bebidas a la mesa. La cerveza,
importada de Tailandia, estaba helada.

—No sé si eso es del todo cierto —objetd Sigurdur Oli sin estar completamente
convencido de sus palabras.

—Yo estaba dispuesta a intentarlo —repar6 Bergbora—, y creo que puse de mi
parte, pero tu nunca pusiste de la tuya. Eras negativo y reticente. Pero ahora todo ha
terminado y podemos seguir cada uno por su lado. Me quité un peso de encima
cuando me di cuenta de que no tenia por qué vivir constantemente a la defensiva y
con un nudo en el estbmago. Ahora sigo adelante con mi vida. Vive tu la tuya.

—Entonces esto se ha acabado —dijo Sigurdur Oli.

—Hace mucho que se ha acabado —puntualiz6 Bergbora—. Solo necesitamos
tiempo para asimilarlo. Yo ya lo he asumido y ahora me puedo hacer a la idea.

—Digo yo que no serd un banquero normal y corriente —coment6 Sigurdur Oli.

Bergpora sonrio.

—Es genial. Toca el piano.

—:Ya le has dicho que...?

Se le habia escapado la pregunta, pero a mitad de frase se dio cuenta de que
estaba fuera de lugar. Sus palabras quedaron suspendidas en el aire y Bergpora
entendi6 lo que habia querido decir. Lo conocia y sabia que su resentimiento
encontraria alguna via de escape.

—¢Es asi como quieres que termine esto? —pregunto.

—No. Por supuesto que no. No queria... La otra noche te llamé para saber si
podiamos rehacer nuestra relacion. Pero era demasiado tarde. Es culpa mia. No puedo
culpar a nadie mas que a mi. Tienes razon.

—Ya le he dicho que no puedo tener hijos.

—Fue entonces cuando me di cuenta de que lo nuestro habia terminado —
continué Sigurdur Oli—. Cuando te llamé la otra noche.

—A veces eres igualito a tu madre —observo Bergpora irritada.

—Y me arrepenti. De 1o mal que habia hecho las cosas.

—Yo también me arrepiento —dijo Bergbora—. Pero lo nuestro se ha terminado.

—Creo que ella no tiene nada que ver en esto —objeté Sigurdur Oli.

—NMas de lo que tu crees —afirmo Bergpdra antes de terminarse la copa de vino.
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El profesor le volvié a preguntar por qué estaba tan triste. Estaban en clase de
Ciencias Naturales, no habia estudiado y estaba nervioso por si le preguntaba algo
que no sabia. El profesor ya le habia hecho esa misma pregunta unos dias atras y él
no habia sabido qué responder. Le gustaban las ciencias naturales, pero no habia
podido estudiar en casa. Ni ciencias naturales ni calculo ni ninguna otra cosa. Sabia
que se estaba quedando rezagado, pero apenas lograba ponerse al dia. No tenia
fuerzas. No le apetecia hacer nada y se habia distanciado de los amigos que habia
hecho al comenzar el colegio. No era consciente de que estaba triste, asi que no sabia
como responder al profesor. Se limit6 a mirarlo en silencio.

—¢Va todo bien, Andrés? —pregunt6 el profesor.

Todas las miradas se dirigieron a ellos. ¢ A qué venia esa pregunta? ;Por qué no lo
dejaba tranquilo?

—Si —respondio.

Pero no iba todo bien.

Vivia en un constante miedo. Régnvaldur le habia dicho que le mataria si le
contaba a alguien lo que hacian. En realidad, no le hacia falta amenazarle: a Andrés
nunca se le habria pasado por la cabeza contarselo a nadie. Ademas, ;qué iba a
contar? Ni siquiera era capaz de describirlo y evitaba pensar en ello todo lo posible.

Encerraba el asco en un lugar donde nadie pudiera encontrarlo.

Lo encerraba en un lugar donde la sangre y las lagrimas discurrian por las
paredes, en un lugar donde nadie escuchaba jamas sus gritos.

El profesor vio que el pequefio no se encontraba bien y que se sentia incémodo
siendo el centro de atencion, y se apresur0 a cambiar de tema. Le pidié que nombrara
dos plantas de hoja perenne y el chico lo hizo tras dudar unos segundos. El profesor
se dirigio al siguiente alumno y las miradas se desviaron de Andrés.

Respiro aliviado. Triste. Desde que se traslado a casa de su madre no habia sabido
lo que era estar alegre. Su vida se habia convertido en una pesadilla interminable. Le
daba miedo el momento de despertarse por las mafanas, y el de dormirse por las
noches. Le daba miedo ir al colegio y que le preguntaran por qué estaba triste, por
qué no llevaba almuerzo o si no tenia ropa limpia que ponerse. Le daba miedo llamar
la atencion. Le daba miedo despertarse porque al abrir los ojos le asaltaban los
recuerdos. Le daba miedo quedarse dormido porque nunca sabia si Rognvaldur iria a
su cama por la noche y se lo llevaria. Le daba miedo que se hiciera de dia porque de
dia se sentia solo en el mundo.

Su madre nunca estaba en casa cuando ocurria, pero era consciente de lo que
pasaba. Andrés lo sabia porque una vez habia oido decirle a R6gnvaldur que dejara al
chico en paz. Iba borracha, como siempre.

—No metas las narices —le orden6 Rognvaldur.

—iYa vale! —exclamo su madre—. ;Y por qué tienes que grabarlo todo?
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—iCallate! —fue la respuesta.

También la amenazaba, y a veces le pegaba.

Un buen dia, Régnvaldur se fue. El proyector, las peliculas, la camara, su ropa,
sus zapatos, sus botas, sus cosas de afeitar, sus gorros, sus abrigos..., todo habia
desaparecido al despertar. En ocasiones, Rognvaldur se ausentaba unos dias, pero
siempre dejaba sus cosas en casa. Sin embargo, aquella vez daba la impresion de que
no iba a volver. Se habia marchado con todas sus pertenencias.

Pas6 un dia. Dos dias. Tres dias. Ni rastro de Régnvaldur. Cinco dias. Diez dias.
Dos semanas. Régnvaldur no daba sefiales de vida. Andrés se despertaba por las
noches pensando que Régnvaldur lo estaba tocando. Pero no era él. Régnvaldur ya no
estaba. Tres semanas. No dejaba de preguntarle a su madre:

—¢Va a volver?

La respuesta era siempre la misma.

—iY yo qué sé!

Un mes.

Un ano.

Para entonces ya habia aprendido a mitigar el dolor. Qué bien le sentaba esnifar
pegamento.

Evitaba en la medida de lo posible abrir ese lugar oculto donde la sangre discurria
por las paredes.

Y Rognvaldur no volvio nunca mas.

Alz6 la vista hacia el cielo gris y amenazante.

El cementerio le transmitia una extrafia sensacion de bienestar. Sin importarle el
frio, apoyaba la espalda sobre una vieja lapida cubierta de musgo. Debia de haberse
quedado dormido. La luz del creptsculo bafiaba la ciudad, y el rumor del trafico se
filtraba en el cementerio a través de los muros y las enormes ramas que se alzaban
sobre aquellas tumbas olvidadas. La paz de la muerte lo rodeaba por todos lados.

Alli el tiempo se detenia.

Alli el tiempo no tenia nada que hacer.
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Sigurdur Oli no sabia hasta qué punto fiarse de Andrés y dar credibilidad a lo que le
habia revelado en su ultima conversacion, tan confusa e incoherente. Al parecer,
Andrés habia conseguido atrapar a Rognvaldur. También habia mencionado una
mascara, lo que encajaba con los trozos de cuero que Sigurdur Oli habia encontrado
en su cocina. Andrés lo habia llamado expresamente para comunicarle esa
informacién, pero no habia querido dar mas detalles. Sus continuos titubeos
indicaban que no sabia cudles eran sus propias intenciones ni qué paso dar a
continuacion. No vivia en su casa, y por el estado de su piso se deducia que no se
habia dejado caer por alli en un tiempo. Sigurdur Oli habia tratado de averiguar quién
era ese Régnvaldur del que hablaba Andrés y donde vivia. En la zona capitalina no
abundaban los hombres de esa edad con ese nombre y no se habia denunciado la
desaparicion de ninguno de ellos. El padrastro de Andrés habia usado varios nombres
falsos en el pasado y quiza lo siguiera haciendo, lo que dificultaria todavia mas su
busqueda. ;Cabia la posibilidad de que Andrés lo hubiera agredido? ;O eran los
delirios de un alcoholico empedernido? ;Debia tomarlo en serio? ;Debia creer a un
viejo indigente que llevaba afios buscandose problemas?

Esas y otras preguntas se arremolinaban en la cabeza de Sigurdur Oli mientras se
dirigia a casa de su madre después de su cita con Bergpora. Con todo, tenia la
impresion de que Andrés era fiable, hasta cierto punto. Solo era un individuo que no
se habia reconciliado con unos acontecimientos pasados con los que todavia cargaba,
como si fueran una pesadilla. Necesitaba una ayuda que, aunque fuera de una manera
extrafia, é]l mismo estaba pidiendo. El fragmento de pelicula y el encuentro en el
cementerio le habfan bastado a Sigurdur Oli para hacer caso de lo que decia.

Estaba obsesionado con Andrés. Pensaba en €l a todas horas, y a la minima le
venia a la cabeza. Cualquier cosa que viera. Cualquier cosa que oyera. ;Qué habia
dicho sobre su madre? «No me preguntes por ella. No quiero hablar de ella». ;Qué
habia dicho Bergpéra sobre Sigurdur Oli? «A veces eres igualito a tu madre».
Después de todas las dificultades que habian atravesado, Bergpora habia puesto punto
final a su relacion. Ahora todo habia terminado y cada uno seguiria su camino.
Sigurdur Oli no sabia qué pensar ahora que tenia la verdad ante sus ojos. Se
arrepentia de lo de Bergpéra. Por fin se habia dado cuenta de que queria intentarlo,
queria ponerlo todo de su parte. Pero ahora era demasiado tarde. Le invadio la rabia.
Bergboéra los habia llamado frios y esnobs, a él y a su madre. El no recordaba haberle
hecho ni un solo comentario negativo a Bergpora en todo el tiempo que habian estado
juntos.

Cansado y decaido, lo tinico que queria Sigurdur Oli era irse a casa a dormir, pero
necesitaba hacerle a su madre una serie de preguntas de muy distinta naturaleza. Unas
tenian que ver con el mero hecho de que fuera su madre y otras con el hecho de que,
al ser contable, tuviera cierta opinion sobre los llamados «nuevos vikingos» y la gran
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expansion bancaria.

Gagga se sorprendi6 de que su hijo le hiciera una visita a esas horas. Sigurdur Oli
se sentoO en la cocina. Se dio cuenta de que el televisor estaba encendido en el salon y
le pregunté a su madre si Semundur estaba en casa. Gagga respondié que si, que
estaba viendo la tele y le pregunt6 si no lo queria saludar. Sigurdur Oli negé con la
cabeza. Su madre tenia café preparado, pero su hijo le pregunt6 si no tendria un
refresco de naranja. Solia tener alguna botella por si aparecia por casa.

—El otro dia hablabas de los bancos. ;Estas algo puesta en el tema? —preguntd
Sigurdur Oli.

—¢Qué quieres saber exactamente?

—¢Por qué tienen de repente tanto dinero? ;De donde sale? ;Y qué traman que
no pueda salir a la luz? ;Tienes alguna idea?

—No lo sé —respondié Gagga—. Se oye de todo estos dias. Algunos dicen que la
cosa acabara mal a este ritmo. El boom econémico que ha vivido Islandia en los
ultimos afios se basa casi exclusivamente en préstamos del extranjero. Pero ahora
tenemos muchos indicios de que esas fuentes de dinero se estan agotando y que
podrian secarse en breve. Si se desata una crisis financiera a nivel mundial, tal y
como se esta vaticinando, entonces la gente lo va a pasar muy mal. El peligro reside
en que, en lugar de aminorar la marcha e ir con cuidado, estan pisando el acelerador.
Ayer mismo ol que pretendian hacerse con mas divisas abriendo cuentas de depdsito
en paises europeos. Me parecio entender que planeaban algo asi. ;Estas investigando
algun banco?

—No lo sé —respondi6 Sigurdur Oli—. En todo caso, a gente de ese mundillo.

—Los magnates islandeses han adquirido grandes participaciones en los bancos a
través de sus empresas y obtienen préstamos a titulo personal; lo cual es peligroso y
poco ético si se hace a gran escala. Utilizan los bancos, que son sociedades anonimas,
en su propio beneficio. Se reparten entre ellos las mayores empresas del pais y
compran en el extranjero cualquier cosa que vean; todo ello, financiado con
préstamos con intereses bajisimos. Ademas, hacen todo tipo de virguerias para que
aumente el valor de las sociedades, aunque normalmente ese aumento no es mas que
una burbuja. Les sacan dinero a las sociedades anonimas vendiéndoles sus propios
activos a precios sobrevalorados. Los directivos de los bancos formalizan consigo
mismos contratos de stock options; es decir, opciones sobre acciones del propio
banco. Hablamos de transacciones de hasta cientos de millones de coronas, si es que
no son miles de millones. Ademas, obtienen préstamos para comprar acciones en los
propios bancos avalados por esas mismas acciones, y de ese modo no corren ningun
riesgo.

—Esas historias se escuchan a menudo.

—FEs su manera de cobrar por colaborar con los propietarios —continu6 Gagga
—. Y luego estan las participaciones cruzadas. Apenas las realizan unos pocos: los
que prestan y los que toman prestado. El peligro mas evidente estriba en que, en

www.lectulandia.com - Pagina 166



cuanto falle algo, se corre el riesgo de que todo el castillo de naipes se venga abajo.

Sigurdur Oli miré a su madre, pensativo.

—¢Pero todo eso es legal?

—Eso es, en todo caso, lo que se oye por ahi. ;Por qué no hablas con alguien de
la comisaria? ;O ya lo has hecho?

—Me parece que lo tendré que hacer pronto —respondi6 pensando en Finnur.

—No creo que en Islandia estén legislados ni la mitad de esos trapicheos. Nuestro
Parlamento es de risa. Lleva treinta afios de retraso respecto a la realidad actual.
Todavia debate sobre el precio de los productos agricolas. No tiene ningtin poder.
Aqui son los ministros quienes lo controlan todo y fomentan esta locura. Favorecen a
los «nuevos vikingos» y a los banqueros, y vuelan de aqui para alla en sus jets
privados. Se dice que la deuda de los bancos pronto sera doce veces superior al
producto interior bruto, pero nadie mueve un dedo por evitarlo. ;Qué estas
investigando exactamente?

—No tengo ni idea —admitié Sigurdur Oli—. Esta todo muy en el aire. Tiene que
ver con cuatro banqueros que hicieron un viaje a la peninsula de Snafellsnes del que
solo regresaron tres. El cuarto se despeiid por unos acantilados. Nada sospechoso.
Hallaron el cadaver unos meses después y es imposible determinar si se trato o no de
un accidente. Ahora, un afio después de aquel viaje, alguien agrede a la secretaria de
una gran gestoria que con anterioridad habia invitado a los cuatro hombres a hacer
una excursion por el glaciar. La secretaria y su marido habian organizado el viaje. Por
lo visto, Lina, la secretaria, pasaba apuros economicos. Debia dinero y andaba metida
en lios de todo tipo. La tipica cabeza loca con facilidad para atraer los problemas.

—O sea, que quieres saber qué podrian haber estado tramando esos cuatro como
para que le costara la vida a uno de ellos y después a esa mujer un afio después.

Sigurdur Oli fruncié el cefio.

—O puede que solo dos de ellos. Tampoco tuvieron por qué participar los cuatro
en la estafa.

—:Estafa de qué tipo?

—He hablado demasiado. No puedes contarle a nadie nada de lo que te he dicho.
De lo contrario, estoy perdido. Bastante metido en un lio estoy ya. Seguramente solo
estoy exagerando y magnificando el tema. Lo mas seguro es que se trate de una
simple deuda por asuntos de drogas. Tenemos encerrados a dos imbéciles que
seguramente son los causantes de la muerte de esa mujer. Querian recuperar el dinero,
pero se les fue de las manos.

—No se exagera nunca al hablar de operaciones bancarias —le advirtio Gagga—.
Se rumorea que los mas ricos ingresan miles de millones de coronas en paraisos
fiscales para evadir impuestos en Islandia. Crean empresas fantasma y hacen
negocios con ellas en cuentas secretas. Es casi imposible pillarlos porque en los
paraisos fiscales existen leyes de confidencialidad.

—¢Y el blanqueo de dinero?
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—De eso ya no sé.

—Puede que esos cuatro hombres les hayan robado dinero a los bancos.

—Todo podria ser, claro esta.

—Seria lo mas facil de imaginar si uno quisiera sospechar algo de ellos. Lo tnico
que he oido de esos hombres es que eran tremendamente audaces y que urdian una
especie de plan.

—:Plan?

—Si, que maquinaban algo. Que eran audaces y tramaban un plan. Dos de ellos o
los cuatro.

—:Un plan que no tiene por qué guardar relacion con sus bancos?

—No. He hablado con uno de ellos.

—iY?

—No he sacado nada. No tenia tiempo para hablar conmigo. Estaba demasiado
ocupado reservando una orquesta de camara para una cena que estaba montando en
su casa.

—:Una orquesta de camara?

Sigurdur Oli escuché a Semundur carraspear frente al televisor y esperd que no
apareciera por la cocina.

—He visto a Berghbora —le inform6—. Hemos terminado del todo.

—¢:Como que del todo?

—Se ha acabado.

—Pero ;no llevaba tiempo acabado?

—Ha conocido a otro.

—¢Y eso te afecta?

—ILa verdad es que si.

—FEncontraras a otra. ;Es ella quien lo ha dado por terminado?

—Si. Ha empezado una nueva relacion.

—Muy tipico de ella —dijo Gagga.

—¢Qué quieres decir?

—Que no se anda con chiquitas.

—Nunca la has podido ni ver.

—No —admitié su madre—. Tienes toda la razon. Pero no vayas a arrepentirte
ahora. No sirve de nada.

—:Como puedes decir una cosa asi y quedarte tan tranquila?

—Acaso preferirias que te mintiera? Eras demasiado bueno para Bergbora. Esa
es mi opinion, y no veo por qué me la tendria que callar.

Sigurdur Oli mir6 fijamente a su madre y le hizo una pregunta que llevaba tiempo
rondandole por la cabeza.

—¢Qué viste en papa?

Su madre lo mir6 como si no hubiera entendido la pregunta.

—¢:Por qué empezasteis a salir juntos?
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—¢ A qué viene esto ahora? —pregunt6 Gagga.

—Sois como el dia y la noche —respondié Sigurdur Oli—. Tuviste que darte
cuenta. Y aun asi... En serio, ¢qué le viste?

—iNo empecemos!

—¢Salias ganando?

—¢Como que si salia ganando?

—Te pag6 la universidad.

—iHijo mio! La gente se une y se separa sin tener una razon en concreto. Tu
padre y yo, también. Seguramente fue un error por mi parte. Lo reconozco. Y, ahora,
déjalo ya.

Le daba miedo que fuera demasiado tarde para llamar al timbre. No queria
despertarlo. Tras una larga espera, se disponia a marcharse cuando el pomo se movio
y se abri6 la puerta.

—¢Eres tu, Siggi? —pregunto su padre.

—:Estabas durmiendo?

—No. Pasa, hijo. ; Vienes con Bergbora?

—No, vengo solo —aclaré Sigurdur Oli.

Su padre llevaba un viejo albornoz azul y se dio cuenta de que su hijo miraba el
tubo de plastico que asomaba por debajo.

—Todavia llevo la bolsa —le explic6 su padre—. Para la orina. Mafiana me la
quitan.

—Ah, vale. ;Como estas?

—Bastante bien. Me sabe mal no tener nada que ofrecerte, hijo mio. ;Tienes
hambre?

—No. Solo queria pasarme un momento antes de ir a casa para preguntarte si te
hacia falta algo.

—No me hace falta nada. ¢ Te importa si me tumbo aqui?

Su padre se tumbé en el sofa del salén y Sigurdur Oli se senté en un sillén. Su
padre cerrd los ojos. Se le veia agotado. Habria necesitado pasar mas tiempo
ingresado en el hospital, pero debido a los continuos recortes en sanidad, a la gente la
daban de alta lo antes posible. Sigurdur Oli paseé la mirada por la estanteria, la
cémoda, el viejo televisor y el titulo de fontaneria enmarcado. Sobre una mesa
reposaban dos fotos de él y otra con Gagga de hacia treinta afios. Sigurdur Oli se
acordaba bien de aquel dia. Era su cumpleafios, el ultimo que habian celebrado juntos
antes de que sus padres se divorciaran.

Le resumio lo ocurrido con Bergpora, y su padre lo escucho en silencio. Luego
esperd en vano su respuesta. Se hizo un prolongado silencio. Pensando que su padre
se habia quedado dormido, se dispuso a marcharse cuando lo vio entreabrir los ojos.

—AI menos no teniais hijos —comento.
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—Quiza las cosas habrian salido de otra manera si hubiéramos tenido hijos —dijo
Sigurdur Oli.

Un largo silencio siguié a sus palabras. Volvié a pensar que su padre se habia
quedado dormido y no se atrevio a molestarlo. Entonces abri6 los ojos y miré a su
hijo.

—Son los que peor lo pasan. Lo deberias saber por experiencia. Los hijos son los
que peor lo pasan.
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Al dia siguiente, Sigurdur Oli averigué que uno de los mejores amigos del empleado
de banca Porfinnur se llamaba Ragnar y trabajaba como profesor de islandés en la
Facultad de Magisterio. Su nombre aparecia en un informe policial, ya que Ragnar
habia participado en la busqueda de su amigo desaparecido en la peninsula de
Snafellsnes. Cuando, pasado el mediodia, Sigurdur Oli entré en la facultad para
preguntar por €l, todo el mundo estaba en clase. Le informaron de que Ragnar
terminaria pronto; se acercaba el descanso y aquel dia ya no trabajaba mas. Sigurdur
Oli esper6 paciente en el pasillo a que se abriera la puerta del aula y los estudiantes
salieran en masa.

La espera no fue larga. Al poco rato, el pasillo se llené de conversaciones y de
gente con mochilas, ordenadores y méviles que sonaban por todas partes. Sigurdur
Oli se detuvo en la entrada del aula al ver que Ragnar hablaba con dos alumnos.
Buscd algo con que entretenerse mientras el profesor respondia a las preguntas de los
estudiantes, que parecian referirse a algin examen en el que no habian sacado muy
buena nota. «Hay que estudiar mas, eso es todo», oy6 decir al profesor.

Después de que los alumnos salieran del aula, con cierto aire de descontento,
Sigurdur Oli saludé a Ragnar, y le anuncié que era de la policia y que queria hacerle
unas preguntas sobre su amigo Porfinnur, fallecido en las inmediaciones del glaciar
Snefellsjokull. Ragnar guardaba el portatil en su maletin y se detuvo en seco al oir
las razones de aquella visita. Era un hombre de baja estatura, con una abundante
cabellera pelirroja y unas vistosas patillas, que al parecer habian vuelto a ponerse de
moda sin que Sigurdur Oli se hubiera enterado. Tenia la boca grande, y sus enormes
ojos candidos no dejaban de pestafiear.

—Ya era hora. Pensé que nunca os decidiriais.

—¢ A qué? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Pues a investigar su muerte —aclar6 Ragnar—. Lo que ocurri6 no fue ni medio
normal.

—¢Qué te hace pensarlo? —pregunté Sigurdur Oli.

—No sé, ahi habia algo raro. O sea, se van los cuatro de viaje con la idea de ir
siempre juntos, y de repente ya no esta con ellos. Se dividen, se quedan dos y se
pierde.

—No seria la primera vez que se oye algo asi. La meteorologia y el terreno
propician que la gente sufra accidentes viajando por Islandia.

—En su dia hice todo tipo de observaciones, pero nadie me hizo caso. Dejaron
pasar demasiado tiempo antes de actuar. Ademas, sus declaraciones no se sostenian,
contaban dos versiones distintas y se corregian unos a otros sobre la hora a la que
habian salido y a la que pretendian volver. Y el tal Sverrir era un imbécil en toda
regla.

—:Y eso0?
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—Decia que Porfinnur no deberia haber continuado él solo. Se supone que tenian
que haber ido siempre juntos, pero, segun él, Porfinnur habia insistido en que Sverrir
se fuera sin él a por el coche. ;Por qué? No se sabe. Unicamente dijo que eso era lo
que habia querido Porfinnur: quedarse solo en mitad de un campo de lava mientras su
amigo iba a buscar el coche.

—¢:Y no es esa una posible explicacion de lo sucedido?

—Todo el mundo sabe de sobra que hay que extremar las precauciones y que
puede desatarse una tormenta cuando menos te lo esperas. Los peligros acechan por
todas partes, hay grietas y barrancos en los que no te fijas. Con mas motivo alli, en la
zona del Abismo Negro.

—Pborfinnur era aficionado a la montafia? ¢Le gustaba el excursionismo?

—Si, la verdad es que era bastante montafiero.

—¢Mencioné alguna vez a una mujer llamada Lina, o Sigurlina? Ese mismo
otono habian hecho una excursion a un glaciar con mas gente.

—No, creo que no. —Ragnar lo interrogoé con la mirada—. ;No es esa la mujer a
la que han asesinado, la que ha salido en las noticias? ;| No se llamaba asi?

—Si.

—¢Es que esa mujer tiene algo que ver con la muerte de Porfinnur? ;Has venido
por eso? ;Es posible que haya alguna relacion entre ambos casos?

Los enormes ojos de Ragnar se clavaron en Sigurdur Oli.

—No puedo pronunciarme al respecto —respondi6—. De momento estamos
investigando el pasado de la joven para entender mejor lo que ocurrio, y sabemos que
hizo un viaje con un grupo de banqueros y extranjeros. ;Me sabrias decir qué
ocupacion tenian Porfinnur y sus compaifieros en el banco, en qué consistia
exactamente su trabajo?

—Nunca me enteré muy bien —confes6 Ragnar—. Sé que Porfinnur trabajaba
con fondos en divisas extranjeras y fondos de pensiones. Pero nunca me dio detalles.
A mi las finanzas me aburren, asi que tocabamos el tema lo menos posible.

—Supongo que lo describirias como un hombre honrado.

—Fra una persona muy integra. En todos los aspectos.

—¢Te coment6 si tenia problemas en el trabajo?

—No.

—¢Te habl6 alguna vez de sus compaiieros o de los amigos que habia hecho en el
banco? De los que se fueron con €l de viaje, por ejemplo.

—No. No eran amigos, creo. Porfinnur los conocié cuando comenzé a trabajar en
el banco, hace unos cuatro o cinco afios.

—¢0 sea que no eran amigos de toda la vida?

—No, nunca dijo que lo fueran. De todos modos, creo que tampoco le
entusiasmaba mucho la idea de irse con ellos de viaje a Snefellsnes. No estaba muy
emocionado. De hecho, habria preferido no ir.

—Pero se fue igualmente.

www.lectulandia.com - Pagina 172



—Si. Y no volvio.

Sverrir lo hizo esperar tres cuartos de hora frente a su despacho hasta que sali6 a
recibirlo. Los banqueros iban y venian por el pasillo sin dirigirle ni una sola mirada.

Cuando al final se abrié la puerta del despacho, Sverrir asomé la cabeza y lo
miro.

—¢Eres Sigurdur? —pregunto.

—Sigurdur O, si.

—¢Para qué vienes a hablar conmigo?

—Para hablar de Porfinnur.

—¢Eres de la policia?

—Si.

—¢:Como es que la policia se interesa de nuevo por el caso?

Sverrir atin no lo habia invitado a pasar a su despacho y Sigurdur Oli seguia
sentado en su silla, que estaba fijada a otra silla y a una mesa sobre la que reposaban
unas revistas viejas que preferia no mirar.

—:Es que vamos a hablar aqui en el pasillo? —pregunté Sigurdur Oli.

—No, claro que no. Disculpa, pasa.

El despacho de Sverrir era luminoso y espacioso. Estaba amueblado con sofas
nuevos de cuero. En la pared, dos pantallas planas mostraban los tipos de cambio y
una serie de graficos.

—;Discutisteis, Porfinnur y t4? ¢Os separasteis por eso? —pregunté Sigurdur Oli
mientras se sentaba frente a Sverrir, al otro lado del escritorio.

—¢Que si discutimos? ;Por qué estas investigando el caso de nuevo? ;Tenéis
novedades? ;Como que si discutimos? ;De donde te has sacado eso? ;Eres tu el que
hablo el otro dia con Knutur, aqui abajo?

Sigurdur Oli se pregunt6 si debia contestar a toda la rafaga de preguntas que le
habia hecho Sverrir.

—FEn ese caso, supongo que Knutur ya te habra puesto al tanto de todo lo que le
pregunté acerca de Lina. Segun ella, erais tremendamente audaces y tramabais una
especie de plan. De hecho, esa es la razén por la que he retomado la investigacion del
caso. Como tu dices, tenemos novedades. ¢Qué plan era ese y a qué venia eso de
vuestra audacia?

Sverrir mir6 a Sigurdur Oli con detenimiento.

—No sé addnde quieres ir a parar —declard por fin—. Knutur vino a verme y me
dijo que le habias preguntado sobre Porfinnur haciendo toda clase de insinuaciones,
cosa que me parece de muy mal gusto.

—¢Conocias a Lina?

—Solo me acordé de ella cuando Knutur me recordé aquella excursion al glaciar.
No sabia que era la mujer a la que agredieron el otro dia.
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—¢Qué ocurrio entre Porfinnur y ti? ;Por qué fuiste ti solo a por el coche?
¢Discutisteis? ;Qué paso?

—Ya habras leido los informes. No tengo nada mas que afiadir. Fui a buscarlo a la
bahia de Beruvik, pero él no aparecié.

—Tengo entendido que era obstinado e inflexible. Asi es como lo ha definido un
testigo.

—Podia serlo, si. Se empefiaba en seguir caminando, pero yo no lo veia prudente
porque se habia hecho tarde. Yo preferia volver al coche y él queria continuar. Al
final quedamos en que yo iria a por el jeep y lo pasaria a buscar. Hay pistas que
atraviesan el campo de lava.

—¢Asi que él sigui6 como un loco sin que pudieras detenerlo y acabd
perdiéndose?

—Esta todo en los informes. Y no es que él siguiera como un loco. No habia
estado nunca en ese sitio y le maravillaba el paisaje.

—Tu si que habias estado ya?

—Ya lo creo. Soy de la zona de Snefellsjokull.

—Entonces ¢la conoces bien?

—Si.

—Fuiste ti quien tuvo la idea de ir alli?

Sverrir medit6 unos segundos.

—Si, podriamos decir que si.

—:Has caminado muchas veces por aquel campo de lava?

—Tampoco diria que muchas veces.

—Pero sabes lo peligroso que es. Y aun asi, lo dejaste solo.

—No es mas peligroso que otros mil sitios en Islandia. Solo es cuestion de ir con
cuidado.

—¢Qué eran esos chanchullos de los que Lina os oy6 hablar? —preguntd
Sigurdur Oli.

—No habia ningun chanchullo ni ningtin plan —observo Sverrir—. No sé de qué
hablaba ni en qué contexto ubicarlo. ;No lo diria en broma?

—No, segun su marido.

—Bueno, no lo conozco. Igual que tampoco conocia a su mujer y no sé lo que
podria haber estado diciendo de nosotros.

—En cualquier caso, poco después murié uno de vosotros. Ese mismo otofio.

—NMe temo que no te puedo servir de mas ayuda. Tengo mil cosas que hacer, creo
que deberiamos dar esto por terminado.

Sverrir se levanto.

—FEncontraro su cadaver varado en Skardsvik —dijo Sigurdur Oli—. ;Has estado
ahi?

—Si. Fue un accidente. El caso se dio por resuelto. No deberia ser yo quien te lo
dijera.
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—Dado el estado en que se encontraba el cadaver después de tanto tiempo
sumergido en el mar, no se pudieron identificar posibles hematomas —explico
Sigurdur Oli mientras se levantaba—. ;No hiciste mas migas con Lina después de la
excursion?

—iNo!

—FEra lo que se dice una persona promiscua. Quiza simplemente le gustaban los
hombres, se lo pasaba bien engatusandolos. Hasta al mas prudente de todos.

—Ya. Pues no la conozco de nada —afirmé Sverrir mientras abria la puerta.

—:Conoces a unos hombres llamados Poérarinn y Hordur, también conocidos
como Toggi y H6ddi? Uno es repartidor y el otro lleva un taller mecanico. Un par de
necios.

—No los conozco. ;Deberia?

—Son dos matones. Uno de ellos mat6 a Lina. El tal Toggi. Lo llaman Toggi el
Flecha. Corre a toda hostia. Creo que lo tenemos a punto de caramelo para que hable
con nosotros. Me da que no va a tardar en darnos mas detalles y quizas entonces nos
volvamos a ver.

—¢Me estas amenazando?

—Ni se me pasaria por la cabeza —ironizé Sigurdur Oli—. ; Alguno de vosotros
se acosto con ella, con Lina?

—Yo no, en todo caso —afirmé Sverrir—. Y debo insistir en que estas preguntas
me parecen improcedentes. No sé lo que estas buscando, pero creo que se podria
actuar de otra manera.
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El cuarto integrante de aquel fatidico viaje se llamaba Arnar y trabaja una planta por
encima de Sverrir. Sigurdur Oli subi6 directamente, pregunté por él y enseguida hall6
una puerta en la que aparecia su nombre: Arnar Josefsson. La golpe6 levemente con
los nudillos y la abrié. Arnar hablaba de pie con el mévil en la oreja y le lanzé una
mirada inquisitiva a Sigurdur Oli.

—Me gustaria hablar contigo sobre tu compafiero Porfinnur, fallecido hace un
afio —anuncié Sigurdur Oli.

Arnar se disculpo al teléfono, dijo que llamaria mas tarde y colgo.

—No me parece que tuviera una cita contigo —reparé mientras consultaba su
agenda.

—No, a mi tampoco —observé Sigurdur Oli antes de presentarse brevemente y
explicar qué hacia en su despacho—. Tu estabas con tus compafieros el dia en que
Porfinnur perdio la vida, ;me equivoco?

Arnar dejo de hojear su agenda y lo invito a tomar asiento mientras €l también se
sentaba.

—No te equivocas. ¢Se ha reabierto la investigacion?

—:Me podrias contar a grandes rasgos lo que ocurri6? —pregunt6 Sigurdur Oli
ignorando su pregunta.

Arnar se resigné y comenzo a contarle lo que paso el dia en que muri6 su
compafiero de trabajo. Su version encajaba con la de Sverrir y Knutur. Arnar
corrobor6 que Sverrir fue el tltimo en ver a Porfinnur con vida.

—¢Erais muy amigos? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Qué tipo de relacién teniais?

—Primero me gustaria saber por qué estas haciendo estas preguntas.

—¢:No han hablado los otros contigo?

—Knutur, si. Y no sabe de qué va este asunto.

—No, claro, eso esta por ver. ;Erais muy amigos, los cuatro?

—¢Amigos? Lo que se dice amigos, no. Mas bien conocidos.

—¢Y compaiieros de trabajo?

—Pues claro que somos compafieros de trabajo. L.os cuatro trabajamos aqui, en el
banco. ¢Qué estas tratando de averiguar exactamente?

Sigurdur Oli sacé una hoja doblada del bolsillo de su abrigo.

—:Sabrias decirme quiénes son estas personas? —pregunté Sigurdur Oli
mientras le alcanzaba la lista de los que fueron de excursion al glaciar con Lina y
Ebbi.

Arnar cogio el papel y le eché un vistazo fugaz antes de devolvérselo a Sigurdur
Oli.

—Solo conozco a los que nos invitaron, los de la gestoria.

—¢Te suenan de algo los nombres extranjeros?

—No —respondi6 Arnar.
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—¢Tuviste mas contacto con Lina, o Sigurlina, la secretaria de la gestoria,
después de aquel viaje?

—No. Dices la que organizaba la excursién, ¢no?

—Eso es. ¢ Y tus comparieros?

—Creo que tampoco.

—¢Ninguno?

—No. En todo caso, quiza Porfinnur —dijo Arnar, que pareci6 sentir la imperiosa
necesidad de afiadir—: Estaba soltero.

—Me parece que a ella le daba bastante igual —comenté Sigurdur Oli—. ¢De
qué conocia a Lina?

—Lo unico que quiero decir es que ella coqueteaba con él, le gastaba bromas y
cosas de esas. Porfinnur no era muy lanzado con las mujeres. Era un poco torpe en
ese aspecto, ya sabes. ;Algo mas? No quiero ser desagradable, pero lamento decirte
que estoy muy ocupado.

—¢Y paso algo entre ellos?

—No —respondio Arnar—. Al menos, que yo sepa.

—¢Y entre ella y Sverrir o Knutur?

—No sé qué quieres decir.

—Lina era asi. Tu ya me entiendes.

—Pues tendras que preguntarselo a ellos.

Antes de salir del banco, Sigurdur Oli volvié a pasar por los despachos de Sverrir
y Knutur, les mostro la lista con los nombres y les pregunté también si reconocian
alguno. Aunque la llevaba desde el principio, habia esperado para ensefiarsela: queria
inquietarlos un poco, sorprenderlos todo lo posible, dejarlos con la duda sobre cuanto
podia saber exactamente. Sin apenas mirar la lista, Sverrir se la devolvio asegurando
que no conocia a nadie de aquella excursion. Knutur la revisé con algo mas de
atencién. La presencia de Sigurdur Oli le causaba més inseguridad que a sus dos
compafieros, pero declaré lo mismo, que solo conocia a sus compafieros de trabajo.

— ¢ Estas seguro? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Si —respondié Knutur—. Del todo.

Estaba saliendo del banco cuando escuché que alguien lo llamaba. Se dio la vuelta y
vio a Steinunn, su antigua compafiera de clase, que caminaba hacia él con una
sonrisa. No la habia vuelto a ver desde el reencuentro con los amigos del instituto.
Recordaba que aquella noche le habia hablado de su nuevo puesto en el banco y le
habia dejado claro que no era su tipo.

—¢Qué haces por aqui? ¢Vas a pedir un préstamo? —preguntd Steinunn con su
melena rubia, sus cejas oscuras y sus pantalones negros ajustados, mas pibon que
nunca.

—No, yo...
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—¢ Venias a ver a Guffi? —pregunt6—. Esta de vacaciones. Se ha ido a Florida.

—No, estaba hablando con uno de la segunda planta —explicé Sigurdur Oli—.
¢Como te va?

—Bien. Mola trabajar aqui. Mas que en el fisco. Tt estaras hasta arriba de curro
habiendo dos asesinatos en la ciudad. Un poco demasiado, ;no?

—Si, investigo el caso de la mujer a la que agredieron.

—Qué espanto. ;Fueron unos matones? Algo asi he oido.

—Esta por ver —respondi6 Sigurdur Oli, contento de que Steinunn no pareciera
al corriente de que habian interrogado a Patrekur.

—No tienen escripulos —coment6 Steinunn—, los tios esos.

—No.

—¢Quién me habia comentado algo sobre ese tipo de gentuza? —se pregunto a si
misma en voz alta.

—¢Algun conocido te ha hablado de matones?

—SI, era sobre alguien que cometia abusos en un colegio, ahora no me viene a la
cabeza. Pero vamos, que quien fuera ya no lo hace.

—¢Quién era?

—¢El del colegio? Ni idea.

—No, el que te hizo el comentario.

—Ah, no sé donde lo oi. Cuando me acuerde, te lo digo. Era alguien que
conocemos los dos, creo, a no ser que me esté liando, o igual lo oi en Hacienda.

—Dimelo cuando te acuerdes —dijo Sigurdur Oli.

—Me alegro de verte. Dale saludos a Bergpora, ;0 lo vuestro ha terminado ya del
todo?

—Hasta luego —respondié Sigurdur Oli saliendo a toda prisa.
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Kolfinna, la amiga y compafiera de trabajo de Lina que le habia facilitado a Sigurdur
Oli las listas de los asistentes a las excursiones al glaciar por mediacién de la
gestoria, se acordo al momento del agente en cuanto lo vio dirigirse hacia ella. La
secretaria corria de lado a lado ultimando los preparativos de una reunién y él la
perseguia literalmente por los pasillos hasta que al final consigui6 detenerla un
momento y darle las listas.

—¢:Podrias decirme quiénes son todas estas personas? —pregunto.

—Lo siento, pero es que tengo muchisima prisa.

—¢Podrias contarme algo mas sobre Lina?

—¢Estas personas tienen algo que ver con ella? —pregunt6 Kolfinna mientras
revisaba los nombres—. Mierda, llego tarde a la reunion —dijo mirando la hora.

—No lo sé —respondié Sigurdur Oli—. Yo conozco a este de aqui —dijo, y
seflalo el nombre de Patrekur—. Y a este —anadio, refiriéndose a Hermann—. Y sé
quiénes son estos cuatro. —Le mostro los nombres de los banqueros—. A Lina y
Ebeneser también los conozco, claro esta. Pero quedan muchos nombres; entre ellos,
tres extranjeros. Porque son extranjeros, ;no?

—Eso parece, por los nombres. ;O te estas preguntando si residen en Islandia?

—Sabes quiénes son los demas?

—Estos dos trabajan aqui, Snorri y Einar. Creo que se ocupan de este de aqui,
Gudmundur, que es uno de los principales clientes, y también de este, Isak, otro de
los grandes. A los extranjeros no los conozco. Te convendria hablar con Snorri. Puede
que €l sepa algo.

—¢:Snorri?

—Es quien esta en contacto con nuestra sede central en el extranjero. Tal vez
conozca a los extranjeros. Perdona, pero es que me tengo que ir. Me alegro de verte
de nuevo.

Snorri no estaba menos ocupado que Kolfinna, asi que Sigurdur Oli tuvo que
resignarse a esperar veinte minutos frente a su despacho hasta que se abri6 la puerta y
lo invité a pasar. Su mévil no dejo de sonar durante toda su conversacion. Respondia
unas llamadas e ignoraba otras.

Sigurdur Oli le explicé la situacién y le dio las razones por las que necesitaba
informacién sobre los extranjeros que habian hecho la excursiéon organizada por la
gestoria. Omitid la agresion a Lina y la muerte de Porfinnur, asi que se limité a decir
que la policia estaba investigando la conexion entre varios individuos del sector
financiero. Snorri, un hombre delgado y vivo que sin duda pasaba horas en el
gimnasio, respondia con rapidez ateniéndose a lo esencial. Eché un vistazo a la lista.

—A estos dos los invitd la casa —inform6 Snorri sefialando dos nombres
extranjeros—. En realidad, somos la filial de una empresa internacional mas grande,
tal y como indica nuestro nombre. Estos dos son los que gestionan la relacion entre
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nosotros y las otras sucursales de los paises nordicos. Vienen por aqui de vez en
cuando, asi que decidimos invitarlos al viaje. Creo que se lo pasaron muy bien.

—¢Y este otro? —pregunté Sigurdur Oli sefialando un tercer nombre extranjero.

—Este no sé quién es —respondié Snorri—. Creo que debi6 de venir con los
banqueros.

—¢Sabes algo sobre ellos?

—No. Pero tratamos mucho con el banco, por eso se apuntaron también. ;Quieres
que comprobemos quién es el que los acompafiaba?

—Si no es mucha molestia. .. —respondié Sigurdur Oli.

—Ningun problema.

Snorri abrié un motor de busqueda en su ordenador y tecleé el nombre del
extranjero. En la pantalla aparecieron una serie de resultados y abri6 el primero. Lo
cerr0. Abrio otro. En menos de un minuto habia reunido la informacion basica.

—FEs un alto cargo de un banco de Luxemburgo —anuncio Snorri—. No esta en
la cuspide, pero si en buena posicioén. Subdirector, podriamos decir. Alain Sérensen.
Sueco por parte de padre, francés por parte de madre, creci6 en Suecia. Nacido en
1969. Especialista en derivados financieros. Mujer y dos hijos. Estudi6é en Francia.
Aficiones: el ciclismo y los viajes. ¢Es este tu hombre? —pregunt6 Snorri desviando
la mirada de la pantalla.

—FEIl nombre coincide, al menos —apunté Sigurdur Oli.

—Puedo asegurar que no tiene nada que ver con nosotros.

—Entonces ¢es probable que viajara con los empleados de banca?

—Mas que probable. Son los unicos del grupo que estaban en contacto con
bancos internacionales.

Sigurdur Oli pensé en los tres hombres que habian mirado la lista y habian
afirmado que no conocian a nadie.

—¢:Y donde esta el problema? —preguntd Snorri—. No sera materia de
investigacion que se junten varios empleados de banca, ;no?

—En principio, no —respondié Sigurdur Oli—. ;Me podrias explicar lo que esta
sucediendo con todos esos banqueros, esos nuevos millonarios y esa avalancha de
dinero?

—No es muy complicado —sefialo Snorri.

—¢Es que son todos unos genios?

—Ni mucho menos. El problema es que muy pocos, casi ninguno de los que
llevan a cabo esas nuevas operaciones millonarias, los «nuevos vikingos», sabe
realmente de finanzas y, si te soy sincero, de algunos de ellos ni siquiera se podria
decir que sean inteligentes.

—Pues reconozco estar bastante impresionado por sus logros —admitio Sigurdur
Oli.

—Si, si, han comprado grandes empresas en Dinamarca y Reino Unido y han
puesto a Islandia en el mapa, como se suele decir. Los hay mas listos que otros, y es
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verdad que el crecimiento del sector bancario ha creado mucho empleo, sobre todo
para gente como yo, y ha supuesto grandes ingresos para el pais. Pero no son
ningunos genios. Tan solo han descubierto que en el mundo existe una infinidad de
préstamos con intereses muy bajos, préstamos a corto plazo, etcétera. Han creado un
complejo entramado de activos: piden todos los préstamos que estan a su alcance y
luego se prestan el dinero a ellos mismos, o se lo prestan a sus empresas 0 a quien sea
para comprar compafiias, bancos y lineas aéreas pagando enormes sumas de dinero.
La cosa queda siempre entre los mismos hombres.

—:Y eso qué tiene de malo? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Desde fuera parece que estan forrandose y coleccionando empresas —explico
Snorri—, pero lo tnico que ocurre, en realidad, es que aumenta el valor de las
acciones de sus empresas, de forma que parece que obtienen beneficios. Al mismo
tiempo, sus préstamos también aumentan. Hay ciertos indicios de que son ellos
mismos los que hinchan de manera artificial el precio de sus acciones. Al ver como se
disparan las cotizaciones, tanto el ciudadano de a pie y los llamados inversores
profesionales como los fondos de pensiones se suben al carro y se lanzan a comprar
acciones. Entonces los nuevos vikingos aprovechan el aumento para pedir mas
préstamos, aunque, como digo, ese crecimiento solo responde a una valoracion de
activos que no tiene nada que ver con la realidad. Y asi sucesivamente.

—Pero ¢no hay nadie que supervise esas operaciones?

—Tienen toda la libertad del mundo para acumular bienes de manera virtual. Por
poner un ejemplo, ahora se permiten registrar como activo el llamado fondo de
comercio de sus empresas con la idea de obtener ingresos en el futuro. Ellos mismos
deciden qué proporcién representa el fondo de comercio en su colecciéon de bienes.
Se trata de una cifra totalmente ficticia, en absoluto basada en la realidad, que podria
ascender a decenas de miles de millones y que permite reforzar todavia mas el valor
de las empresas en el mercado.

—¢Fondo de comercio? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Hacen todo lo posible por dejar bonitas las cifras —explicé Snorri—. Cuando
se adopta un modelo de ese tipo, no puede fallar nada. Basta con que te columpies
con el pago de un préstamo para que se vaya todo al garete. Si no has oido hablar
mucho de fondos de comercio, dentro de nada oiras hablar de lineas de crédito.

—Pero ¢no es precisamente vuestra responsabilidad que se hagan bien las cosas?

—Por eso mismo te lo estoy contando. En esta empresa intentamos trabajar cada
vez menos para esa gente. He luchado por que asi sea, y la gente ha empezado a
escucharme. Queremos perder el contacto.

—¢Y el tal Alain Sérensen?

—No sé quién es —declaré Snorri—. Muchas operaciones bancarias implican,
entre otras cosas, transacciones de dinero en paraisos fiscales. Pero no conozco a ese
hombre.

—Paraisos fiscales?
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—Bueno, lo digo porque reside en Luxemburgo. Y muchas de estas actividades
pasan por Luxemburgo.
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Por la tarde continuaron los interrogatorios de Pérarinn y Hérdur. Sigurdur Oli
participd en el de Porarinn junto con Finnur. Se llevd a cabo en la carcel de Litla-
Hraun, donde permanecian en prisién preventiva. Sigurdur Oli habia puesto al dia a
Finnur sobre sus indagaciones acerca de la relacion entre Lina y los tres empleados
de banca. Habia hablado con ellos, pero no le habian servido de gran ayuda. Los dos
agentes elaboraron una estrategia para interrogar a Porarinn, que hasta entonces no se
habia mostrado excesivamente dispuesto a colaborar. Habia llegado el momento de
que tomara conciencia de su situacion.

—Qué cansino es este tipo —dijo Finnur.

—Es insoportable —afiadié Sigurdur Oli.

Porarinnn no parecia muy abatido cuando lo llevaron a la sala de interrogatorios
con su abogado. Les sonri0 mientras tomaba asiento y comenzo a golpear el suelo
ritmicamente con un pie.

—¢Queé pasa aqui con las gachas de avena? ;Un dia si y otro también? —protesto.

—Mas vale que te vayas acostumbrando —sefialé Finnur.

Sigurdur Oli puso la grabadora en marcha y el interrogatorio comenzé retomando
las preguntas acerca de Lina y de los motivos por los que Pérarinn fue a su casa con
un bate para matarla. Pérarinn se aferrd a su version sobre la deuda por compra de
drogas y mantenia que nunca habia albergado la intencion de llegar tan lejos. Seguia
hablando de autodefensa.

—Muy bien —dijo Sigurdur Oli—. Pasemos a otra cosa. ;Conoces a un
empleado de banca llamado Sverrir?

—¢Quién es ese?

—:Puedes contestar?

—No conozco a ningun Sverrir. ¢ Va por ahi contando mentiras sobre mi? No lo
conozco de nada.

—¢Y a un hombre llamado Arnar? Trabaja en el mismo banco.

—No sé quién es.

—Hay un tercer empleado de banca por el que te quiero preguntar. Se llama
Knutur. ;Te suena?

—No.

—¢Te suena otro hombre llamado Porfinnur?

—No. ¢Quién es toda esa gente?

—¢Has tratado alguna vez con alguno de los hombres que acabo de mencionar?

—No.

—¢Has tenido algun tipo de interaccion con ellos?

—No.

—¢Te menciono alguno a Lina?

—Te estoy diciendo que no conozco a esos tios.
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—:Niegas haberte relacionado con ellos?

—Si. No los conozco de nada.

—¢Has oido alguna vez el nombre de Alain Sérensen?

—¢Y ese quién cojones es?

—Muy bien —concluyé Sigurdur Oli—. Eso es todo. Muchas gracias.

Estiré el brazo hacia la grabadora y la apago.

—Te van a condenar a cadena perpetua por ser considerado el inico responsable
de la muerte de Lina —le informé Sigurdur Oli—. Ya tienes lo que querias. Supongo
que estaras contento. Enhorabuena.

—¢CoOmo? ;Ya esta? —preguntd Poérarinn sorprendido—. ¢Quiénes son esos por
los que me has preguntado?

—Me parece que ha quedado todo muy claro —le coment6 Finnur al abogado de
Porarinn.

Ni él ni Sigurdur Oli miraron al detenido. Le explicaron que, por su parte, la
investigacion quedaba cerrada y Porarinn ya no era asunto de la policia. El caso se
derivaria al fiscal general. A medida que Toggi escuchaba, iba asimilando que ya no
le quedaban cartas por jugar.

—Suponemos que permanecera en detencion preventiva aqui, en Litla-Hraun,
hasta que se pronuncie la sentencia judicial. Se lo descontaran de la condena, como es
habitual —le explicé Sigurdur Oli al abogado.

—Repiteme eso de la responsabilidad —dijo Pérarinn alternando la mirada entre
Sigurdur Oli y Finnur.

—:FEso de la responsabilidad? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;A qué te refieres?

—Si alguien... Si otra persona... Eso que dijiste la ultima vez. Si uno..., si uno
no era mas que una herramienta, o algo asi.

—¢Te refieres a lo que dije sobre la complicidad?

—Si. ¢Qué era lo que dijiste?

—¢Estas insinuando que quieres modificar ahora tu testimonio?

Porarinn guardo silencio.

—¢Quieres cambiar tu testimonio? —insistié Finnur.

—No esta tan claro que toda la culpa sea mia —le explicé Pérarinn a Sigurdur Oli
—. Es lo tnico que quiero decir. Dijiste que no tenia por qué cargar con toda la culpa.
Lo dijiste la dltima vez.

—¢Qué estas intentando decirnos?

—Que quiza no sea yo el tnico culpable.

—¢Ah, no?

—No.

—Vas a tener que concretar mas —aclaré Finnur—. ;Qué quieres decir?

El abogado de Pérarinn se inclin6 hacia él y le susurrd algo al oido. Pdrarinn
asintio. El abogado afiadi6 algo mas y Porarinn nego con la cabeza.

—Mi cliente ha expresado su interés por colaborar con la policia —anuncio el
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abogado una vez terminada su conversacion—. Le gustaria saber si seria posible
llegar a un acuerdo mediante el cual pueda obtener concesiones a cambio de facilitar
informacion.

—No habra concesiones por nuestra parte —asegurd Finnur—. Sera la fiscalia la
que decida.

—Ya nos ha hecho perder demasiado tiempo —coment6 Sigurdur Oli.

—~Os propone colaborar —reparé el abogado.

—Aflojad un poco —dijo Porarinn—. ¢ Por qué os ponéis asi?

—Venga —concedi6é Sigurdur Oli encendiendo de nuevo la grabadora—, suéltalo
todo.

Una hora después llevaron a Héddi a la sala de interrogatorios, junto con su abogado.
Sigurdur Oli y Finnur los recibieron. Pronto comenzé a escucharse el casi
imperceptible zumbido de la grabadora. Sigurdur Oli pronuncié en voz alta el lugar,
la fecha y las personas presentes en la sala. Hoddi parecia percibir que algo habia
cambiado, que las cosas se le iban a complicar. Altern6 la mirada entre los agentes y
luego mir6 a su abogado, que se encogio de hombros.

Finnur se aclaro la garganta.

—Porarinn, tu compafiero y amigo, ha declarado que te estaba haciendo un favor
cuando fue al domicilio de Sigurlina Porgrimsdéttir.

—Miente —aseguro Hoddi.

Finnur continud.

—Segun él, le pediste que fuera a casa de Sigurlina, o Lina, para asustarla, para
causarle lesiones con el fin de transmitirle un mensaje: si no paraba, acabaria muerta.
También tenia que ir a buscar unas fotografias.

—iFEso es mentira!

—También dice que a ti te lo pidi6 una tercera persona, un conocido tuyo, y que
te habia hecho gracia que esa persona se hubiera puesto en contacto contigo para
pedirte un encargo de ese estilo.

—Chorradas.

—Dice que no le pagaste por la agresion a Sigurlina porque lo considerabas un
favor que te debia desde que le prendiste fuego a un jeep en el aparcamiento de un
concesionario de coches en Selfoss, cuando un conocido de Toggi quiso defraudar a
su compaiiia de seguros.

—¢Eso ha dicho? jEsta como un cencerro!

—También ha confesado que nunca habia albergado la intencion de matar a
Sigurlina, pero tuvo la mala suerte de darle dos golpes en lo que €él llama lugares
desafortunados. No habia sido su intencién, ni la tuya ni la de quienquiera que te
hiciera el encargo. Tan solo fue un accidente por parte de Pérarinn.

Finnur hizo una breve pausa. Ni él ni Sigurdur Oli estaban seguros de que
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Porarinn les hubiera dicho la verdad, pero su versién era creible a pesar de las
abundantes lagunas que presentaba su historia. Habia mostrado su voluntad en
ayudarles a resolver y cerrar el caso. Tal vez Hoddi tuviera razén y Porarinn les
estuviera mintiendo, pero les parecia improbable.

Hoddi alterné la mirada entre Finnur y Sigurdur Oli. Le concedieron un tiempo
para que considerara su nueva situacion. Al final se inclin6 hacia su abogado para
hacerle una consulta. El abogado solicit6 hacer una pausa para poder asesorar mejor a
su cliente. Los agentes estuvieron de acuerdo y Hoddi sali6 con él al pasillo.

—No dicen mas que tonterias —oyeron decir a Hoddi antes de que se cerrara la
puerta. Sigurdur Oli y Finnur esperaron pacientes. Al cabo de un rato, los dos
hombres volvieron a entrar en la sala.

—Quiero ir a mi celda —anuncié Hoddi.

—:Quién te envié a casa de Lina? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Nadie —respondio Hoddi.

—¢Con qué intencion? —pregunto Finnur.

—Con ninguna. Nadie. Nada.

—:Qué es lo que Lina debia dejar de hacer? —pregunt6 Sigurdur Oli.

Ho6ddi guardo silencio.

—:;Conoces a unos empleados de banca llamados Sverrir, Arnar y Knutur? —
pregunto Finnur.

Ho6ddi no respondio.

—:Fue alguno de ellos quien te envi6 a casa de Lina para taparle la boca?

Ho6ddi siguid sin contestar.

—:;Qué nos dices de los nombres Patrekur y Hermann? —pregunt6 Finnur
mirando a Sigurdur Oli como si le reprochara que no hubiera preguntado por ellos.

—AQuiero volver a mi celda —insisti6 Hoddi—. No vais a conseguir que confirme
las mentiras de Toggi. Me esta responsabilizando de todo. jTenéis que abrir los ojos!
i¢Es que no lo entendéis?! Fue él quien mat6 a esa chica. Solo €él. Y nadie mas. No
sirve de nada que me cargue a mi con las culpas. jDe nada!

—:Conoces a los hombres que te hemos mencionado?

—iNo! No tengo ni la menor idea de quiénes son.

—¢Qué era lo que debia dejar de hacer Lina? —pregunté Sigurdur Oli.

borarinn no habia sido muy claro al responder a aquella pregunta. Segun él,
Ho6ddi habia hablado vagamente al respecto porque no recordaba con exactitud lo que
su complice le habia comentado acerca de lo que Lina debia dejar de hacer. Porarinn
declar6 que al pasar con el coche por delante de la casa de Lina, la vio llegar y se
imagin0 que estaba sola en casa. AparcO a una distancia prudencial y paso
inmediatamente a la accion. No le dio ni un segundo para defenderse o pedir
explicaciones, ni tampoco prestd especial atencion a lo que ella le decia. La golpeo en
un hombro con el fin de hacerle llegar su mensaje, pero ella no parecié entenderlo
muy bien. Entonces quiso golpearla mas fuerte en el hombro o en las costillas, pero el
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bate se le escap6 con demasiada fuerza contra la cabeza y se desplomo al suelo. En
ese momento escucho un ruido en la casa y se escondio a toda prisa.

—:No serds tan zoquete que ni te acuerdas? —pregunté Sigurdur Oli.

—jCallate! —exclamé Hoddi.

—cDejar de hacer el qué? —pregunté Finnur—. ;De qué tenias que disuadir a
Lina?

—De nada.

—¢Quién te envig?

—Nadie.

Sigurdur Oli apago la grabadora.

—Mafiana seguimos —anuncio—. Mas te vale que reflexiones esta noche.

—Ya puedes esperar sentado —Ile respondi6 Hoddi.
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La tarde estaba avanzada cuando Sigurdur Oli aparcaba frente a una elegante casa
unifamiliar situada en el nuevo barrio que bordeaba al lago Ellidavatn. Era un edificio
blanco de forma cubica, con el techo plano y enormes ventanales enmarcados en
aluminio que permitian disfrutar al maximo de las impresionantes vistas. La casa
contaba con un garaje doble adosado y frente a ella se veian dos jeeps negros
aparcados. Estaba rodeada por un jardin de disefio con solarium, jacuzzi y grandes
losas de piedra apoyadas sobre un lecho de cantos pulidos. Habia tres grandes arboles
plantados, entre ellos un falso ébano.

Sigurdur Oli llamé al timbre. Junto a la entrada vio una bicicleta de nifio cuyo
manillar estaba decorado con cintas de colores. Unos ruedines indicaban que alguien
estaba haciendo progresos aprendiendo a montar en bicicleta.

Sabia perfectamente que estaba atacando al eslabén mas débil. Tenia muy clara su
forma de proceder. Pensaba que merecia la pena presionarlo un poco y ver qué
ocurria.

Le abri6 la puerta una mujer sonriente de unos treinta afios. Vestia una camiseta
blanca y unos vaqueros nuevos y parecia estar atareada.

—Necesitaria hablar con Kntitur —anuncié Sigurdur Oli con suavidad. Queria
actuar con tacto. Probablemente aquella mujer iba a recordar su visita el resto de su
vida.

—Pasa —le ofrecié la mujer sin perder por un momento su simpatia y su sonrisa
—. Esta haciendo las maletas y yo estoy liada con el horno, asi que tendras que
disculparme.

—Muchas gracias —respondié Sigurdur Oli—. ;Se va muy lejos?

—No, primero a Londres y luego a Luxemburgo.

—No para de trabajar —coment6 Sigurdur Oli.

—Siempre de viaje en viaje —dijo como si estuviera cansada del tema—. Una
lata.

La mujer no le pregunt6 quién era ni por qué queria hablar con su marido. Se
mostraba abierta y relajada, sin rastro de suspicacia. Quiza le hubiera atraido la cara
anifiada de su marido, pens6 Sigurdur Oli. O su nombre, Knitur, que le parecia
entrafable.

—Luego nos planteamos encontrarnos en Grecia y pasar unos dias de vacaciones
—continu6 mientras entraba en la cocina—. Lo decidimos ayer. Dijo que se las tenia
merecidas.

Un nifio de unos cinco afios aparecio en la puerta de la cocina embadurnado en
harina. Le dirigi6 a Sigurdur Oli una timida mirada llena de suspicacia y sali6
corriendo hacia su madre.

La mujer atraveso la cocina para ir a buscar a su marido. Cuando Knutur salio y
vio que Sigurdur Oli le esperaba en la entrada se puso inmediatamente a la defensiva.
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—¢Qué haces aqui? —pregunt6 en voz baja, casi susurrando.

—Debemos hacerte algunas preguntas —explicé Sigurdur Oli—. No tenemos
tiempo que perder. La investigacion esta en marcha y queremos aclarar una serie de
cosas.

Usaba la primera persona del plural como si no estuviera €l solo. Aunque, desde
su punto de vista, en realidad no lo estaba. Habia mencionado una investigacion que
no podia esperar, pero no habia dado detalles.

—¢Qué cosas? —preguntd Knutur mientras miraba hacia la cocina sin poder
disimular su inquietud.

—Seria mejor si nos pudiéramos sentar —dijo Sigurdur Oli.

—¢Es importante de verdad?

—Podria serlo.

—Claro. Pasa. Mi despacho esta aqui.

Sigurdur Oli lo sigui6 por su opulento hogar: grabados en las paredes, un radiante
sofa blanco y el suelo de nogal.

—:Qué tal la orquesta de cdmara? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—:Como? ;Qué?

—FE]l otro dia estabas encargando una orquesta de camara cuando hablé contigo.

—AMh, si, bien. Fue bien.

—Toc6 aqui?

—Si.

—Te vas de viaje?

—No. Bueno, si. ¢ Te lo ha dicho Maja? Tengo que irme unos dias. Negocios.

—¢Y luego de vacaciones?

Knutur lo invit6 al despacho.

—Queremos pasar unos dias en Grecia —aclaro6 cerrando la puerta.

—Espero que no tenga nada que ver conmigo —dijo Sigurdur Oli paseando la
mirada por el despacho.

Estaba amueblado a su gusto. Sin libros. Solo unas estanterias blancas con objetos
de arte y un parqué claro; una pantalla plana y un equipo de musica que debian de
costar mas de un mes de su salario; dos pantallas de ordenador sobre un escritorio
barnizado, también blanco. No vio ningun radiador en toda la casa. Tendrian suelo
radiante. EI también se lo instalaria. Si estuviera forrado.

—No —dijo Knutur esbozando una sonrisa.

—¢Os acabais de mudar aqui? —pregunté Sigurdur Oli.

—Hace medio afio —concret6 Knutur.

—Habra costado lo suyo. Y dos coches. A no ser que lo financies todo con un
préstamo, como hace todo el mundo hoy en dia.

Knutur volvié a forzar una sonrisa. No tenia ninguna intenciéon de darle detalles
sobre su situacion economica.

—¢Por cuénto te valoras? —pregunté Sigurdur Oli—. ¢No es eso a lo que jugdis
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una vez que se ha ido la orquesta de camara y procurais no pasaros con el cofiac?
¢Cuanto vales?

—No sé. ¢Qué...?

—¢Por cuanto te valorarias? ;Lo sabes? ;Exactamente?

Knutur se envalentono.

—No sé por qué deberia importarte.

—Bueno, quiza si nos importe. A los de la policia, quiero decir.

—No veo muy bien la razén de...

—Sabemos lo de Alain Sérensen —Ile interrumpio.

Knutur no se inmuto.

—También sabemos lo de Luxemburgo.

Knttur segufa sin mostrar ninguna reaccién. Miraba a Sigurdur Oli mientras este
sacaba del bolsillo de su abrigo la lista de quienes habian ido de excursion al glaciar y
se la tendia.

—Hallar la conexion entre vosotros ha sido pan comido —observo.

Knutur cogio la lista.

—¢Por qué dijiste que no conocias a Sérensen?

—Porque no lo conozco —insistié Knutur sin mirar la lista.

—1Iba con vosotros en aquel viaje. Me lo han confirmado.

—FEso no es verdad.

—Tengo testigos que también hicieron aquella excursién. —Sigurdur Oli habia
llamado a Patrekur, quien le habia dicho que el Sueco, como llamaban a Soérensen, y
los del banco formaban claramente un grupo. Se acordaba bien de ellos. Sigurdur Oli
se habia contentado de momento con aquella informacién. Se aclaré la garganta—.
Afirman que Alain Sérensen iba con vosotros cuatro.

El rostro de Knutur palidecio.

—Sin embargo, no identificaste su nombre en la lista, igual que tus otros
compafieros. Y ahora sigues negando que lo conoces.

Knutur guardo silencio.

—¢Qué motivos podriais tener para mentir? ;Me lo podrias explicar? Con lo facil
que es pillaros, ¢por qué habriais de mentir sobre un detalle tan insignificante como
que conocéis a ese tal Sérensen?

Knutur no respondio.

—Se me ha ocurrido que a lo mejor tenéis algo que ocultar.

Sigurdur Oli se acercé hacia él.

—Lo sabemos todo sobre ese hombre —le informd, aunque en realidad no sabia
gran cosa, y nada de eso estaba relacionado con operaciones ilegales—. Padre de dos
hijos. De padre sueco y madre francesa, se crio en Suecia y estudié en Francia.
Aficionado al ciclismo y los viajes. Seguramente por eso corri6 el riesgo de venir a
veros. Porque le gustaba viajar.

Knutur siguio en silencio. Alzo la lista y le ech6 una ojeada.
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—Lo hemos dispuesto todo para encontrarnos con él en Luxemburgo —afiadio
Sigurdur Oli.

Knutur parecia estar a punto de venirse abajo. No tenia respuestas a las preguntas
de Sigurdur Oli.

—No es tan facil meterse en chanchullos —advirti6 Sigurdur Oli—. Y
evidentemente ignoramos todavia la mitad de las cosas, como...

Knutur parecia incapaz de despegar la mirada del papel.

—... como qué es lo que Lina os pudo haber hecho.

En ese momento, la mujer de Knutur abri6 la puerta e interrumpi6 la reunion.

—¢Un cafecito?

Knutur levant6 la vista de la hoja. Su mujer se dio cuenta inmediatamente de que
alli ocurria algo.

—¢Qué pasa? —pregunt6 preocupada.

A Knutur se le empanfaron los ojos de lagrimas.

—¢Qué ha ocurrido? —preguntd de nuevo—. ;Qué pasa?

Camin6 hacia su marido, quien contenia el llanto, y este la abrazé con fuerza,
como si fuera su tnico salvavidas.

—:Qué? —dijo lanzandole a Sigurdur Oli una mirada inquisitiva—. ¢Qué ocurre,
carino? ;Ha muerto alguien?

Knutur se hundi6 entre los brazos de su esposa, que seguia observando a Sigurdur
Oli con expresién de angustia y desconcierto.

—¢Qué ocurre, Knutur? ;Quién es este hombre?

Se separ6 de él mirandolo fijamente a los ojos.

—¢Qué ocurre, Knutur?

—iDios mio! —exclamé su marido.

—:Que?

—No aguanto mas —respondié Knutur.

La mujer se dio la vuelta hacia Sigurdur Oli.

—¢Quién eres?

Sigurdur Oli mir6é a Kniitur. Habia ido con la intencién de presionarlo un poco,
pero no esperaba aquella reaccion. Knutur se encontraba al borde de una crisis de
ansiedad.

—Soy agente de policia —anuncio—. Puedes acompafiarlo a comisaria si quieres.
Me temo que tiene que venir conmigo, y que probablemente va a pasar la noche con
NoSotros.

La mujer miré fijamente a Sigurdur Oli como si no entendiera lo que estaba
diciendo. Comprendia las palabras, pero no las podia conectar con la realidad. Era
como si su significado superara su capacidad de comprensién. Sigurdur Oli se percatd
y espero a que Knutur le echara una mano, pero parecia incapaz de reaccionar.

—¢Qué esta diciendo este hombre, Knutur? —pregunto6 la mujer—. Respondeme.
iRespondeme, Knutur! jDi algo!
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Su hijo apareci6 en la puerta del despacho, mirando a Sigurdur Oli con la misma
desconfianza que antes, pero nadie advirtié su presencia.

—iDi algo! —Ile grité la mujer a su marido—. jNo te quedes ahi pasmado! ;Es
verdad eso? ;Es verdad lo que esta diciendo?

—iMama! —grit6 el nifio desde la puerta.

La mujer no escuchd su llamada.

—¢Por qué? ;Qué has hecho?

Knttur mir6 a su mujer en silencio.

—¢Qué has hecho? —insistio.

—Est4 intentando hablar con vosotros —sefialé Sigurdur Oli—. Vuestro hijo.

—Mama —repitio el nifio—. jMama!

Su madre le presto por fin atencién.

—¢Qué? ;Qué pasa, cielo? —pregunto intentando guardar la compostura.

El nifio no dejaba de mirar a Sigurdur Oli con recelo. Aquel hombre le habia
arruinado la tarde.

—Fl pastel ya esta listo.
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Se alojaron por cuenta del banco en un hotel de lujo a pocos metros de Piccadilly. Las
habitaciones eran tan espaciosas que parecian suites y contaban con un pequefio
despacho y dos bafios. Todo lo que consumieran en el hotel corria por cuenta del
banco. Cualquier cosa que hicieran corria por cuenta del banco. También las entradas
de La ratonera, con la que tanto tiempo llevaba sofiando Sverrir, y las de otra obra
del West End que protagonizaba una famosa actriz estadounidense. Le gustaba ir al
teatro. Comian en restaurantes asiaticos caros, pues, segin Sverrir y Arnar, la comida
britanica era incomestible. Mr. Chow, un restaurante chino a dos pasos de Harrods,
era el favorito de ambos. A menudo comian alli cuando el banco los enviaba a
Londres. Dejaban que los camareros eligieran por ellos.

Las dos reuniones a las que habian asistido, junto con un buen numero de
subdirectores y altos cargos de entidades financieras de todo el mundo, habian
abordado los riesgos y posibles beneficios de los derivados en divisas pequefias.
También habian incluido dos charlas sobre paraisos fiscales. Sverrir y Arnar se
habian interesado mas por estas ultimas. Los dos habian dado informacién sobre
paraisos fiscales a los clientes del banco mas acaudalados. La historia era muy
sencilla y presentaba grandes ventajas: al registrar un holding, por ejemplo, en las
Islas Virgenes Britanicas e ingresar los beneficios en sus cuentas se podia evadir el
pago de impuestos en el pais de origen, entre otros el impuesto sobre las ganancias de
capital. Numerosos clientes del banco habian disfrutado de ese servicio.

Al finalizar la segunda charla, Alain Sérensen se acerco a ellos y los salud6 con
un apreton de manos. Sverrir sabia bien quién era, no solo porque lo habia visto en
congresos y reuniones similares, sino porque colaboraba a menudo con €l en la
administraciéon de holdings en paraisos fiscales. Sorensen asesoraba al banco como
especialista en el asunto. Sverrir se lo encontré en una de las conferencias del dia
anterior y se lo presentd a Arnar explicandole que trabajaba en un reputado banco de
Luxemburgo y que estaba muy interesado por Islandia y su situacion econdmica.

Alain Sorensen les pregunt6 si podia invitarlos a comer. Sushi.

—Por supuesto —respondi6 Sverrir intercambiando una mirada con Arnar—.
Claro.

Tenian planeado ir a Mr. Chow, pero se contentarian también con sushi.

Primero fue con ellos a un bar de la zona, donde tomaron un gin tonic y hablaron
de banalidades sin entrar en asuntos de negocios. Mas tarde se acomodaron en el
restaurante japonés sugerido por Sorensen sin que los islandeses exteriorizaran sus
reticencias a comer pescado verdaderamente fresco en pleno centro de Londres. Los
camareros saludaron a Sérensen como si fuera un viejo amigo de la casa. Después de
una agradable conversacion sobre Islandia en la que Soérensen, aficionado a los viajes,
habia expresado su deseo de visitar la isla, el banquero entré en materia: los tipos de
interés nominal que se aplicaban en el pais.
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Estaba muy bien informado sobre el tema, y tanto a Sverrir como a Arnar les
sorprendieron sus profundos conocimientos sobre la situacion del mercado en
Islandia y, en especial, el hecho de que supiera que los ahorradores islandeses podian
beneficiarse de unos tipos de interés mucho mas altos que en otros paises de Europa.
Las cuentas de deposito islandesas podian ofrecer intereses de hasta un diez por
ciento y estaban indexadas a la inflacion.

—En efecto —comenté Sverrir—. Si la inflacién aumenta, los tipos de interés
también lo hacen. Por eso, si el boom econémico continia como hasta ahora, los
intereses se pondran por las nubes.

—No entiendo como es posible que los bancos islandeses no hayan aprovechado
esa diferencia para abrir cuentas de depoésito en Europa. Pueden ofrecer unos
intereses mucho mejores que ningtn otro banco.

—Me parece que hay quien ya esta estudiando esa posibilidad —dijo Arnar
sonriendo.

A continuacion, Alain Sérensen abordd el asunto por el que los habia reunido:
queria hacerles una oferta tentadora. El banquero tenia en sus manos cuarenta y cinco
millones de euros. Les habia dicho que no importaba la procedencia del dinero, que
solo les interesaba que estaba depositado en Tortola, la mas grande de las Islas
Virgenes Britanicas, un paraiso fiscal. Podia prestarles el dinero a través de su banco
de Luxemburgo con unos intereses muy bajos y abrir una cuenta de cuya existencia
solo ellos estuvieran al corriente. Podian utilizar los cuarenta y cinco millones para
comprar instrumentos financieros indexados en Islandia que dieran buenos
rendimientos, como bonos o letras del tesoro. Los intereses irian a parar a S6rensen y
él los repartiria entre ellos. Teniendo en cuenta los altos tipos de interés del pais, el
rendimiento de tal suma de dinero seria sustancial. Su parte se ingresaria en un
holding o una empresa fantasma que crearian en Tortola.

Su explicacion fue seguida de un silencio.

—¢De donde viene ese dinero? —pregunt6 Sverrir.

Sorensen se limito a sonreir.

—¢Estas hablando de dinero negro? —dijo Arnar.

—Ya os he dicho que de eso no os tenéis que preocupar —insistio Sérensen—.
Yo, o mas bien el banco para el que trabajo, os presto el dinero como si fuera una
transaccion normal y corriente, que lo es. Lo mas practico seria cambiarlo a yenes
para obtener atin mas beneficio.

Después de cenar y beber sake fueron al bar deportivo que habia junto al
restaurante de sushi. Era un miércoles por la noche y retransmitian en directo varios
partidos de la Champions League. Alain Sérensen se sent6 junto a ellos frente a la
pantalla correspondiente al partido del Arsenal.

—FEstamos hablando de mucho dinero —observé Sverrir.

—Doy por hecho que encontraréis el modo de transferirlo en unas cuentas
especiales que crearéis a tal efecto —dijo Sorensen.
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—¢Por qué nosotros? —preguntd Arnar.

—Islandia es una opcion interesante de cara al futuro —respondié Alain Sérensen
—. Prevemos que los tipos de interés van a crecer todavia mas y que nos reportaran
generosos beneficios: las grandes obras en el interior del pais, la expansion bancaria y
las inversiones de riesgo con dinero prestado a bajo precio conllevaran una inflacion
y el consiguiente aumento de los tipos de interés. Os he hecho el calculo basado en la
situacion actual, y las cifras no estan nada mal. En coronas islandesas. Mi banco se
encargara de crearos una serie de holdings y se ocupara también de su gestion.

Saco una hoja de su bolsillo y la desliz6 por encima de la mesa. Sverrir la cogio y
ley6 los nimeros antes de pasarsela a Arnar.

—No infringiréis ninguna ley —aclar6 Sérensen—. Solo tenéis que pedirle un
préstamo a mi banco, invertir en Islandia y depositar los beneficios en Tortola.
Ninguna de esas tres cosas es ilegal.

—O sea, que basicamente lo que pretendes es invertir en Islandia con un dinero
que necesitas poner en circulacion y que nosotros nos quedemos con los beneficios, si
lo he entendido bien —dijo Sverrir.

—Eso es. La idea no consiste mas que en aprovechar la diferencia entre los tipos
de interés —aclaré Sérensen.

—:Estas blanqueando dinero, entonces? —preguntd Arnar, quien apenas conocia
a Sorensen y era mas descarado.

El banquero de Luxemburgo altern6 la mirada entre Arnar y Sverrir.

—Podéis pensaroslo tranquilamente. No habria problema en que hablarais con
alguien mas de vuestro banco y dividierais el préstamo entre mas personas para no
levantar sospechas. Al fin y al cabo, se trata de una cantidad considerable para unos
simples empleados de banca.

—¢Por qué necesitas un intermediario? —preguntd Sverrir—. ;Por qué no
inviertes tu mismo en Islandia con ese dinero aprovechando el valor de la corona?

—Podria hacerlo sin ningun problema, si quisiera —respondio Sérensen—. Pero,
de momento, mi nivel de préstamos ha alcanzado... ;cémo os lo diria?..., el tope. No
SOy un gran inversor, no soy mas que un banquero raso como vosotros. Por ahora.
Esperemos que la cosa mejore. Me gustaria hacer mas inversiones en Islandia,
probablemente en el sector de las energias renovables. Tengo entendido que las
energias hidraulica y geotérmica estan en auge, asi que ahi es donde se invertira en el
futuro. Espero que me aconsejéis cuando llegue el momento.

Alain Sorensen sonrio.

—Vamos, que te interesa sacar partido de los tipos de interés que hay en Islandia
—dijo Sverrir.

—Y no solo me interesa a mi —aclaré Sérensen—. El milagro econdmico que
esta teniendo lugar en vuestro pais llama la atencién de inversores de todo el mundo.
Vuestros «bonos glaciares» se estan vendiendo muy bien.

—Los «bonos glaciares» se venden como rosquillas —dijo Arnar mientras
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asentia.

Soérensen miro su reloj antes de anunciarles que, por desgracia, se tenia que ir.

—Ya me comunicaréis vuestra decision. Y si necesitais mas de cuarenta y cinco
millones, también se podria arreglar.

—Es mucho dinero —dijo Sverrir.

—Divididlo en tres o en cuatro si encontrais a mas gente de confianza que
quisiera unirse a vosotros. Como digo, lo mas sensato seria distribuir el capital. Os
garantizo unos intereses bajos y ninguna amortizacion durante el primer afio. Luego
nos repartiremos los beneficios entre nosotros.

Sverrir y Arnar habian vuelto al hotel en taxi. Sentados en el bar, habian estado
hasta altas horas de la noche tomando en consideracién la propuesta de Alain
Sorensen. Segun las previsiones del banquero, la diferencia entre los tipos de interés
podia reportarles suculentos beneficios. En principio, ninguno de los dos se oponia a
la idea y ambos estaban de acuerdo en que valia la pena examinarla mas de cerca. El
préstamo que contratarian con el banco de Sorensen seria como cualquier otro
préstamo y no tenian que preocuparse por la procedencia del dinero, aunque Sérensen
parecia haberla dado a entender. Sabian por experiencia que los emprendedores
islandeses y los clientes de los bancos hacian uso regular de paraisos fiscales y
empresas fantasma.

—iEs el negocio del siglo! —exclamo Arnar.

—Me parece que puede salir bien —dijo Sverrir.

—Lo conoces, ;no?

—Si, lo conozco bastante después de todos estos afos. Siempre me estaba
haciendo preguntas sobre la situacién en Islandia. Ya ves lo bien informado que esta.

—Y que lo digas —dijo Arnar sonriendo.

Analizaron la oferta desde todos los angulos posibles, sopesando los pros y los
contras. El banco donde trabajaba Alain Sérensen era una entidad fiable y prestigiosa.
Sin embargo, el origen del dinero era dudoso. Discutieron una y otra vez ambos
puntos.

—:No crees que deberiamos intentarlo? —dijo Sverrir bien entrada la noche,
después de haberse quedado solos en el bar.

—Estaba pensando en Porfinnur —dijo Arnar—. Comenzd a trabajar en el banco
al mismo tiempo que yo y sé que le interesa hacer dinero.

—Si. Ademas, lo de dividirlo entre varios me parece prudente. Pero no
demasiados. No se puede correr la voz.

—No, claro, esto queda entre nosotros —aseguré Arnar—. Si al final nos
decidimos, no se puede enterar nadie. Nadie.

—Y no porque sea algo ilegal —sefiald Sverrir.

—Sino por llamar menos la atencion.

—Las cifras no estan nada mal —coment6 Sverrir sosteniendo la hoja de
Sorensen.
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—Unos intereses brutales —dijo Arnar con una sonrisa—. Para los que tienen
dinero.

Sentado en el despacho de Sigurdur Oli, Knttur le relaté cémo empezaron las
negociaciones con Alain Sérensen. Finnur también estaba presente. Knutur llegd a
Hverfisgata acompafiado de Sigurdur Oli y rechazé la oferta de contar con la
presencia de un abogado. «Quiza mas adelante —dijo, abatido—. Solo quiero
contarlo todo tal y como ocurrié». Sigurdur Oli le dio los detalles a Finnur por
teléfono. El caso se remitiria al Departamento de Delitos Financieros a la mafiana
siguiente.

Sigurdur Oli habia salido del despacho de Knutur mientras este, desconsolado,
trataba de explicarle a su mujer por qué un policia habia acudido a su casa una tarde
cualquiera de otofio. El agente les pidio que dejaran la puerta abierta. Unos diez
minutos después salieron acompafiados del nifio. Trastornada, la mujer arremetio
contra Sigurdur Oli.

—¢Es que no habia otra manera de hacerlo? —le espetd en tono acusador.

Se habia borrado de su cara todo rastro de simpatia.

—Eso quiza se lo tendrias que preguntar a Knutur —respondio con calma.

Ahora lo tenia frente a él explicandole cémo habia comenzado su colaboracién
con el banquero de Luxemburgo, y como sus compafieros, Sverrir y Arnar, habian
decidido aceptar la oferta de Sorensen practicamente la misma noche en que se la
habia propuesto. Ambos no eran mas que unos simples empleados de banca con
buenos sueldos. Como el resto de los trabajadores, tenian unas pocas acciones en el
banco, pero no invertian de manera activa en bolsa. No tenian opciones sobre
acciones como los altos cargos, que obtenian préstamos para efectuar las compras en
los propios bancos hipotecando sus acciones para no correr ningun riesgo. Solo eran
empleados normales y corrientes que prestaban servicios a los clientes del banco.

—¢Asi que aprovechaste la oportunidad? —pregunto Finnur.

—Sin pensarmelo dos veces —reconocio Knutur—. Aqui todo el mundo se esta
forrando, asi que ¢por qué no lo ibamos a hacer nosotros también?

—¢Y borfinnur? ; También se subi6 al carro?

Knutur asintio.

—FEstabamos los cuatro —dijo.

—:Nadie mas?

—No.

—¢Qué le paso6 a borfinnur?

—Eso tendras que preguntarselo a Sverrir.

—Algo me dice que tu también lo sabes —observé Finnur.

—Solo sé que... le remordia la conciencia. Nos habia dicho que no queria seguir
adelante.
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—Y os lo quitasteis de en medio.

—Tienes que hablar con Sverrir.

—¢Era ese el plan del que hablaba Lina?

—¢Lina?

—Sigurlina. La mujer que fue asesinada hace unos dias en su casa.

—No la conozco. Ya te lo dije. No sé quién es esa Lina.

—Hizo con vosotros aquella excursiéon al glaciar, la misma que hizo también
Alain Sorensen. Arnar se acuerda de ella. Pero tu dijiste que no te sonaba de nada.

Knutur guardo silencio.

—Sabia lo que teniais entre manos —dijo Sigurdur Oli.

—Habla con Sverrir. El lo sabe todo. Yo no hice més que poner un préstamo a mi
nombre y abrir unas cuentas. El sabe lo de Porfinnur. Yo nunca le podria haber hecho
nada malo. Nunca.

—¢Y Sverrir? —pregunt6 Sigurdur Oli—. ;Podria haberlo silenciado?

—Tienes que hablar con él.

—¢Has oido hablar alguna vez de Pérarinn y Hordur? Uno es repartidor y el otro
trabaja en un taller mecanico.

—No.

—:Y de Toggi y Hoddi?

—No. Yo no estaba tan metido. Eran Sverrir y Arnar los que se ocupaban de todo.
No sé quiénes son esos hombres.

—:Adonde te ibas de viaje?

—¢Y eso qué mas da?

—FEstabas haciendo la maleta.

—Querian que me fuera unos dias —explic6 Knutur—. Cuando comenzaste a
investigar pensaron que la podria cagar y me pidieron que saliera del pais.

—Y la cagaste.

—Si es que contar la verdad es cagarla.

Permanecieron en silencio un largo rato hasta que Knutur se aclar6 la garganta.
Sigurdur Oli vio que estaba pasando un mal trago.

—borfinnur quiso echarse atrds cuando se enterd de dénde venia el dinero de
Sorensen —declaré Knutur.

—¢:El dinero?

—Si. Al final a Alain se le escapé. Incluso fanfarroneaba un poco. No nos lo
debid haber contado nunca.

—¢Y de donde venia?

—Dborfinnur se puso hecho una furia.

—¢:De donde venia?

Knutur titubeo.

—Yo... Mejor pregiintaselo a Sverrir —contesté—. El estaba a cargo de todo.
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Por el bien de la investigacion, no se consideré adecuado dejar las detenciones de
Sverrir y Arnar para la mafiana siguiente. Hacia medianoche, la policia acudi6 a sus
domicilios con una orden de arresto y los trasladaron a la comisaria de Hverfisgata en
calidad de sospechosos por un grave delito de blanqueo de capitales. Sigurdur Oli
estimaba que no pasaria mucho tiempo antes de que se afiadieran cargos por los
asesinatos de Sigurlina y Porfinnur.

Sigurdur Oli no estuvo presente en los arrestos. Aunque no sentia especial
compasion por los presuntos criminales, ya tenia bastante con haber ido a buscar a
Knttur a su casa y haber visto como arruinaba su vida de repente. Los interrogatorios
oficiales de Sverrir y Arnar comenzarian al dia siguiente. Ambos habian solicitado
sendos abogados. Segun los agentes que habian ido a por ellos, estaban muy
tranquilos y sosegados, como si hubieran estado esperando la llegada de la policia.
Sigurdur Oli se imaginé que la mujer de Kniitur los habia llamado para dar el aviso y
sabian lo que se les venia encima. Pasarian la primera noche en Hverfisgata y a la
mafiana siguiente los trasladarian a la prision de Litla-Hraun, donde permanecerian
en detencion preventiva.

Mientras esperaba a que llegaran, se puso a leer la transcripcion que el
Departamento de Estupefacientes habia hecho de las conversaciones telefénicas
mantenidas por Hoddi en las ultimas semanas. Su lectura era tan irrelevante que no
lograba concentrarse.

De camino a su despacho repar6 en un joven delincuente que estaba esperando en
el pasillo, uno de aquellos con los que solia sentarse para recordarles lo desgraciados
que eran. Se acordo de Pétur, el chaval al que ya le habia dado ese discurso y con
quien se habia encontrado después en el hospital. Le habian pagado con su misma
moneda al propinarle una paliza no muy lejos de la comisaria. Sigurdur Oli ignoraba
si habian atrapado al agresor. O los agresores. No sabia mucho del caso: era asunto de
Finnur.

Se pregunt6 si Finnur también se ocuparia del chico del pasillo. Trat6 de centrar
la atencion en las infumables conversaciones de Hoddi, pero se dio por vencido y
sali6 al pasillo.

—De qué se trata ahora, Kristofer? —pregunt6 sentandose al lado del muchacho.

—Y ati qué mas te da? —contest6 Kristofer, también llamado Krissi.

Tenia veintidos afios, llevaba una cicatriz en la frente y se daba un aire a Pétur,
aunque Krissi estaba mas entrado en carnes y tenia el cuerpo plagado de tatuajes,
incluido uno que le subia por el cuello y le llegaba hasta la nuca. Era conocido por
provocar peleas, o bien €l solo o bien con sus amigos, a veces drogado y a veces no.
Solia buscar pelea en el centro, cuando la gente volvia a casa por la mafiana. No era
mucho mas valiente que el resto de su especie, que agredia por sorpresa a las presas
mas faciles.
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—Le has pegado a alguien? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Que te den por el saco.

—Te han interrogado y estas esperando a que te suelten, ;a que si?

—iQue te den por el saco!

—¢No deberias estar contento? Tenemos un sistema perfecto para la escoria como

—Cojonudo.

—¢Qué ha pasado?

Krissi no respondio.

—¢A quién le has pegado?

—Me ha pegado él primero.

—Siempre con el mismo cuento —dijo Sigurdur Oli.

Silencio.

—Siempre te estan pegando. ¢INo te parece curioso?

—iQué le voy a hacer!

—No, ya. No es culpa tuya.

Silencio.

—¢Es Finnur quien se ocupa de ti?

Silencio.

—En fin, no me voy a meter en medio —dijo Sigurdur Oli, y se levanto.

—Eso es, no te metas —contesté Krissi.

Sigurdur Oli se fue a buscar una copia del informe de la detencién de Kristofer,
que se llevo a cabo la noche anterior. Habia agredido a un adolescente de diecinueve
afnos en un local nocturno donde se celebraba una fiesta de estudiantes. Al joven lo
habian trasladado a urgencias en estado inconsciente. Las patadas de Kristéfer le
causaron graves hematomas. Los testigos dieron distintas versiones de lo ocurrido.
Segin uno de ellos, Kristofer se habia acercado al chico y le habia propinado un
cabezazo porque si.

—¢:Qué hago yo preocupandome por imbéciles como este? —se pregunto
Sigurdur Oli mientras dejaba el informe sobre la mesa.

Tratdo en vano de localizar a Finnur. Pensando que estaria ocupado con la
detencion de Sverrir y Arnar, volvio a centrarse en las transcripciones de las llamadas
de Hoddi, que se reducian practicamente a breves conversaciones con su mujer en las
que ella lo enviaba a la tienda o le pedia que cuidara de su madre o que acompafiara a
sus hijos a algun acto escolar. La mujer de H6ddi no parecia ser una gran cocinera: lo
mandaba continuamente a locales de comida rapida para comprar pollo,
hamburguesas o pizzas al salir del trabajo. Otras llamadas eran de amigos. Con ellos
hablaba del gimnasio, de las pesas que habia levantado, de fiitbol, de excursiones en
moto de nieve y de reparaciones o recambios. Otras, en cambio, guardaban relacion
con el garaje. Después de haberlas revisado todas, Sigurdur Oli no hallé ninguna
conversacion con Porarinn sobre Lina ni nada por el estilo. Supuso que a la hora de
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tratar las cuestiones mas serias preferiria quedar en persona en lugar de usar el
teléfono.

Escuchd ruidos en el pasillo y se levantd. Los agentes llegaban con Arnar.
Sigurdur Oli estuvo presente mientras se tomaban los datos.

—¢Y Finnur? ;Estaba con vosotros? —Ile pregunt6 a un policia que habia
participado en la detencion.

—No, no lo he visto —respondio6 el agente—. Se habra ido a casa, digo yo.

—Lo mas seguro. No responde al teléfono.

Arnar le dirigi6 una mirada a Sigurdur Oli. Daba la impresién de que queria
decirle algo, pero luego se abstuvo y desvio la mirada hacia el suelo. Al final se armo
de valor:

—:Habéis ido también a por Sverrir? —pregunto.

Sigurdur Oli asintio.

—¢Os ha ayudado Knutur?

—Mailana hablamos —le dijo Sigurdur Oli—. Buenas noches.

Vio que Kristofer ya no estaba en el pasillo. Finnur entraba en su despacho y
Sigurdur Oli lo llamé. Finnur hizo como si no lo hubiera oido y cerré la puerta.
Sigurdur Oli la empujé e irrumpi6 con violencia en el despacho.

—c:Donde esta Kristéfer? —pregunt6—. ;Lo han soltado?

—Te preocupa? —dijo Finnur.

—:Dédnde esta?

—No lo sé, no es mi caso. Pero creo que lo han soltado, si. ¢Por qué lo
preguntas?

—:Adonde ha ido?

—:Que adonde ha ido? ;Te crees que sé donde se meten esos idiotas cuando los
sacan de aqui?

Sigurdur Oli sali6 a toda prisa al pasillo y corrié hacia el patio trasero de la
comisaria. Al salir vio que sacaban a Sverrir de un coche de policia. Sigui6 corriendo
por el patio mientras llamaba a Kristéfer. Miré hacia la avenida Snorrabraut, pero
decidio seguir por Sebraut. Corri6 en direccion a la Casa de los Masones, pero no vio
a Krissi por ninguna parte. Dio media vuelta, continud su carrera hacia el mar y gir6
por Borgarttn. Llamé varias veces a Kristofer y bajo el ritmo. Se disponia a meterse
por Steintin, un pequefio callejon, cuando vio a un hombre tirado en la acera y tres
individuos que se alejaban a la carrera.

Sigurdur Oli se acerc6 rapidamente y vio que los tres hombres se subian a un
vehiculo que conducia una cuarta persona. El coche arrancé y se metid por Steintun.
El hombre del suelo gemia de dolor con la cara ensangrentada. Era Kristofer. Estaba
tumbado boca arriba con los incisivos partidos y los ojos hinchados. Sigurdur Oli lo
coloco de lado cuidadosamente y llamo6 a una ambulancia.

—¢Quiénes eran?

—No... lo sé —murmuro Kristofer.
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—¢Qué ha pasado?
—Estaban... me estaban esperando... detras de la comisaria...

Unos instantes después, Sigurdur Oli irrumpia en la comisaria dirigiéndose a toda
velocidad hacia el despacho de Finnur. Su compafiero se disponia a salir en ese
mismo momento, pero Sigurdur Oli lo volvié a meter de un empujén y cerré de un
portazo.

—iEh, ¢qué cofio haces?! —exclamo6 Finnur acercandose hacia él como con la
intencion de pegarle.

—Acabo de meter a Kristéfer en una ambulancia —le anuncié Sigurdur Oli.

—¢ A Kristofer? ;Y a mi qué me cuentas?

—¢No deberias preguntarme mas bien qué ha ocurrido?

—:De qué estas hablando?

—Pensé que ya te habia advertido. Daré parte a quien corresponda si no te dejas
de estupideces.

—No entiendo nada de lo que estas diciendo. jLargo de aqui!

—iEstoy hablando de como avisas a un grupo de tios en cuanto tipos como él
ponen un pie fuera de la comisaria! ;Crees que estas haciendo justicia asi? ;Es eso?

Finnur retrocedio unos pasos.

—No sé qué tonterias dices —respondié con menos conviccion que antes.

—Yo también soy consciente de que ese tipo de agresores reciben sentencias
ridiculas y que normalmente se van de aqui nada mas terminar el interrogatorio, pero
;de verdad crees que esa es la solucion?

Finnur guardo silencio.

—Sé que hiciste lo mismo hace tres afios. Cuando lo de la chica de la calle
Posthusstreeti. Y no soy el unico que lo sabe. Ahora has empezado otra vez. Hay mas
de un compafiero que no esta muy contento con tus medidas.

—La gente quiere que se haga justicia —apunt6 Finnur.

—No. Eres ti quien quiere que se haga justicia —puntualizé Sigurdur Oli.

—Esta noche hospitalizaron a un chico en estado inconsciente después de que tu
amiguito Kristofer le diera una paliza —le aclaré Finnur—. Sin motivo alguno. Solo
por diversion. No sabemos si el chico se encontrara en plenas facultades cuando
recobre la conciencia, pero seguro que Kristofer, tu colega, se lo estara pasando bien
con sus amigos cuando llegue ese momento. En caso de que el padre del chico le
interesara ajustar cuentas con Kristofer, le hice saber que lo ibamos a soltar esta
misma noche y que saldria por el patio trasero de la comisaria.

—Y él ha llamado a unos cuantos para que le peguen una paliza.

—La gente esta harta. Quiere justicia. A Kristofer no le ha dado ninguna pena ese
chico.

—Sabes que pillas a la familia en caliente cuando en su entorno se produce una
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agresion de ese tipo —le reproché Sigurdur Oli—. Quieren venganza. Quieren ver
sangre. ;Te parece bien incitarlos? ;O es que forma parte de tu trabajo aprovecharte
de ellos para calmar tu propia sed de justicia?

—La chica de la calle Posthusstrati no habia hecho nada.

—Sé que era familiar tuyo. Y eso solo empeora las cosas.

—Le dieron patadas en la cabeza. Un par de gilipollas que habian salido a
pasarselo bien un sabado por la noche. No se recuperd. Les cayeron unos miseros
meses en libertad condicional. Apenas tenian antecedentes, eran jévenes y toda una
serie de factores jugaban a su favor.

—Asi que te preocupaste de que recibieran su merecido —sefialé Sigurdur Oli—.
Te encargaste de que unos cuantos los siguieran al salir de comisaria y les dieran una
paliza.

—Me parece que eso vale mas que unos pocos meses en libertad condicional. En
todo caso, sigo sin saber de qué me hablas.

—Tienes que dejar de tomarte la justicia por tu mano —le advirtié Sigurdur Oli.

—Te estas equivocando, Siggi, yo no estoy haciendo nada.

—No me vengas con esas.

—:Has visto a mi sobrina desde que salio del hospital?

—No. Pero da igual, que no se repita. Si contindas con esto, tomaré cartas en el
asunto, y sé que no quieres que llegue a ese punto.

—Esos gilipollas no reciben nunca ningun castigo. Siempre estan metidos en la
misma mierda. ; Qué podemos hacer?

—No sigas mds con ese juego —insistié Sigurdur Oli.

—FEn mi opinién —continué Finnur mientras le abria la puerta a Sigurdur Oli—,
pienso que habria que pegarles un tiro en cuanto se los pilla.
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Sverrir se levantd de un salto al ver que se abria el cerrojo de su celda y entraba
Sigurdur Oli, todavia acalorado después de su discusién con Finnur. La puerta se
cerrd detras del agente.

—¢De donde salia el dinero? —pregunté apoyandose en la robusta puerta de
acero.

—¢El dinero?

—Si. ¢De donde procedia?

—No entien...

—Tu compafiero Kniitur nos ha puesto en situacién —interrumpié Sigurdur Oli.

Sverrir le clavo la mirada.

—No deberia hablar contigo en ausencia de mi abogado.

—Los interrogatorios comienzan mafiana —anuncié Sigurdur Oli—, pero me
apetecia empezar a oirte hablar y preguntarte por algun detalle del que hablaremos
mejor mas adelante. Como, por ejemplo, de donde venia el dinero que le
blanqueabais a Alain Sérensen. Segun tengo entendido, se le escap6 una vez en tu
presencia. ; Con quién trataba Sorensen? ;Para quiénes ponia dinero en circulacion?

—:Sorensen? —pregunto Sverrir.

—Si, Sorensen.

—¢Qué os ha contado Knutur?

—Todo sobre Sérensen y la forma en que lo conociste. Que te lo encontraste en
Londres durante tu viaje con Arnar y que alli aceptasteis su propuesta para sacarle
provecho a la diferencia de intereses. Os dio un préstamo que habéis estado usando
para ganar dinero con los elevados intereses de nuestro pais y luego repartiros los
beneficios. Mafiana por la mafiana comenzaremos a revisar vuestros activos, vuestra
situacion financiera, vuestras compras de acciones y todas las operaciones con
nombres raros que hayais podido realizar. Tiene pinta de que van a salir a la luz cosas
muy interesantes. Por ejemplo, que cada uno de vosotros tenia su propia empresa
fantasma en un paraiso fiscal.

Sverrir se acomodo en su catre.

—Como te digo, se ha mostrado muy dispuesto a colaborar —prosiguio Sigurdur
Oli—. Ha dicho que lo queriais enviar fuera del pais. Lo veis como un pringado, ;no?
Entonces ¢por qué lo quisisteis meter en el asunto?

Sverrir no respondio.

—borfinnur lo sabia —continué Sigurdur Oli—. Sabia de dénde venia el dinero.
Y no estaba nada contento con su procedencia. Ni mucho menos. Segun Knutur, se
puso hecho una furia.

Sin levantarse del catre, Sverrir se miraba el regazo como si le asustara la mirada
acusadora de Sigurdur Oli. Estaba sentado en el colchén azul de plastico donde iba a
pasar toda la noche. Crujia levemente con cada movimiento.
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—¢Por qué se puso hecho una furia tu amigo?

—Solicito la presencia de un abogado —declar6 Sverrir—. Tengo derecho.

—¢Y por qué tuvisteis que agredir a Sigurlina? ¢ Qué tenia ella que ver?

—No sé quién esa Sigurlina.

—¢Qué os habia hecho? ;La recuerdas? Hizo con vosotros aquella excursion al
glaciar el afio pasado. Alain Sérensen también estaba. Lina se habia enterado del plan
que os traiais entre manos y dijo que erais tremendamente audaces. ¢Quién se lo
conto?

—No sé de qué estas hablando.

—:Con quién de vosotros se acost? —pregunté Sigurdur Oli.

—Solicito un abogado —respondi6 Sverrir—. Considero que este tipo de
conversaciones requieren la presencia de un abogado.

En otra celda, Arnar estaba sentado en un catre idéntico, fijado al suelo y con un
colchon de plastico azul. Ni siquiera se molesto en levantarse cuando vio entrar a
Sigurdur Oli. Apenas alzé la vista un segundo antes de continuar con la mirada
clavada en la pared de enfrente. Ya era de madrugada, pero Arnar no parecia tener
suefio a pesar de su aspecto abatido y cansado.

Sigurdur Oli le hizo las mismas preguntas que le acababa de hacer a Sverrir y
tratd de provocarle algun tipo de reaccion. Le cont6 que Knutur habia colaborado con
la policia, le pregunto sobre el blanqueo del dinero de Alain Sérensen, sobre la
procedencia de este, sobre Lina, el plan y las razones por las que habian considerado
necesario enviarle a un maton que le causara la muerte.

Arnar pareci6 reanimarse al escuchar la ultima parte del discurso.

—¢Qué Lina es esa por la que siempre estas preguntando? —pregunté mirando a
Sigurdur Oli mientras se ponia de pie.

—Se llamaba Sigurlina. Fue asesinada recientemente en su casa. Dos matones
con los que os habiais puesto en contacto fueron a su casa y le dieron una paliza de
muerte. De hecho, solo uno se encargo de pegarle, pero ambos son igual de culpables.

—No me suena de nada. Pero si eso es verdad, entonces es que Sverrir ha perdido
el juicio.

—Lina se enter6 de lo que estabais tramando. Quiza lo amenazé con dar el
chivatazo a los medios. En ese sentido era un poco torpe. No sabia ni chantajear a la
gente. Mas que nada, le hacia falta dinero. ¢Por qué no le pagasteis y ya esta? ;No
habria sido mas facil? jYa ganais de sobra!

Arnar dio un paso hacia Sigurdur Oli, apoyado en la puerta metélica.

—Puede que supiera de dénde salia ese dinero —insinué Sigurdur Oli.

—No conozco a ninguna Lina —insisti6 Arnar—. Solo he visto en las noticias
que habian matado a una mujer.

—Sabia de vuestros trapicheos. Y ahora esta muerta. ;Y a Porfinnur? ;Qué le
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ocurrio? ¢Como murio €él1?

—Yo no sé nada de esa mujer.

—¢Y de borfinnur? Me figuro que si sabras algo de él.

Arnar guarddé un prolongado silencio. Se gir6é hacia el catre y se acomodo.
Sigurdur Oli esperé. Los segundos transcurrian.

—_¢Fuiste t quien tuvo la idea de quitaroslo de en medio?

—No —respondi6 Arnar.

—:De empujarlo por los acantilados del Abismo Negro? ;Por eso fuisteis al
oeste, a la peninsula de Snafellsnes?

—Yo no estaba con Sverrir y Porfinnur. Pero, por lo que sé, Sverrir dice la
verdad.

—Bien. Cambiemos de tema —dijo Sigurdur Oli—. ;De dénde venia el dinero?

—El dinero? —pregunt6é Arnar.

—FEl que poniais en circulacion para Alain Sorensen. ;De donde salia? ¢Por qué
se puso borfinnur como una furia? Sverrir se niega a abrir la boca. Knutur no quiere
contarnoslo y nos dice que se lo preguntemos a Sverrir. ;De donde procedia el
dinero?

Arnar no respondio.

—Lo averiguaremos tarde o temprano —le aseguré Sigurdur Oli.

Arnar se enderezo6 en el catre y trat6 de sentarse con la espalda recta. A diferencia
de Sverrir, no solicité ninguin abogado.

—>borfinnur mont6 en colera cuando se enteré y amenaz6 con ir directo a la
policia —explic6—. Sverrir consiguio tranquilizarlo, pero por poco tiempo.

Arnar dej6 escapar un profundo suspiro.

—Sorensen insistia en que no hacia falta que supiéramos de dénde venia el
dinero. A Sverrir y a mi nos parecia bien. No teniamos ningun problema. Pero, con el
tiempo, Porfinnur comenzé a hacer preguntas. Tenia mala conciencia. Creo que en
realidad solo queria echarse atras y necesitaba una excusa. Le preocupaba que
pudiéramos estar sacando beneficio de la droga, cosa que no queria en absoluto.
Cuando nos enteramos de su procedencia, dijo que le parecia diez veces peor.

—¢Y amenazo con irse de la lengua?

Arnar bajé la mirada.

—~Queria salirse del juego, y a Sverrir le parecia que habia empezado a hablar de
forma imprudente. Yo no hice preguntas al respecto. Sverrir dijo que teniamos que
actuar. Que conste que solo me lo dijo a mi. No a Knudtur. Metimos a Porfinnur
porque debiamos dividir el préstamo. Era una suma demasiado alta. Porfinnur era un
poco como Knutur. Un poco infantil, pero le gustaba el dinero. Queria ganar mas.
Todo el mundo quiere ganar mas.

—¢Es esa la explicacion? ;La codicia?

—Aprovechamos la oportunidad cuando se nos presentd. Veiamos lo que hacia la
gente a nuestro alrededor y supongo que no queriamos ser menos.
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Arnar levanto la vista.

—Sverrir no me dio detalles de lo que ocurri6 en el viaje. Eso tendras que
preguntarselo a él. Yo tengo mis propias sospechas. Y vosotros también, claro, ahora
que todo esto nos esta explotando en las narices.

—¢Por qué fueron a los acantilados del Abismo Negro? ;Porque Sverrir se movia
bien por esa zona?

—Fl se lo tomaba como una gracia. Lo que habia vaticinado Sérensen se ha
cumplido: la expansion economica es cada vez mayor. El Banco Central ha
aumentado los tipos de interés en casi un cincuenta por ciento desde el afio pasado.

—Un momento, ;de qué gracia hablas?

—Ya sabes que al Banco Central se lo llama también asi. El Abismo Negro. A
Sverrir le hacia gracia. Dijo que nos queria ensefar el verdadero Abismo Negro. Yo
ni siquiera sabia que existiera un lugar con ese nombre.

—¢Y no sabes nada que guarde relacion con Lina?

—No.

—:Nunca os dio a entender que sabia cosas acerca de vosotros? ;Os amenazo de
alguna manera?

—No. No la conozco.

—:No la recuerdas de la excursion al glaciar que hicisteis con Alain S6rensen?

Arnar reflexion6 unos segundos.

—La que organizaba el viaje?

—Esa.

—Tengo un ligero recuerdo. Me suena que Knutur tenia interés en ella.

—:Knutur?

—Puede, pero no estoy seguro.

—:Knutur se acost6 con Lina?

Arnar no respondio. Al ver que algo parecia estar pasandole por la cabeza,
Sigurdur Oli esper6 paciente.

—Pornografia infantil —dijo finalmente.

—:Queé?

—De ahi venia el dinero que le blanqueabamos a Alain Sorensen. El dinero
negro. Una parte procedia también del narcotrafico, otra de pornografia normal y el
resto... de pornografia infantil.

—Pornografia infantil?

Arnar asintio.

—Le estdbamos blanqueando dinero a un circulo de gente metida en pornografia,
incluidas personas que producian pornografia infantil. Porfinnur... no podia vivir con
ello.
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Unos minutos después, Sigurdur Oli solicité que llevaran a Knitur a su despacho.
Queria preguntarle acerca de Lina antes de irse a casa a dormir. El dia habia sido
largo. Sin embargo, la curiosidad era mas fuerte. Finnur ya se habia marchado.
Sigurdur Oli no tenia muy claro si su compafiero le habria hecho algtin caso.

La puerta se abri6 e hicieron entrar a Knutur. Se sent6 frente al escritorio. En su
rostro infantil se leian la angustia y la preocupacion. Seguramente le esperaba una
noche en vela pensando en su mujer y su hijo. O en el tragico destino de Porfinnur. O
quizas en el origen del dinero con el que €l y sus amigos se habian enriquecido.

—Sabias de dénde procedia el dinero de Alan Sorensen, ¢no es asi? —preguntd
Sigurdur Oli.

—No voy a declarar nada hasta que no hable con un abogado —anuncié Knutur
—. He cambiado de opinion. Quiero que me proporcionen un abogado. Sé que tengo
derecho. Y ahora me gustaria regresar a mi celda.

—Y a mi me gustaria irme a casa —contest6 Sigurdur Oli—. Asi que serd mejor
que no perdamos el tiempo. Hay un asunto que querria tocar contigo. No nos va a
llevar mucho tiempo. Por lo visto, conoces a Lina mejor de lo que has querido
admitir. Me refiero a la mujer a la que agredieron en su casa.

Knttur no respondi6. Sigurdur Oli habia seguido revisando las conversaciones de
Ho6ddi interceptadas por el Departamento de Estupefacientes mientras esperaba la
llegada de Knutur y las hojas reposaban frente a él sobre el escritorio.

—Estuviste flirteando con ella durante la excursién que hiciste con tus
comparieros junto a vuestro amigo Sorensen.

—¢Quién te ha dicho eso?

—Eso ahora no importa. El caso es que habias declarado que no la conocias de
nada. Hasta este momento has estado diciendo la verdad, o al menos eso creo. ;Por
qué tendrias que mentir justo al hablar de ella? ;Me lo podrias explicar?

Sigurdur Oli juguete6 con las hojas y las llevé hacia si para aparentar que tenia la
mente ocupada en otra cosa y que le estaba preguntando por un detalle sin
importancia. Reviso las transcripciones, leyo un par de palabras y paso las hojas.
Knutur lo observaba en silencio.

—Supongo que por tu mujer, ¢no? —pregunté Sigurdur Oli—. ¢No es ese el
motivo? Lo entiendo perfectamente.

—Quiero un abogado —se limit6 a decir Knutur.

—Tienes que saber una cosa acerca de Lina —coment6 Sigurdur Oli—. En
efecto, era una mujer muy divertida, simpatica y llena de vida, pero tenia un interés
especial por los hombres casados. Todavia no he examinado ese aspecto en
profundidad, pero me parece que le daban mas morbo. La relaciéon con su marido era
un tanto especial. Se permitian tener relaciones sexuales con otras personas. No todo
el mundo plantea las cosas de esa manera, pero ellos si. No sé si te lo conto.
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Knutur guardo silencio.

—Te voy a decir lo que creo, y corrigeme si digo alguna tonteria. Te acostaste con
ella. Quiza cuando ya habias vuelto a Reikiavik. Puede que os acostarais varias veces
o solamente una. Podria darse el caso de que te hubiera amenazado, que tuviera fotos
vuestras y quisiera enviarselas a tu mujer. En ese sentido, no tenia escripulos. No era
de fiar. Un dia, estando con ella en la cama, le habias contado que...

—Eso no es verdad —dijo Knutur.

—... que td y tus compafieros os traiais entre manos un divertido plan que os iba
a hacer inmensamente ricos. No se lo contaste todo, pero si lo suficiente como para
que ella le contara a su marido que teniais una especie de plan y que erais
tremendamente audaces.

—FEso... eso no es verdad.

—~Querias hacerte el chulito delante de ella.

—No.

—¢Hizo fotos durante alguno de vuestros encuentros?

—No.

—:Reconoces entonces que estuviste con ella alguna vez?

—No hizo ninguna foto —aclar6é Knutur irritado. Era la primera vez que Sigurdur
Oli lo vefa alterarse—. Ni tampoco me amenazé con contarselo a mi mujer. Nos
vimos dos veces. Las dos en Reikiavik y...

Knutur guardo silencio.

—¢Se va a saber oficialmente?

—Limitate a contarme lo que paso.

—No quiero que mi mujer se entere.

—Me hago cargo.

—No fue mas que eso —dijo Knatur—. Nunca lo habia hecho antes. Lo de ser
infiel. Yo... No sé, era muy lanzada.

—¢Y le contaste toda la historia?

—Queria saber a qué me dedicaba exactamente. Creo que le interesaba mas que
trabajara en un banco que el hecho de que estuviera casado. Nunca hablamos de ese
tema.

—¢Pero del banco si? Y tu querias darte aires de importancia, claro.

—Le dije...

Knutur titubeo.

—No sé si realmente queria darme aires de importancia. Era muy curiosa y me
preguntaba por maneras de pagar menos impuestos y esas cosas. Le interesaba el
asunto de los paraisos fiscales y puede que le hablara de unos conocidos mios que
estaban elaborando un plan maestro para ganar una fortuna. Pero no mencioné a
nadie. Le puse todo tipo de ejemplos. Pero... puede que le diera a entender que yo
también formaba parte de ese plan.

—E insistes en que no tratabas de hacerte el interesante?
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Knutur guardo silencio.

—¢Se lo contaste a alguno de tus amigos, Arnar, Sverrir y Torfinnur?

—No.

—¢Estas seguro?

—No le conté nada a nadie.

—¢Trat6 Lina de sacarte dinero?

—No.

—:Enviaste a algiin hombre a su casa para que mantuviera la boca cerrada?

—No. ¢Como que para que mantuviera la boca cerrada? Yo... no tenia ninguna
razon para hacerlo. Ademas, no conozco a nadie que haga ese tipo de encargos.

—Tu mujer no podia enterarse bajo ningtin concepto.

—No, pero nunca le habria hecho algo a Lina.

—¢Conoces a Porarinn y Hordur?

—No.

—c:Los enviaste a casa de Lina para hacerla callar?

—No.

—Trato de hacerte chantaje cuando se entero de vuestros trapicheos?

—No. Ella no sabia nada. No le conté nada.

—Creo que estas mintiendo —sefialé6 Sigurdur Oli mientras se levantaba—. Ya
hablaremos mafiana con mas detalle.

—No estoy mintiendo —aseguré Knutur.

—Eso esta por ver.

Knutur se levanto.

—No estoy mintiendo.

—Sabias de donde procedia el dinero de Alain Sorensen?

—No. Al principio, no.

—¢Y luego?

Knutur guardo silencio.

—¢Fue esa la razoén por la que Porfinnur perdi6 la vida? —pregunté Sigurdur Oli.

—Quiero hablar con un abogado —reiteré Knutur.

—¢No es verdad que fuisteis a la peninsula de Snefellsnes para tratar de que
borfinnur volviera a entrar en el juego?

—EXxijo que se me proporcione un abogado.

—Supongo que sera lo mejor —confirmé Sigurdur Oli antes de llevarlo de nuevo
a la celda.

Poco después volvio a su despacho para buscar las llaves del coche. Se sento en su
silla y reflexiond sobre las conversaciones que acababa de mantener con los tres
hombres. Parecian dispuestos a colaborar. Sverrir era el mas dificil, tal vez porque
cargaba con casi toda la responsabilidad. Disponia de toda la noche para plantearse su
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estrategia.

Sigurdur Oli hoje6 de nuevo las transcripciones de las llamadas de Hoddi. No
habia encontrado todavia el momento de leerlas con atencion, y realmente no sabia si
a esas alturas podian tener ya alguna relevancia. Se fij6 en que H6ddi hablaba con
alguien que ya lo habia contactado antes y que habia ido a su garaje. La fecha de la
conversacion era reciente.

SE: ¢Me lo vas a hacer?

HV: Sin problema, querida.

SE: Te daré esas cincuenta mil.
HV: Hecho.

SE: Vale, hasta luego.

HV: Hasta luego.

Sigurdur Oli miré detenidamente la hoja impresa. «se: ¢Me lo vas a hacer?». La
policia sabia quiénes habian llamado a Ho6ddi. Las transcripciones venian
acompafadas del nombre completo de las personas con quienes habia hablado. Busco
entre los nombres y comprob6 que sus sospechas eran ciertas. De pronto lo invadio
una extrafla sensacion de entumecimiento. Los velos que lo habian cegado se fueron
retirando uno a uno. Le debia una disculpa a Knutur por las acusaciones que le
acababa de hacer. También tendria que pedirle disculpas a Finnur porque habia tenido
razén desde el principio. Sigurdur Oli habia metido la pata hasta el fondo en aquella
investigacion.

—:En qué estabas pensando? —susurré Sigurdur Oli mientras dejaba lentamente
la hoja sobre la mesa.

Esa misma noche condujo hasta la carcel de Litla-Hraun con la intencion expresa de
hacerle a Hoddi una unica pregunta. Sabia que no iba a pegar ojo, y le daba miedo lo
que le depararia el dia siguiente. Le angustiaba corroborar lo que ya era inevitable,
pero preferia hacerse cargo en persona antes que dejar que lo hiciera otro. Después se
retiraria del caso. Sigurdur Oli sabia que habia estado cegado, y sabia perfectamente
por qué. Se habia considerado lo bastante fuerte, lo bastante justo y lo bastante buen
policia como para que no le influyera quién pudiera estar implicado.

Pero acababa de descubrirse que no era ninguna de esas tres cosas.

Convenci6 a un vigilante nocturno al que conocia para que despertara a Hoddi y
lo acompafara a la sala de interrogatorios. Al principio el vigilante se mostro
reticente, pero accedié al ruego de Sigurdur Oli cuando este mencioné que era un
asunto de capital importancia para la investigacion.
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Solo habia dos personas en la sala. No se trataba de un interrogatorio formal.
—¢Estas mal de la cabeza o qué? —dijo Hoddi irritado.

El vigilante se lo encontr6 durmiendo como un tronco cuando fue a despertarlo.
—Solo una pregunta —dijo Sigurdur Oli.

—¢Y ahora qué pasa? —pregunté Hoéddi—. ;Qué cojones haces despertandome a

las tantas de la noche?
—:De qué conoces a Susanna Einarsdottir?
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Habia cogido prestado el coche de su madre para ir a buscarla. Tenian pensado ir al
cine.

—¢Adonde vas? —le preguntd6 Gagga, como cada vez que su hijo le pedia el
coche. Su confianza en €l era limitada a pesar de que no habia tenido ningun
accidente. Pero, al fin y al cabo, solo hacia un afio que se habia sacado el carnet.

—Al cine —respondio.

—Solo?

—Con Patrekur —minti6. No queria darle mas explicaciones a su madre. Ya se
las daria mas tarde. Tal vez. Si todo salia bien.

—:Has estudiado?

—Si!

Habia visto en la cartelera la pelicula estadounidense que la chica le habia
mencionado. La proyectaban en Laugarasbio e iba que ni pintada con la ocasién. La
describian como comedia romantica. Algo ligero para olvidarse del estrés. Esperaba
que no fuera un bodrio.

La habia conocido en un baile del instituto. No solia perderse ese tipo de actos,
sobre todo si Patrekur asistia también. Patrekur se habia enterado de que habia una
pequefia fiesta antes del baile y se habia agenciado un litro de vodka que su primo
habia pasado de contrabando en un barco de carga.

En la fiesta bebi6 demasiado y, al llegar al baile, el calor, el ruido y Ila
muchedumbre lo dejaron aturdido. El alcohol se le habia subido a la cabeza y estaba
mareado. Preso del sudor y las nauseas, se sento en una silla. Entonces ella se acerco
para ayudarlo y le pregunt6 si se encontraba bien. El farfullé algo. Sabia que era una
chica del instituto, aunque nunca habia hablado con ella y no la conocia.

Le ayudo a salir al vestibulo y le hizo entrar en el aseo de caballeros, donde
vomito sin cesar. Los encargados de seguridad lo agarraron y lo echaron a la calle.
Habia vuelto a casa tambaleandose y su madre lo recibié haciendo gala de una
comprension inusitada.

—No deberias beber, carinio —escuchaba decir a su madre entre la niebla del
alcohol—. Tu cuerpo no lo tolera.

Unos dias después, se encontré en el pasillo del instituto a la chica que le habia
ayudado. Se acordaba bien de aquella muchacha tan simpatica, y ella tampoco se
habia olvidado de él.

—¢Ya recuperado? —Ile pregunto.

—La verdad es que si —respondio titubeando—. Normalmente no voy asi de...

Habia querido decir «borracho», pero no le parecia una palabra elegante. Se
avergonzaba de aquella noche.

—Estoy segura de que no —dijo ella antes de meterse en un aula.

Durante los dias siguientes la observo de lejos, y una semana después se sento a
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su lado en el comedor del instituto, donde ella estaba comiéndose el almuerzo
mientras hojeaba un periddico que alguien habia dejado alli. La sigui6é con la mirada
durante un rato antes de decidirse a actuar. «No se pierde nada por intentarlo», se
dijo.

—¢Algo en las noticias? —le pregunto.

—Es un periodico viejo —respondio levantando la vista del diario.

—Ah, vale —dijo él—. ;Estas en tu hora de descanso?

—No. Me estoy saltando la clase: no aguanto al profe. Y él me tiene mania, asi
que estamos empatados.

—cEs...?

—Se hace el chulito con las chicas. ; Tt no eres el del periddico liberal?

—¢Milton? Si.

—No eres muy popular en el instituto, que digamos.

—FEsto es un nido de comunistas.

Tras aquella conversacion se habian ido encontrando y hablando de vez en
cuando. Unos dias después, ella se le acerc6 mientras buscaba su anorak en los
percheros de la entrada.

—:Haces algo mafiana por la noche? —pregunto sin rodeos—. ;Te apetece ir al
cine?

—:Queé? Si... No... Estooo... Si.

—Tienes coche?

Se lo pens6 unos segundos. Le costaria una pequenia negociacion con Gagga, pero
merecia la pena.

—Si, te puedo pasar a buscar —Ile propuso.

Por la tarde aparcé frente a su casa y esper6 a que saliera. Era su primera cita y le
daba vergiienza llamar a la puerta para preguntar por ella. Y tampoco queria usar el
claxon porque podia interpretarse como un gesto grosero. Asi que se content0 con
esperar en silencio. Pasaron los minutos hasta que la puerta se abrio y ella salio
corriendo hacia el coche.

—¢:Llevas mucho rato esperando? —pregunté mientras se sentaba en el asiento
del pasajero.

—No.

—Pensaba que pitarias.

—Acabo de llegar.

—¢ Vamos tarde?

—Qué va.

La pelicula habia sido decepcionante, y una vez de vuelta en el coche apenas
habian podido comentar gran cosa. Habian decidido ir al centro para dar una vuelta y
quiza comerse un helado. Las tiendas todavia estaban abiertas. Intercambiaron
impresiones sobre la actriz protagonista, que a ella le habia puesto nerviosa, y €l
afladio que la pelicula no habia sido tenido mucha gracia. Se compraron un helado,
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que habia pagado €l, igual que el cine y las palomitas. Después la llevd a su casa. Era
entre semana y no habia mucho trafico, asi que llegaron en un abrir y cerrar de ojos.
—Muchisimas gracias por todo —le habia dicho ella terminandose el helado.
—Gracias a ti.
Ella se le habia acercado y, al darse cuenta de que lo queria besar, €l habia
estirado el cuello. Sus labios estaban frios después del helado y su lengua refrescante
tenia un ligero sabor dulce.

Durante los dias siguientes habia sido incapaz de quitarsela de la cabeza. Deseaba
encontrarse con ella, pero no la veia por los pasillos del instituto. No habia prestado
del todo atencion, pero recordaba vagamente que le habia mencionado un viaje con
sus padres. Tal vez fuera esa la explicacion. Traté de llamarla, pero no respondio. Fue
en coche a su casa en dos ocasiones y vio las luces apagadas. Nunca se habia sentido
asi de raro, inquieto e impaciente. Nunca habia sentido un anhelo asi.

Habia quedado con Patrekur en un concurrido bar del centro. El local estaba a
rebosar y el ruido era casi insoportable. Patrekur le cont6 que habia conocido a una
chica fantastica que iba con ellos al instituto. Grit6 su nombre para que acudiera y
conociera a su amigo. Entonces ella emergio entre la muchedumbre.

Era Susanna.

La chica en la que no habia dejado de pensar desde aquella gran noche.

—iHola! —grit6 para que se la pudiera oir—. ;Os conocéis? —pregunto
sorprendida.

—Si —respondio Patrekur—. ;Conoces a Siggi?

Sigurdur Oli alternaba la mirada entre ellos, desconcertado.

—Fuimos al cine el otro dia —grit6 ella—. Vimos una pelicula que fue lo peor —
afadio riéndose—. j¢ A que si?!

—cEres...? ;Sois...?

Sigurdur Oli no habia encontrado las palabras para expresar lo que queria decir.
El ruido habia engullido su susurro y, para cuando quiso darse cuenta, la pareja habia
desaparecido entre la masa de gente.
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Se imagin6 que sus hijos estarian en el colegio y que estaria sola en casa poco antes
del mediodia. No la habia avisado de su llegada, pero habia llamado a su lugar de
trabajo y le habian informado de que Susanna llevaba unos dias sin acudir porque
estaba enferma. Habia contemplado la idea de llamar a Patrekur para contar también
con él, pero al final se abstuvo de hacerlo. El asunto solo concernia a su mujer, y no
consider6 necesario mezclar a Patrekur antes de hablar con ella. También habia
pensado en enviar a otra persona a su casa, pero prefirio hacerlo él mismo. Otros se
ocuparian del caso una vez en Hverfisgata.

Aparco frente a la casa de su amigo a la hora acordada. Patrekur y Stsanna vivian
en una bonita vivienda unifamiliar en el barrio de Grafarholt que pagaban mediante
una enorme hipoteca, parcialmente en divisa extranjera. Segun Patrekur, la podian
pagar sin problema a pesar de que la letra mensual superaba las cien mil coronas.
Sigurdur Oli sabia que sus dos coches también estaban financiados con préstamos.

Al abrirle la puerta, Stisanna no parecio particularmente sorprendida de su visita.
Vestida con unos vaqueros y una bonita camisa azul celeste, esboz6 una sonrisa fugaz
que reflejaba cierta incomodidad. Stsanna siempre le habia caido bien; le parecia
divertida, sensata, equilibrada y una buena pareja para Patrekur. La veia tan joven
como siempre, con la misma espesa cabellera rubia, sus ojos oscuros, y su aire
decidido y directo. Por lo que tenia entendido, su matrimonio habia funcionado bien
durante todos aquellos afios. Al menos, eso era lo que Patrekur habia dado a entender
hasta que admitio haberse acostado con Lina.

—Seguramente ya sabras por qué he venido —le anunci6 mientras lo invitaba a
pasar.

Le dio un beso en la mejilla, como cada vez que la veia.

—¢Has hablado ya con Patrekur? —pregunt6 ella.

—No.

—Pensé que igual venia contigo —dijo Susanna.

— Lo habrias preferido? —pregunté Sigurdur Oli.

—No, probablemente no.

—¢Nos podemos sentar?

—Claro, pasa.

Se sentaron en el salén, que tenfa vistas al oeste de Reikiavik. Sigurdur Oli no
habia dormido en toda la noche.

—He interrogado a un hombre llamado Hérdur y ha declarado que te conoce
desde el colegio —explic6—. Lo llaman H6ddi. Ahora se encuentra en detencion
preventiva en Litla-Hraun, acusado de complicidad en el asesinato de una mujer
llamada Lina.

—Lo conozco —afirmé Sudsanna.

—NMe ha contado que siempre os habéis llevado bien. No me ha dado detalles de
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vuestros tiempos en el colegio, pero me ha dicho que cada vez que os juntais los de
clase, o los de la promocion, os lo pasais muy bien.

—Asi es —confirmo Stusanna.

—Me ha dicho que una vez le pediste un favor. Relacionado con la hija de una
amiga tuya.

—AQuiza sea mejor que Patrekur esté aqui también —plante6 Stisanna.

—Por supuesto —accedi6 Sigurdur Oli—. Podemos llamarlo. No tengo prisa. No
hace falta que nos precipitemos.

—Pensaras que yo...

—No pienso nada, Susanna.

Su amiga lo mir6 fijamente.

—Fue hace tres afios —dijo por fin—. Mi amiga tenia problemas. En el instituto
habia una pandilla de chavales que no dejaban de amenazar a su hija y de pedirle
dinero. La chica les tenia tanto miedo que queria dejar el instituto. Le pregunté a
Ho6ddi si podia hacer algo. Sabia que hacia... encargos de ese tipo. Sabia que a veces
recaudaba deudas por encargo. Se ocupo del asunto, y a partir de entonces dejaron en
paz a la chica. Mi amiga estuvo muy agradecida. Nunca le pregunté a Héddi lo que
habia hecho.

—Vamos, que te ech6 un cable —resumié Sigurdur Oli.

—Si. O a mi amiga, mas bien.

—:Lo has vuelto a ver desde entonces? ;Has sabido algo mas de é1?

Susanna titubeo.

—¢:Le has pedido algun otro favor?

Suisanna no respondio.

—Vengo de hablar con él —continué Sigurdur Oli—. Te manda saludos y me
pide que te diga que ha intentado mantener la boca cerrada todo el tiempo que ha
podido. Me ha informado de que contactaste con él.

—Debes de estar pensando que soy una enferma mental —dijo Sdsanna tras un
prolongado silencio.

—Lo que pienso es que has cometido un error —corrigié Sigurdur Oli—.
¢ Contactaste con él?

—Si —admiti6 Stusanna—. Cuando esos dos empezaron a amenazar a mi
hermana, se me ocurrio que quiza Héddi podia hablar con ellos.

—Y agredir a Lina?

—No, solo hablar con ella.

—:Sabias que le iba a dar una paliza?

—No.

—:No es lo que le pediste que hiciera?

Inquieta, Susanna no podia dejar de moverse. Se levantd, camind hacia el
ventanal y observé la ciudad sin disfrutar realmente de la vista. Se sec6 los ojos con
la manga de la camisa.
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—¢Le pediste que agrediera a Lina?

—Le pedi que nos librara de ellos. No entré en detalles. Estaba presionando a mi
hermana. Se habia acostado con Patrekur. Pensé que me lo queria arrebatar. Queria
quitarmelos de en medio.

—Susanna, las practicas sexuales de tu hermana se prestan a conocer a personas
como Lina. Fue Patrekur el que sucumbi6 a sus encantos. No la puedes culpar a ella.

—No deberia haber muerto —aclar6 Stsanna con los ojos empafiados en
lagrimas.

Sigurdur Oli se dio cuenta de que su amiga luchaba en vano por no venirse abajo.

—No fue eso lo que le pedi. Estaba... estaba muy enfadada. Con Patrekur, por
supuesto, pero también con ella. Estaba destruyendo nuestra relacion. Queria subir
esas fotos a Internet.

—:Fue tu hermana quien tuvo la idea? —le pregunté Sigurdur Oli.

Susanna respiré hondo. Tenia que reprimir el llanto.

— ¢ Estés tratando de defenderla? —pregunt6 Sigurdur Oli.

—Habia oido hablar de Hoéddi. Sabia lo que habia hecho por mi amiga. Me
pregunto si podia contactar con él. Pedirle que fuera a por las fotos. Ella no lo podia
hacer. Hoddi siempre se habia portado bien conmigo y con los de clase. Yo trataba de
hacer caso omiso a lo que hacia o lo que se decia que hacia. No me apetecia saberlo.

— Asi que ella esta metida en esto contigo?

—Si.

—FEl hombre a quien envio Héddi ha declarado que le dieron un mensaje no muy
bien definido sobre recuperar las fotos y pegarle a Lina para darle una leccién. La
golped demasiado fuerte. ; Crees que Hoddi pudo haberle dado 6rdenes equivocadas?

—No lo sé. Nunca debi haber hablado con el. No te puedes hacer una idea de lo
mal que me he sentido.

—No, probablemente no.

—¢Qué se supone que tengo que hacer? ;Qué puedo hacer? Todo ha terminado.
Mi vida se ha ido a la ruina. Y la de mi hermana. ;Y ahora qué vamos a hacer? Tienes
que ayudarnos. ; Qué podemos hacer? jTodo por culpa de esa gentuza!

Sigurdur Oli permaneci6 en silencio. Siempre habia lamentado que no hubiera
surgido nada entre los dos, y nunca habia hablado de ello ni con la propia Stusanna ni
con su amigo. Solo una vez, unas semanas después de que Patrekur y ella hubieran
empezado a salir juntos, habian hablado de aquella tarde en que habian ido juntos al
cine. Estaban en una fiesta que Patrekur habia organizado en su casa. Stisanna se
acerco hasta él y le dijo que no sabia que Patrekur y €l eran amigos. «No importa»,
dijo él. «¢Todo bien entre vosotros?», le pregunt6 ella. El habia asentido. «No te
preocupes», la tranquilizo6 él.

—No puedo darte ningiin consejo, Stisanna —reconocié Sigurdur Oli—. Salvo lo
mas obvio: no tergiverses la realidad haciéndola sonar mas bonita, ni por ti ni por
Patrekur ni por Hoddi ni por Lina. Asi ocurrio, asi son las cosas y asi seran. Para
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siempre. Cuando antes lo asumas, mejor.

—Fue un accidente. No deberia haber muerto. No debi6 haber muerto.

Permanecieron en silencio un largo rato. Stisanna se asomo a la ventana. La vista
sobre Reikiavik alcanzaba hasta el mar.

—Tenias tus razones —dijo Sigurdur Oli.

—AQue a ti te pareceran ridiculas.

—Unas son mas comprensibles que otras. El otro dia recibi un fragmento de una
pelicula grabada hace unas décadas en el que aparecia un nifio de unos diez o doce
afios que ha llevado una vida lamentable. El fragmento tan solo dura doce segundos,
pero no hacen falta mas. Resume toda su vida, refleja las desatenciones y la violencia
de las que ha sido victima. Probablemente eso explique la vida que ha tenido y en lo
que se ha convertido hoy después de todos estos afios.

Sigurdur Oli se levanté.

—Nunca he llevado bien el victimismo, pero es dificil que no te afecte una
historia tan desoladora. Entenderia perfectamente que se quisiera vengar.

—:Pero no que me vengara yo? —pregunto Susanna.

En ese momento Patrekur entr6 por la puerta. Habia reconocido el coche de
Sigurdur Oli en la entrada y no podia disimular su inquietud.

—:Queé sucede? —pregunto alternando la mirada entre su mujer y su amigo. Al
darse cuenta de que ocurria algo, se acerco a Susanna para abrazarla, pero ella no se
dejo y retrocedio levantando las palmas de las manos, como si no quisiera que la
tocara.

—¢;Qué? —pregunt6 Patrekur.

Miré a su mujer con gesto dubitativo y luego a Sigurdur Oli.

—¢Qué pasa aqui? —pregunto Patrekur.

—¢Stisanna? —dijo Sigurdur Oli.

Ella rompi6 a llorar.

—Susanna conoce a...

—Ya lo hago yo, déjame a mi —lo interrumpi6 Stsanna.

—Claro. Espero fuera.

Al cabo de mas de una hora los acompafi6 a la comisaria de Hverfisgata. A Patrekur
no lo dejaron pasar y se despidieron en la puerta. Aun no habia asimilado los
acontecimientos, y se resistia a tener que separarse de su mujer.

Sigurdur Oli hablé con Finnur, le explicé la situacién y se retir6 de la
investigacion. Le agradecioé a su compafiero que se ahorrara las indirectas. Se entero
de que habian detenido a Alain Sérensen en Luxemburgo por presunto blanqueo de
capitales y que los tres empleados de banca figuraban como testigos fundamentales
en el proceso.

Debido a la relacién existente entre ambos casos, Sigurdur Oli también se retir6
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de la investigacion de la muerte de Porfinnur. Aun asi, antes de marcharse a casa
decidi6 hablar una vez mas con Sverrir, quien esperaba su traslado en detencion
preventiva desde su celda de Hverfisgata a la carcel de Litla-Hraun.

—¢Por qué hicisteis ese viaje a la peninsula de Snafellsnes? —pregunt6 después
de que la puerta de acero se cerrara a sus espaldas.

Sverrir estaba sentado en el colchon azul de su catre. Apenas habia dormido. Por
la mafiana habia hablado con un abogado. Los interrogatorios comenzarian por la
tarde y tendrian lugar en Litla-Hraun.

—¢Fue sencillamente para libraros de Porfinnur?

Sverrir guardo silencio. Apoyaba la espalda en la pared con la cabeza agachada.
Ni siquiera la habia levantado al entrar Sigurdur Oli.

—¢O para que volviera a entrar en vuestro juego?

Sverrir no respondio.

—>borfinnur habia descubierto de donde procedia el dinero que le blanqueabais a
Alain Sorensen. Se puso hecho una furia. No queria estar implicado en circulos de
pornografia, y mucho menos de pornografia infantil. A ti eso te daba igual. Arnar y
Knttur no parecian pronunciarse al respecto. Pero Porfinnur queria cortar por lo sano.
Y no solo eso: queria informar a las autoridades de lo que estaba ocurriendo, contar lo
sucedido y destapar vuestro grado de participacion. Queria aclararlo todo, salir limpio
del chanchullo en el que lo habiais metido e intentar empezar de cero.

Sverrir permanecia callado con la mirada clavada en la pared.

—FEntonces se te ocurrio una manera de desembarazarte de él. Salir de excursion.
Todo el mundo sabe lo que puede ocurrir cuando viajas por Islandia. El terreno y la
meteorologia hacen peligrosa una expedicion, sea del tipo que sea. Quisiste que
Arnar y Knutur os acompafiaran para levantar menos sospechas. Solo tenia que
aparentar una especie de viaje de trabajo. No tengo claro el grado de implicacion de
tus dos amigos en la muerte de Porfinnur. ;Me lo puedes decir tu? ;Decidieron subir
al glaciar en el ultimo momento o lo teniais ya planeado?

Sverrir no respondio.

—Seguramente Porfinnur y td discutisteis —prosiguié Sigurdur Oli—. Intentaste
hacerlo cambiar de opinion, pero Porfinnur no dio su brazo a torcer. Queria devolver
las decenas de millones que habia ganado. Le explicaste que si lo hacia os arrastraria
a vosotros también. Le dijiste que podias solucionar las cosas, que te podia prestar su
parte para borrar su rastro. Eso lo habria arreglado todo. Pero Porfinnur se negé.
Queria salir limpio de aquella atrocidad. No le era indiferente la procedencia del
dinero.

Sverrir apartd la mirada de la pared, se aclar6 la garganta y se incorporé en el
colchén.

—Yo no tuve nada que ver con la muerte de Porfinnur —declaré al final—. Es
posible que lo que dices sobre nuestra participacion en el blanqueo de capitales se
corresponda en parte con la realidad. No sé lo que te han contado Arnar y Knutur. Por
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lo que oigo, no me queda otra opcion que confesar que participé en el blanqueo de
capitales para Alain Sérensen. Asumiré esa responsabilidad. Pero no tengo nada que
ver con la muerte de Porfinnur. Tuvimos una discusion. Eso es cierto. Discutimos
sobre nuestras cuentas secretas y sobre el origen del dinero. A él no le daba igual de
dénde venia. Le dije que no pasaba nada; que si él queria salirse, nos saldriamos
todos. Pero no se contentaba solo con eso. Queria devolver el dinero, destapar las
cuentas y contarselo todo a la policia. Nosotros tres estibamos de acuerdo con dejar
de colaborar con Sorensen. Hasta estabamos dispuestos a devolver el dinero.
Estabamos dispuestos a acatar casi todas las exigencias de Porfinnur, pero no
podiamos aceptar hacerlo publico, como él queria.

Sverrir se levanto y respiré hondo.

—Ese fue el motivo de nuestra discusion —sefial6—. Era la tinica condicion que
no queriamos aceptar. Todo lo demas era trato hecho.

—¢Y entonces lo empujaste por el acantilado?

—Yo... Lo dejé solo —confeso Sverrir—. Yo... Discutimos por las cuentas y por
Sorensen. Se negaba a razonar. Lo mandé a la mierda, lo dejé solo y me fui
enfurecido a por el coche.

—Hasta ahora solo habias reconocido que habias ido a por el coche. No que
hubierais discutido.

—Lo reconozco ahora —admitid Sverrir—. Parecéis saberlo todo sobre esas
cuentas. Me enfadé y lo dejé solo. Que me creas o no ya es cosa tuya, pero eso fue lo
que pasé. Me echo la culpa de lo que le ocurri6. El dia siguiente no fue lo que se dice
un buen dia. Fui responsable indirecto de su muerte al dejarlo solo, lo reconozco.
Pero no fue un asesinato. L.o niego. Lo niego rotundamente. En todo momento pensé
en ir a buscarlo. Pero sufrié un accidente.

Sigurdur Oli miraba fijamente a Sverrir, pero este no despegaba la mirada de las
paredes, que parecian aprisionarlo y acorralarlo.

—¢No sospech6 en ningun momento lo que pretendias hacer? —pregunto
Sigurdur Oli—. ¢Ni siquiera al final?

—¢Es que no has oido lo que te he dicho? Yo ya no estaba con él.

—¢Muri6 al primer impacto contra las rocas?

Sverrir no respondio.

—¢0 siguio con vida durante un momento?

Sigurdur Oli no le concedia ninguna tregua.

—No le hice nada —dijo Sverrir.

—c:Lo oiste gritar mientras caia?

—No voy a responder. No se puede responder a esas preguntas.

—Probablemente no vaya a ser facil de demostrar, pero el hecho es que ti
organizaste aquel viaje, tu fuiste con Porfinnur, ti regresaste solo y tu tenias grandes
intereses que salvaguardar. Dudo que salgas de esta tan facilmente.

Sigurdur Oli se giré y golpe6 la puerta de acero para que la abrieran.
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—Yo no lo maté —asevero Sverrir.

—Creo que todavia estas en fase de negacién —repar6 Sigurdur Oli—. Creo que
los jueces se van a poner de parte de Porfinnur. Creo que lo empujaste por el
acantilado. Creo que aprovechaste la ocasion para librarte de él. Quiza ya lo tenias
todo planeado antes de hacer vuestro viaje a Snefellsnes. O lo teniais pensado los
tres. Quiza solo sufriste un acceso de locura. El resultado es el mismo: lo tiraste por
el acantilado.

Se escuchd el leve chirrido de la puerta al abrirse y Sigurdur Oli sali6 al pasillo, le
dio las gracias al vigilante, cerr6 la puerta y ech6é lentamente el cerrojo. Sverrir
aporreo la puerta de inmediato y comenz0 a gritar.

—iVuelve! jjVuelve y habla conmigo!!

Sigurdur Oli abri6 la escotilla de la puerta. Se miraron fijamente. Sverrir tenia el
rostro enrojecido.

—Fue un accidente —aseguro.

Sigurdur Oli lo miré sin decir una palabra.

—iFue un accidente! —repitié con mas decision—. jUn accidente!

Sigurdur Oli cerré la escotilla y se marché ignorando las patadas de Sverrir en la
puerta y de los gritos que daba desde el interior de la celda afirmando que habia sido
un accidente y que €l no tenia nada que ver con la muerte de Porfinnur.
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A tltima hora de la tarde son6 el teléfono en casa de Sigurdur Oli. Patrekur llamaba
para preguntarle si podia pasarse un momento. Poco después, Sigurdur Oli abri6 la
puerta y Patrekur apareci6 ante él, desolado.

—Ha sido culpa mia —anuncié—. Soy yo quien deberia estar en prision.

—Ven. Me estaba haciendo un té —dijo Sigurdur Oli, invitidndolo a pasar a la
cocina.

—No quiero nada —respondi6 Patrekur—. Solo queria hablar contigo. ;Qué
crees que va a pasar’?

—Segun me han informado, Stisanna ha confesado su implicacion en la agresion
a Lina —explicé Sigurdur Oli, que habia llamado a Hverfisgata por la tarde—. Le
habia pedido a H6ddi que se hiciera con las fotografias. Ella y su hermana, la mujer
de Hermann. O sea, que mientras Hermann y tu hablabais conmigo, ellas dos
hablaban con Hoddi.

—Yo no tenia ni idea.

—Le confesaste a Stisanna que te habias liado con Lina.

—Se puso como una loca. Pensaba que Lina trataba de echar a perder nuestro
matrimonio.

—Y Hoddi le paso el encargo a Porarinn.

—Susanna nunca me habia contado a qué se dedicaba ese tal Hoddi. Era solo un
amigo de los viejos tiempos. Aparte, L.ina tampoco era ningun angelito. Ni mucho
menos. Traté de explicarselo a Susanna, pero ella no hacia mas que gritarme y
decirme que no queria volver a verme. Me echa la culpa de todo y yo lo entiendo
perfectamente. Pero ahora tiene que enfrentarse al hecho de que le ha causado la
muerte a una persona.

—Indirectamente —puntualizé Sigurdur Oli.

—Flla no lo ve asi.

—Su hermana y Hermann también tienen su parte de responsabilidad. Tenéis que
verlo todo en conjunto.

—Esta especialmente furiosa conmigo.

—Fue sobre todo el imbécil de Pérarinn, que se pas6 —reparé Sigurdur Oli—.
Aunque eso no excusa la idiotez que cometié Susanna. Ni la tuya. Ni la de ninguno
de nosotros. La proxima vez que vayas a ponerle los cuernos acuérdate o bien de no
hacerlo o bien de mantener la boca cerrada.

—Y ahora, ¢qué? ;Qué va a pasar? —pregunt6 Patrekur tras un largo silencio.

—Tu mujer permanecera un tiempo en prision.

—Se encontraba muy mal de un tiempo a esta parte. Yo no me daba cuenta
porque estaba absorto en mis tontas preocupaciones. Pero ahora veo que algunos dias
Susanna estaba totalmente ausente.

—Deberias tratar de mostrarle todo tu apoyo.
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—Si es que me quiere seguir viendo.

—Tendréis que vivir con lo que ha pasado. Incluso puede que eso os una mas.
—No quiero perderla.

—No, lo entiendo perfectamente —dijo Sigurdur Oli.

—¢Y ta? ;Te has metido en problemas por nuestra culpa?

—Sobreviviré.
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Sentado en el coche, frente al inmueble de Kleppsvegur, vigilaba atentamente el
periodico que asomaba por el buzon. Como siempre, la radio estaba sintonizada en
una cadena que emitia rock clasico americano. Tenia suefio: se habia acostado tarde
por la noche después de haber visto un partido de rugby por la television. Al irse a
acostar se le habia ocurrido leer un rato. El afio anterior le habian regalado una novela
islandesa en Navidad y todavia estaba envuelta en el plastico. La sac6 de un cajon, la
desenvolvié empezo a leerla. Después la volvié a dejar en el cajon y se durmio.

Llevaba un tiempo con problemas de insomnio debido a la ansiedad que le habian
causado los acontecimientos de los dias anteriores. Ese dia se habia levantado muy
temprano y habia decidido dar una vuelta en coche. Sin ni siquiera darse cuenta,
habia llegado al inmueble de Kleppsvegur, a pesar de haberle dejado claro a su madre
que ya no vigilaria mas el buzon. Gagga lo habia llamado para conocer mas detalles
sobre la detencion de los tres empleados de banca que habia oido en las noticias. Lo
habia acribillado a preguntas sobre Susanna y Patrekur, a quienes también conocia,
pero no habia logrado sonsacarle gran cosa. «Ya te contaré», le habia respondido su
hijo.

Sigurdur Oli pensé en la conversacién que habia tenido con Elinborg. Lo habia
llamado preocupada por Erlendur, que todavia estaba de viaje por su region natal y
llevaba dos semanas sin dar sefiales de vida.

—¢Qué esta haciendo ahi en el este? —le pregunto Elinborg.

—Ni idea —respondi6 Sigurdur Oli—. Nunca me cuenta nada.

—:Sabes cuanto tiempo tenia pensado quedarse?

—No. Solo sé que queria estar tranquilo.

—Si, eso —dijo Elinborg.

Sigurdur Oli bostezé. Al igual que en los domingos anteriores, no habia mucho
trafico en las inmediaciones del edificio, y las pocas almas que o bien volvian a casa
después de salir de fiesta o bien iban a la panaderia a comprar el pan no le prestaban
ninguna atencion al periédico. Su cabeza se fue cayendo lentamente por el suefio, sus
parpados se cerraron, su respiracion se hizo pesada y al final se qued6 dormido sin
darse cuenta.

Mientras dormitaba, un hombre de unos cincuenta afios, con el pelo alborotado y
vestido con un albornoz gastado bajo las escaleras, abrio la puerta, escudrifio la zona
del aparcamiento, cogio el periodico del buzdn, se metié dentro y subio las escaleras.

A Sigurdur Oli le cost6 despertarse de su cabezada de tres cuartos de hora. En la
radio sonaban grandes éxitos del rock. Se froté los ojos y miré a su alrededor. Estir6
los brazos y bostez6. En ese momento vio a Andrés caminar por la acera de
Kleppsvegur en direccion oeste.

—i:Qué?! —exclamé Sigurdur Oli.

jAndrés!
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¢Era Andrés?

Sigurdur Oli se enderezé en el asiento para ver mejor.

No cabia ninguna duda: era Andrés.

Pensé en salir del coche y correr tras él, pero cambié de idea nada mas abrir la
puerta. La cerr6 dando un portazo, arranco el coche y comenzo a seguir a Andrés a
cierta distancia. Al verse obligado a cambiar de sentido en el siguiente cruce, tuvo
miedo de perderlo de vista, pero enseguida lo encontr6 por Sabraut. Caminaba
cabizbajo, metido en su propio mundo. Pas6 por Kirkjusandur y las cocheras de los
autobuses de linea, después cruzé la avenida Kringlumyrarbraut y se metié por la
calle Borgartiin. Vestia los mismos andrajos de siempre y llevaba una bolsa de
plastico. Sigurdur Oli pensé en pararlo y hablar con él, pero le picaba demasiado la
curiosidad y decidi6 seguirlo mas para ver adonde iba.

Si Andrés no vivia en su casa, ;dénde se escondia?

Andrés subio por Noatun hasta alcanzar la calle Laugavegur, borde6 la estacion
de Hlemmur y gir6 hacia el sur a la altura de Snorrabraut. Después se metio por
Grettisgata en direccién hacia el centro. Sigurdur Oli no tenia ninguna dificultad en
seguirlo con el coche a una distancia prudencial. Entré en Grettisgata y la recorrio
lentamente hasta que encontré un sitio donde aparcar el coche. Se bajo y salié
disparado detras de Andrés. Lo vio bajar rapidamente las escaleras del sotano de una
vieja casa de madera que sin duda habia conocido tiempos mejores, abrir la puerta
con una llave y cerrar al entrar.

Sigurdur Oli se detuvo y observé la casa, desvencijada y medio en ruinas, con el
recubrimiento metalico oxidado y la pintura desprendida, dejando la pared desnuda, a
merced de los elementos. La unica planta situada encima del sétano parecia
deshabitada.

Tras una espera de unos veinte minutos, decidio llamar a la puerta. Bajé con
cuidado los escalones, un tanto inestables debido a su deterioro. La puerta no estaba
identificada con ningiin nombre, y tampoco tenia timbre. Sigurdur Oli la golpe6
enérgicamente y esperd. De pronto noté un olor nauseabundo, como de pescado
podrido.

No respondio nadie.

Volvio a aporrear la puerta llamando a Andrés y espero de nuevo.

No ocurrio nada.

Apoy0 la oreja en la puerta y escuchd un leve ruido en el interior de la casa.
Volvi6 a llamar a Andrés y, después de golpear con fuerza por tercera vez sin hallar
respuesta, trat6 de forzarla. El cerrojo era muy endeble y chirrié cuando Sigurdur Oli
agarré el pomo. La puerta cedi6 facilmente al empujar con el hombro. Se detuvo en la
entrada, llamé a Andrés y acto seguido se adentro en el sotano.

Un hedor pestilente lo recibi6 como una bofetada. Tomé aire y retrocedié de
nuevo hacia los escalones del exterior.

—¢Qué demonios...? —dijo para si.
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Se llevé la bufanda a la boca y trat6 de entrar otra vez. Encontrd a tientas un
interruptor en el pequefio pasillo de la entrada y probé a encenderlo. Al ver que no
funcionaba, se imagin6 que el sétano no tenia electricidad. Volvio a llamar a Andrés,
pero no obtuvo respuesta. Lo poco que veia del apartamento estaba destrozado.
Incluso las paredes parecian haber sido rotas a golpes y el suelo estaba levantado en
algunas zonas. A medida que se adentraba, saltando por encima de tablones
arrancados y muebles volcados, notaba a través de la bufanda que el hedor era cada
vez mas intenso. Se detuvo un instante para que sus o0jos se acostumbraban a la
oscuridad y llamé a Andrés, pero no obtuvo respuesta. O bien estaba escondido en el
apartamento o bien se habia escapado por la puerta trasera o por una ventana. Cuando
sus ojos se habituaron a la penumbra, se dio cuenta de que se encontraba en un salén
con las cortinas cerradas. Las abrio6 y dej6 entrar la luz.

Ante él se ilumin6 un apartamento hecho pedazos, con mesas, sillas y estanterias
tiradas por el suelo. Parecia como si un bulldozer hubiera arrasado el s6tano. Sigurdur
Oli se adentr6 lentamente a través de los escombros y en un rincén localizé una
alfombra, restos de comida y unas botellas vacias de aguardiente, por lo que supuso
que aquel era el escondrijo de Andrés. Volvio a salir al pasillo, abrié con cuidado la
puerta que daba a la cocina y comprobo que no se encontraba en mejor estado. Se dio
cuenta de que Andrés habia trepado por la ventana y habia huido por el jardin trasero.

Se le habia escapado.

Sigurdur Oli volvié a entrar lentamente en el salén. Incapaz de soportar aquel olor
nauseabundo, se disponia a salir cuando se tropezo con algo que le parecio que estaba
vivo. Se dio un susto de muerte.

Mir6 hacia abajo y vio que se habia tropezado con el pie de un hombre tirado en
el suelo. Estaba medio tapado con una alfombra sucia y le sobresalian las piernas.
Sigurdur Oli se agachd, retir6 lentamente la alfombra y comprendié de dénde
procedia el hedor.

Se apret6 la bufanda contra la boca. El hombre yacia boca arriba atado a una silla.
Parecia como si se hubiera caido de espaldas. Sus ojos inertes, entreabiertos, lo
miraban fijamente. En mitad de la frente se distinguia un objeto metalico que parecia
una moneda de una corona. En el suelo, junto al cadaver, habia unos restos de cuero
sucio con unas cintas.

Sigurdur Oli recordé que Andrés habia mencionado algo sobre una moneda de
una corona. Su curiosidad vencio el protocolo investigador: se estird hacia la moneda
y, cuando la fue a coger, se dio cuenta de que estaba pegada.

Se acerc6 mas y comprobo que no se trataba de una moneda. La superficie era
lisa. Sigurdur Oli examiné de cerca aquella mancha redonda y comprendié que se
trataba del extremo de un clavo insertado hasta el fondo en la cabeza del hombre.

El cadaver habia comenzado a pudrirse.

Estimo que el hombre llevaba muerto al menos tres meses.
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Al comenzar su jornada del lunes, el encargado de mantenimiento abrié uno de los
cobertizos donde se guardaban las  herramientas del = cementerio
Holavallakirkjugardur. Hacia frio, habia helado por la noche y ahora soplaba un
gélido viento del norte procedente del interior. E1 hombre iba bien abrigado con un
gorro y unos guantes gruesos. Poco a poco fue reuniendo las herramientas que
consideraba necesarias para terminar un trabajo que llevaba mucho tiempo
retrasando. No tenia ninguna prisa, contaba con invertir buena parte de la mafiana.
Camino en direcciéon a Sudurgata hasta llegar a la tumba de Jon Sigurdsson, el héroe
de la independencia. Alguien habia pintado en la columna de piedra: JOHNNY RULES. A
decir verdad, no le desagradaba del todo. Indicaba un creciente espiritu de
independencia entre los jovenes. Al menos, algun que otro idiota sabia quién era Jon
Sigurdsson. Se gir6 hacia la izquierda, se detuvo y aguzo la vista hacia el interior del
cementerio. Le parecié ver a un hombre sentado junto a una lapida. Lo miré con
detenimiento y caminé lentamente hacia él. Al acercarse, repar0 en que el hombre
estaba muerto. Iba vestido con harapos y un abrigo viejo. Tenia el rostro livido y las
rodillas apretadas contra el pecho. Sin duda, habia querido protegerse del frio. Sus
ojos entreabiertos miraban hacia el cielo, como si en el momento de morir hubiera
contemplado las nubes con la unica esperanza de que se abrieran un instante para
permitirle ver por un segundo un azul radiante.
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